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Za Leni, Leva, i Borisa 


Ženska predstavnica radnje u prvom dijelu knjige je žena od četrdeset i 
osam godina, Njemica, visoka je 1,71, težina 68,8 kg (u kućnoj haljini), te 
prema tome teži samo 300—400 grama ispod idealne težine; oči joj se 
prelijevaju između tamnoplave i crne boje, ima malko osijedjelu, vrlo gustu 
plavu kosu što, raspuštena, visi nadolje, glatka, poput šljema okružuje joj 
glavu. Žena ne zove Leni Pfeiffer, rođena Gruyten; ona je trideset i dvije 
godine, s prekidima dakako, podlijegala onom čudnovatom procesu što ga 
nazivamo radnim procesom: pet godina kao neškolovana pomoćna sila u 
očevu uredu, dvadeset i sedam godina kao neizučena vrtlareva pomoćnica. 
Kako je znatnu nepokretnu imovinu, solidnu kuću i mnogo stanova za 
izdavanje u novom dijelu grada, koja bi danas brat bratu vrijedila četiri 
stotine hiljada maraka, u inflacijskim prilikama lakomisleno pustila iz ruku, 
ona je prilično bez sredstava otkako je bezrazložno, a da nije bila ni bolesna 
ni odveć stara, napustila posao. Budući da je 1941. jednom tri dana bila udata 
za aktivnog podoficira njemačke vojske, prima mirovinu ratne udovice, 
mirovinu kojoj se povišenje, putem socijalne rente, još očekuje. Uistinu se 
može reći da se Leni u ovom trenutku — ne samo u novčanom pogledu — 
nalazi u prilično lošem položaju, osobito otkako joj ljubljeni sin sjedi u 
tamnici. 

Da je Leni kosu jače podrezivala i malo sivlje je bojadisala, izgledala bi 
kao dobro uščuvana žena četrdesetih godina; kako sada nosi kosu, razlika 
između mladenačke frizure i njena ne više sasvim mladenačkog lica je odveč 
velika, pa ljudi misle da je na kraju četrdesetih; to su njene prave godine, ali 
ipak se odriče šanse, koju bi morala iskoristiti, da djeluje kao procvala 
slobodnim životom. Leni je jedna od sasvim rijetkih žena njene dobi, koja bi 
mogla sebi priuštiti da nosi mini-suknju: noge i stegna ne pokazuju ni žile ni 
mlohavost. No Leni se drži duljine koja bijaše u modi otprilike 1942, što se, 
uglavnom, svodi na to da ona još uvijek voli nositi svoje stare suknje, jakne i 
bluze, jer joj se obzirom na njene grudi (i to s izvjesnim pravom) poluveri 
čine odveć nametljivi. Što se tiče njenih cipela i kaputa, ona još uvijek živi od 


vrlo dobrih i vrlo dobro uščuvanih zaliha, što ih je u mladosti, dok su joj 
roditelji bili imućni, mogla priskrbiti. Grubo čvoravi tvid, sivo-ružičast, 
zeleno-plav, crno-bijel, svijetloplav (jednobojan), a kad bi smatrala za zgodno 
da uzme kakvu pokrivku, poslužila bi se rupcem; cipele su joj takve kakve bi 
se — ukoliko ste imali novaca — u godinama 1935—39. mogle kupiti kao 
»neuništive«. 

Kako Leni ovog časa stoji u svijetu bez ikakve muške zaštite ili savjeta, 
ona podliježe, u pogledu frizure, trajnoj obmani; to je skrivilo njeno ogledalo, 
staro ogledalo iz godine 1894, koje je, na Leninu nesreću, preduralo dva 
svjetska rata. Leni nikada ne ulazi u frizerski salon, nikada u supermarket 
bogato ukrašen ogledalima; ona obavlja kupovine u nekom specijaliziranom 
dućanu, koji se upravo sprema da podlegne strukturalnoj promjeni; tako je 
upućena jedino na ono ogledalo, o kojemu je već njena baka Gerta Barkel, 
rođena Holm, govorila kako to ogledalo ipak malko odveć laska; Leni 
upotrebljava to ogledalo vrlo često. Lenina frizura je jedan od povoda Lenina 
jada, a Leni i ne sluti tu povezanost. To što ona s punom jačinom ima da otrpi 
jest neprestano odbijanje s kojim je susreće njena okolina, u kući i u 
susjedstvu. Leni su posljednjih mjeseci posjećivali mnogi muškarci: 
izaslanici kreditnih zavoda, koji su joj, budući da nije reagirala na listove, 
donosili posljednje i najposljednije opomene; sudski izvršitelji; odvjetnički 
poslužitelji; konačno izaslanici sudskih izvršitelja koji su došli po 
zaplijenjene stvari: pa budući da je Leni osim toga iznajmljivala tri 
namještene sobe, koje su ponekad mijenjale Stanare, dolazili su joj i mlađi 
muškarci što su tražili sobu. Mnogi od tih posjetilaca postali su nametljivi — 
razumije se bez uspjeha; a svi znaju kako se baš nametljivci koji nemaju 
uspjeha hvastaju uspjesima svoje nametljivosti, pa će svak naslutiti kako je 
brzo bio uništen Lenin dobar glas. 

Autor nema nipošto uvida u Lenin tjelesni, duševni i ljubavni život, ali je 
sve, ama zaista baš sve bilo učinjeno, da bismo o Leni dobili ono što 
nazivamo stvarnom informacijom (obavještajne osobe se na odgovarajućem 
mjestu čak i imenom spominju!), i to što se tu spominje možemo označiti kao 
točno, i to s vjerojatnošću koja gotovo graniči sa sigurnošću. Leni je šutljiva i 
uzdržljiva — pa budući da ovdje spominjemo dvije netjelesne osobine, 
možemo dodati još dvije: ona ne zna za kajanje, štoviše ne kaje se ni zbog 
toga što nije ožalila smrt svoga prvoga muža. Lenino nekajanje je tako 
totalno, da bi svako »više« ili »manje«, u odnosu na njenu sposobnost 
kajanja, bilo neumjesno; ona vjerojatno naprosto ne zna što je to kajanje; u 


ovom — i u drugim pogledima — njen vjerski odgoj mora biti neuspio ili ga 
moramo, vjerojatno u Leninu korist, smatrati neuspjelim. 

Iz izjava obavještavača jednoznačno proizlazi: Leni više ne shvaća svijet, 
ona sumnja u to da li ga je ikada razumjela; ne razumije neprijateljstvo 
okoline, ne razumije zašto su ljudi tako srditi na nju i opaki s njom; nije 
počinila nikakvo zlo, pa ni njima; odnedavna, kada silom prilika napušta stan 
da kupi ono najpotrebnije, otvoreno joj se smiju; izrazi kao »rospija« ili 
»ofucani madrac« spadaju još među one bezazlenije. Čak se ponovo čuju 
pogrde, za koje povod pada gotovo trideset godina unatrag: komunistička 
kurva, ruska dragana. Leni ne reagira na prostaštva. Da joj iza leđa mrmljaju 
»opajdara«, to za nju spada u svakidašnjicu. Smatraju je ravnodušnom ili čak 
bezosjećajnom; ni jedno ni drugo nije točno, prema vjerodostojnim izjavama 
svjedoka (svjedokinja: Marja van Doomn) sjedi sate i sate u stanu i plače. 
Njene vežnjače i kanali suznih žlijezda uvelike rade. Štaviše, i djecu u 
susjedstvu, s kojima je dosad bila u dobrim odnosima, napujdat će protiv nje, 
te joj dovikuju riječi što ih ni ona sama ni Leni pravo ne razumiju. A zapravo 
se ovdje može, prema opširnim i iscrpnim iskazima svjedoka, a i prema 
posljednjim, i  najposljednijim vrelima utvrđenim činjenicama, s 
vjerojatnošću koja graniči gotovo sa sigurnošću, utvrditi da je Leni dva tuce 
puta u svom životu spavala s muškarcima: dva puta s Aloisom Pfeifferom s 
kojim se poslije vjenčala (jednom prije, jednom za vrijeme braka, koji je sve 
u svemu trajao tri dana), a u ostalim prilikama s drugim muškarcem, za 
kojega bi se bila čak i udala da su joj to vremenske prilike dopustile. 
Nekoliko minuta nakon toga što će Leni biti dopušteno da se neposredno 
ukopča u radnju (a dotle će još proteći malko vremena), ona će po prvi put 
učiniti ono za što bi se moglo reći da je posrnula; uslišat će nekog turskog 
radnika koji će je u nekom njoj nepoznatom jeziku na koljenima moliti za 
njenu milost, a ona će ga — uzevši to za izgovor — samo zato uslišiti, jer ne 
podnosi da bilo tko pred njom kleči (da sama nije kadra klečati spada među 
osobine što ih treba pretpostaviti). Možda bi trebalo još dometnuti, da je Leni 
siroče bez oca i majke, da ima nekoliko neugodnih orođenih rođaka, nekoliko 
manje neugodnih ne orođenih nego izravnih rođaka na selu i sina, kojemu je 
dvadeset i pet godina, nosi njeno djevojačko ime i sada leži u tamnici. Još bi 
jedno tjelesno obilježje moglo biti važno a i značajno za nametljivost 
muškaraca. Leni ima gotovo neuništive grudi žene koju su nježno ljubili i o 
grudima koje bijahu napisane mnoge pjesme. Okolina bi Leni najradije 
dokinula ili otpremila; čak su za njom vikali: »Dolje s tobom« ili »Nosi se«, 


te je dokazano da su od vremena do vremena tražili da bude pogubljena u 
plinskoj peći, ta je želja kao istinita zajamčena, a da li bi za to postojala 
mogućnost, to piscu ove knjige nije poznato; može samo nadometnuti da ta 
želja dolazi upornom žestinom do izražaja. 

Uz Lenine životne navike treba dodati još nekoliko pojedinosti; ona rado 
jede, ali umjereno; njen glavni obrok je doručak, za koji su joj bezuvjetno 
potrebna dva pucketavo svježa kruščića, jedno svježe rovito jaje, malko 
maslaca, jedna ili dvije velike žlice marmelade (bolje rekavši: pekmeza od 
šljiva, na drugim mjestima poznatog kao »povidl«), jake kave koju miješa s 
vrućim mlijekom i vrlo malo šećera; za obrok, što se zove ručak, slabo mari, 
zadovoljava se juhom i s malo slatkoga; a onda uveče jede nešto hladno, 
malo kruha, dvije-tri kriške, malko salate, kobasice i mesa, ako joj njena 
sredstva to dopuštaju. Najveću važnost polože Leni na svježe kruščiće, koje 
ne da sebi donijeti, već ih svojeručno izabire, ne opipavajući ih, već samo 
prosuđujući njihovu boju; ništa — svakako ništa od jela — ne mrzi toliko 
koliko gnjecave kruščiće. Kruščića radi i jer joj je doručak svakidanji svečani 
obrok, ona jutrom ide među ljude, ona podnosi grdnje, ogovaranja i 
prostaštva. 

Što je do pušenja valja reći: Leni puši od svoje sedamnaeste godine, 
normalno osam cigareta, ni u kojem slučaju više, obično manje; za vrijeme 
rata odrekla se povremeno pušenja, da bi nekome, koga je voljela (ne mužu!) 
doturila te cigarete. Leni spada među one ljude što ovda-onda vole popiti 
čašicu vina, nikada ne piju više od pola boce i već prema stanju vremena 
popiju po rakiju ili, već prema raspoloženju i financijskim prilikama, trgnu po 
jedan šeri. Druge obavijesti: Leni ima vozačku dozvolu od 1939. (uz naročito 
odobrenje, čije ćemo pobliže okolnosti još objasniti), ali već od 1943. više ne 
raspolaže automobilom. Šofirala je rado, gotovo strastveno. 

Leni još uvijek stanuje u kući u kojoj se rodila. Ta gradska četvrt je, na 
temelju nekih slučajnosti, koje se ne mogu ustanoviti, ostala pošteđena od 
bombi, u svakom slučaju prilično pošteđena; razrušena je samo oko 35%, 
sudbina joj, dakle, bila sklona. Nedavno se Leni nešto dogodilo što ju je, 
štoviše, učinilo razgovorljivom, i ona je to i prvom prilikom, još svježe, 
ispripovjedila svojoj najboljoj prijateljici, kojoj bi sve povjeravala, koja je 
ujedno i glavna svjedokinja autora, ispripovjedila uzbuđenim glasom: izjutra, 
kada je, idući po pecivo, prelazila preko ulice, desna joj je noga prepoznala 
malu neravninu na kaldrmi ceste, u koju je ona — desna noga — prije 
četrdeset godina, dok se Leni ondje posljednji put s drugim djevojkama igrala 


skakutanja, bila upala; posrijedi bijaše sitna raspuklina na jednom od 
bazaltnih kamena pločnika, koji bit će da je već onda kada se gradila ta ulica, 
otprilike godine 1894, kaldrmadžija morao razbiti. Lenina noga prenijela je tu 
vijest odmah dalje njenom moždanom središtu, koji je ovaj utisak prenio na 
sve organe senzibilnosti i osjećajna središta, a kako je Leni silno čulna osoba, 
kojoj se sve, ama baš sve, prometne u erotičnost, proživjela je od ushićenja, 
sjete, sjećanja, posvemašnjeg uzbuđenja onu pojavu, koju bi se — pri čemu 
se kod toga, dakako, predmnijeva nešto drugo — u teološkim leksikonima 
moglo označiti kao »apsolutno ispunjenje«; a koju neotesani erotolozi i 
seksoteološki dogmatičari na neugodan način reduciraju, te bi se mogla 
nazvati orgazmom. 

Prije nego što se pobudi dojam da je Leni samotna, treba nabrojati sve 
one koji su njezini prijatelji, od kojih je većina pošla s njom kroz vatru, a 
dvojica i kroz vatru i kroz vodu. Lenina se usamljenost zasniva jedino na 
njenoj šutljivosti i suzdržljivosti; moglo bi se čak reći da je škrta na riječima; 
i doista, ona samo rijetko kad »otvara svoje srce«, pa i svojim najstarijim 
prijateljicama Margreti Schlomer, rođ. Zeist, i Lotti Hoyser, rođenoj 
Berntgen, koje su ostale s njom i onda, kada je bila u najvećem škripcu. 
Margret je Leninih godina i obudovjela kao Leni, no ovaj izraz mogao bi 
izazvati neke nesporazume. Margret se poprilično družila s muškarcima, i to s 
razloga koji će još biti spomenuti, a nikada ne iz proračunatosti, ponekad, 
doduše — kada bi joj jako dogustilo — za honorar, a ipak bismo Margret 
mogli najbolje karakterizirati, ako ustanovimo da je jedini njen proračunski 
odnos postojao prema onom muškarcu za kojega se kao osamnaestogodišnja 
djevojka udala; tada je također izrekla jedinu kurvinsku primjedbu koja joj se 
može dokazati, rekavši Leni (bilo je to 1940. godine): »Upecala sam parajliju 
koji bezuslovno želi sa mnom pred oltar.« Margret leži momentano u bolnici, 
u izolacionoj stanici, vjerojatno je teško, neizlječivo spolno bolesna; za sebe 
samu veli da je »totalno prekardašila« — čitavo njeno endokrino kućanstvo je 
tioremećeno; s njom možete razgovarati samo zaštićeni staklenom pločom, i 
ona je zahvalna za svaku kutiju cigareta koju joj donesete i svaku malu 
količinu rakije pa bila to i najmanja pljoska što je možete kupiti i naknadno 
ispuniti najjeftinijom rakijom. Margretino endokrino kućanstvo je tako 
poremećeno, da se »ne bi čudila kad bi joj najedanput na oči umjesto suza 
navrla mokraća«. Zahvalna je za svaku vrst omamljujućeg sredstva; primila 
bi opij, morfij i hašiš. 

Bolnica leži izvan grada, u zelenilu, a izgrađena je u obliku bungalova. 


Da bi dobio pristup do Margrete pisac se morao latiti različitih sredstava koja 
su za osudu: mita, hohštaplerstva s opetovanim deliktima istog prestupka, 
nedopuštenog izvršavanja neke službene djelatnosti (izdavao se za docenta za 
prostituciosoeiologiju i psihologiju!). 

Ovdje se mora kao predujam na obavještenja o Margreti još dodati, da je 
»sama po sebi« kudikamo manje čulna osoba od Leni. Margretina propast 
nije bila njena osobna čežnja za ljubavnim užicima, njena propast bijaše 
činjenica da su od nje iziskivali tolike radosti za koje je ona imala prirođen 
talent da ih pruža; o tome bit će potrebno još izvijestiti. U svakom slučaju: 
Leni pati, Margret pati. 

»Sama po sebi« ne pateći, samo pateći, jer pati Leni, kojoj je zaista vrlo 
privržena, jedno je uvodno već spomenuto sedamdesetogodišnje žensko 
čeljade imenom Marja van Doorn, nekoć kućna pomoćnica kod Leninih 
roditelja, kod Gruytenovih; živi povučena na selu, gdje joj invalidska 
mirovina, povrtnjak, nekoliko stabala voća, nekoliko tuceta kokoši i 
sudioništvo na po jednoj polovici svinje i jednoj polovici teleta, na tovljenju 
kojega ona sudjeluje, omogućuje donekle ugodan izmak života. Marja je išla 
s Leni samo kroz vatru, a kolebala se samo kada bi »voda došla baš do grla«, 
a nije imala nikakvih — kako se izričito mora ustanoviti — moralnih ni, 
začudo, nacionalnih predrasuda. Marja je žena koja je vjerojatno još prije 
petnaestak ili dvadesetak godina imala »dobro srce«; međutim joj je taj 
precjenjivani organ negdje drugamo otpuznuo, ukoliko ga je uopće još bilo; 
sigurno ne »u gaće«, kukavica nikad nije bila; užasnuta je kako to postupaju s 
njenom Leni, koju sada uistinu dobro poznaje, svakako bolje nego što ju je 
muškarac, čije ime Leni nosi, poznavao. Bilo kako bilo, Marja van Doorn je 
od 1920. do 1960. živjela u kući Grutyenovih, doživjela Lenino rođenje, 
sudjelovala u svim njenim pustolovinama, u čitavoj njenoj sudbini; ona iz 
petnih žila nastoji da se preseli natrag k Leni, ali sad-zasad ulaže cjelokupnu 
(i to vrlo znatnu) energiju u plan da Leni dovede k sebi na selo. Zgranuta je 
nad onim što se Leni događa i čime joj se prijete, te je čak spremna da vjeruje 
u izvjesne historijske grozote, koje dosada nije smatrala baš nemogućim, ali 
je sumnjala u njihov kvantitet. 

Posebno mjesto među obavještajnim osobama zauzima glazbeni kritičar 
dr Herweg Schirtenstein; on stanuje četrdeset godina u stražnjem dijelu stana 
što je nekoć, prije osamdeset godina, važio kao feudalan, ali je već nakon 
prvog svjetskog rata izgubio od svoje otmjenosti i bio podijeljen. Njegov stan 
u prizemlju neke kuće koji je svojim dvorišnim dijelom okrenut preifta 


dvorišnom dijelu Lenina stana, omogućuje mu da pomno prati Lenino 
vježbanje, njene napretke i kasnije djelomično majstorstvo na klaviru kroz 
nekoliko decenija, a da nikada nije saznao da je to bila Leni koja je svirala; 
on, doduše, poznaje Leni iz viđenja, gdjekad je sretne na ulici (čak je 
vjerojatno da je gledao Leni dok se još igrala poskakivanja, jer se strastveno 
zanima za dječje igre; promovirao je s temom »glazba u dječjoj igri«): kako 
nije neosjetljiv prema ženskim dražima, sigurno je u toku godina pažljivo 
pratio Leninu cjelokupnu spodobu, zacijelo ovda-onda s puno priznanja 
kimnuo glavom, a možda čak i gajio pohotne misli, no ipak se mora reći da 
on Leni — usporedimo li je sa svim onim ženama s kojima je Schirtenstein 
dosada postao intiman — kao »malčice odveć vulgarnu« nije uzeo ozbiljno u 
razmatranje. Da je slutio da je to bila Leni koja je, nakon vrlo bespomoćnih 
godina vježbanja, naučila da savršeno svlada doduše, samo dva klavirska 
komada od Schuberta, tako da se Schirtenstein kroz desetljeća nije dosađivao 
tim ponavljanjem, možda bi bio promijenio svoj sud o Leni, on, pred čijim je 
sudom znala zadrhtati i jedna Monique Haas, te ga se čak bojala. Treba se još 
vratiti na Schirtensteina koji će i nehotice s Leni na ne baš telepatski već 
samo telesenzualni način uspostaviti neku vrst erotske veze. Moramo istini za 
volju reći, da bi Schirtenstein pošao s Leni i kroz vodu i kroz vatru, samo: 
nije mu se pružila prilika. 

Neka osamdeset petogodišnja osoba obavještavanja znala je o Leninim 
roditeljima mnogo, o Leninom životu malo, o Leninom vanjskom životu 
gotovo sve: bijaše to gotovo već dvadeset godina umirovljeni glavni 
knjigovođa Otto Hoyser, koji življaše u udobnu domu staraca, što ima sve 
odlike luksuzna hotela i luksuzna sanatorija. On posjećuje Leni gotovo 
redovito, a i Leni ide k njemu u pohode. 

Vrlo značajan svjedok je njegova snaha Lotte Hoyser, rođ. Berntgen; 
manje pouzdani su njezini sinovi Werner i Kurt, kojima su sada već trideset i 
pet, odnosno trideset godina. Lotte Hoyser je upravo tako pregnantna koliko 
je ogorčena. Njena gorčina, doduše, nije nikada bila usmjerena protiv Leni; 
Lotte ima pedeset i sedam godina, ratna je udovica kao Leni, namještena u 
kancelariji. 

Lotte Hoyser, oštra jezika, naziva svoga tasta Otta (vidi gore) i svoga 
mlađega sina Kurta, bez svakog ograničenja i ne obazirući se na 
rodoskvrnuće, gangsterima, kojima pripisuje gotovo svu krivicu zbog Lenine 
sadašnje neimaštine; tek nedavno je »saznala izvjesne stvari, a nema srca da 
ih kaže Leni, jer još nisam smogla snage da ih sama sebi kažem, naprosto se 


ne može vjerovati«. Lotte stanuje u dvosobnu stanu s kupaonicom u središtu 
grada, za koji plaća u ime stanarine gotovo trećinu svojih prihoda. Ona 
razmišlja da li da se vrati u Lenin stan iz simpatije, ali i zbog toga, da vidi (iz 
zasad misterioznih razloga), kako bi prijeteći nadometnula, »da li bi i mene 
prisilno iselili. Bojim se da bi«. Lotte je namještenica jedne radne zajednice 
»bez uvjerenja« (kako, nepitana, nadomeće), »samo što ti ja želim da primam 
žderilo i da ostanem na životu«. 

Druge osobe za davanje obavještenja, i to ne bezul[ vjetno najnevažnije, 
jesu: promovirani slavist dr Scholsdorff, koji je na temelju komplicirana 
zapletanja ili i$prepletanja dospio u Lenin život i tijek; ma kako blio 
kompliciran, mi ćemo objasniti taj zapletaj. Scholsdorff je na temelju 
mnogosloženih prilika, što će također biti objašnjene na zgodnu mjestu, 
dospio u višu financijsku službu; želi da ovu karijeru završi prijevremenim 
umirovljenjem. 

Još neki promovirani slavist, dr Henges, igra podređenu ulogu; kao osoba 
za obavještavanje je ionako sumnjiv, premda je svjestan vlastite sumnjivosti 
pa je čak i ističe, i u njoj, štaviše, gotovo uživa. Sam sebe naziva »totalnom 
propalicom«, koju oznaku pisac, upravo stoga, što potječe od Hengesa, ne bi 
želio preuzeti. A da ga nitko nije za to zamolio, Henges je priznao da je u 
službi nekog nedavno ubijenog diplomata grofovskog porijekla u Sovjetskom 
Savezu pri »vrbovanju« radne snage za njemačku ratnu industriju »izdao moj 
ruski, moj divni ruski«. Henges živi u »ne neprijatnim novčanim prilikama« 
(H o H-u) u blizini Bonna, na selu, gdje kao prevodilac radi za mnoge 
istočnopolitičke časopise i biroe. 

Odvelo bi nas odveć daleko, da već ovdje nabrojimo sve osobe koje su 
dale obavještenja. One će biti predstavljene na prikladnom mjestu i prikazane 
u svom ambijentu. Kao osobe obavještavanja ne za samu Leni, već samo za 
važnu figuru u Leninu životu, za katoličku duvnu, neka ovdje bude spomenut 
bivši vlasnik antikvarijata za knjige, koji se inicijalima B.H.T. smatra 
dovoljno legitimiranim. 

Slaba, no ipak još živuća osoba za obavještavanje koju treba samo onda 
otkloniti kao zbunjenu, kada je ona sama posrijedi, jest Lenin šurjak Heinrich 
Pfeiffer, četrdeset i četiri, oženjen izvjesnom Hetti, rođ. Irms, s dva sina od 
osamnaest i četrnaest godina, Wilhelmom i Karlom. 

Još ćemo predstaviti na odgovarajućem mjestu, opširnošću koja će biti u 
skladu s njihovom važnošću: tri visoke ličnosti muškoga roda, jedan je 
komunalni političar, drugi s područja velike industrije, treći činovnik 


naoružanja na najvišem položaju, dvije radnice invalitkinje, dva ili tri 
sovjetska čovjeka, vlasnicu čitavog niza cvjećarnica, starog vrtlara, ne baš 
toliko bivšeg vlasnika povrtlarstva, koji se (po vlastitoj izjavi) potpuno 
posvećuje upravljanju svojih nekretnina, i još nekoliko drugih. Važne osobe 
za izvještavanje bit će predstavljene uz točnu oznaku tjelesne visine i težine. 
Lenin namještaj, koliko joj je još stalo poslije toliko pljenidaba, 
mješavina je iz 1885. i 1920/25: kroz nekoliko nasljedstava njenih roditelja u 
godinama 1920. i 1922. dospjelo je nekoliko komada stila secesije, ormar za 
knjige, dvije stolice u Lenin stan, kojeg su antikvarske dragocjenosti dosad 
izmakle pažnji sudskih izvršilaca; kao  »ropotarija« proglašene se 
nedostojnim za pljenidbu. Zaplijenjeno je i po izvršiocima pljenidbe izneseno 
iz kuće osamnaest originalnih umjetničkih slika suvremenih lokalnih slikara 
iz godina 1918—1935, pretežno religioznog obilježja, vrijednost kojih su 
sudski izvršioci bili precijenili, jer bijahu originali, a gubitak kojih nije Leni 
ni najmanje zabolio. Lenin zidni ukras se sastoji iz egzaktnih fotosa u bojama 
s reprodukcijama organa ljudskoga tijela; nabavlja joj ih njen šurjak Heinrich 
Pfeiffer; on je kancelarijski činovnik u Zdravstvenom uredu, te među ostalim 
vrši nadzor nad školskim i informacionim materijalom i »premda to nije 
posve u skladu s mojom savješću« (H. Pfeiffer), donosi Leni one ploče koje 
su otrcane i rashodovane; da bi knjigovodstveno pravilno postupao, Pfeiffer 
kupuje te ploče i plaća za njih malu odštetu; a kako se »pod njegovom 
upravom« nalazi i nabavka odgovarajućih novih ploča, Leni uspijeva da 
ovda-onda nabavi i pokoju novu ploču, koju, dakako prima izravno od tvrtke 
koja ih izrađuje te naravno za nj.ih plaća iz vlastita (prilično prazna) džepa. 
Otrcane ploče popravlja vlastoručno: pomno ih čisti, sapunskom lužinom ili 
benzinom, nanovo povlači linije crnom olovkom, i pomoću jeftinog 
sandučića s akvarelnim bojama, koji je zaostao u kući još iz sinovljevih 
dječjih dana, kolorira ploče. Njena je najmilija ploča znanstveno točno 
povećanje ljudskoga oka, koja visi nad njenim klavirom (da bi več više puta 
zaplijenjeni klavir iskupila i spasila ga da ga sudski činovnici ne bi odnijeli, 
Leni se unižavala prosjakanjem od starih znanaca pokojnih roditelja, 
predujmovima od svojih podstanara, izmamljivanjem novaca od svoga 
šurjaka Heinricha, većinom  posjećivanjem staroga Hoysera, čije su 
familijarme nježnosti Leni bile ponešto sumnjive; prema izjavama triju 
bila spremna da radi klavirs »pođe na ulicu« — za Leni silno smiona izjava). 
I manje razgledavani organi kao ljudska crijeva krase Lenine zidove, pa čak 


ni ljudski spolni organi s točnim opisom svih njihovih funkcija nisu manjkali 
kao uvećani tabulirani ures zidova, i visili su po zidovima već dugo prije 
nego što ih je pornoteologija učinila popularnim. Nekoć je dolazilo do žučnih 
svađa između Leni i Marje zbog ovih ploča, što ih je ova nazvala 
nećudorednim, ali je Leni ostala tvrda i tvrdokorna. 

Budući da se ionako kad-tad mora načeti pitanje Lenina odnosa prema 
metafizici, izjavimo odmah na početku: metafizika ne prouzrokuje Leni niti 
najmanje poteškoće. S Djevicom Marijom slagala se vrlo lijepo, prima je 
gotovo dnevno na televizijskom ekranu, svaki put iznova iznenađena što je i 
Djevica plavokosa, a nipošto više tako mlada. kako bismo to željeli; ovi se 
susreti odvijaju u tišini, obično najčešće kasno, kada svi susjedi spavaju, a 
uobičajeni su televizijski programi — pa i holandski — već dali svoj završni 
signal. Leni i Djevica Marija naprosto se jedna drugoj dosmješkuju. Ni više, 
ni manje. Leni se zacijelo ne bi prenerazila ili čak prestrašila, da joj je jednog 
dana, na kraju emisije, bio predstavljen sin Djevice Marije. Da li je na to čak 
čekala, izvjestitelju nije poznato. Nakon svega što je međutim doznao, to ga 
ne bi bilo iznenadilo. Leni poznaje dvije molitve, koje od vremena do 
vremena mrmljajući izgovara: Očenaš i Zdravomariju. Osim toga još poneku 
mrvicu krunice. Nema molitvenika, ne ide u crkvu, vjeruje u to da u svemiru 
ima »oduhovljenih bića« (Leni). 

Prije nego što se bude više ili manje nepotpuno izvješćivalo o Leninu 
obrazovanju, bacimo još jedan pogled u njen ormar za knjige; glavna količina 
onih prašinom pokrivenih djela sastoji se od knjižnice, koju je njen otac 
jednom paušalno bio kupio. Ona odgovara uljenim originalima što su dosada 
izmakli pljenidbi; ima tu i nekoliko cijelih godišta nekoga crkvenog 
(katoličkog) orijentiranog mjesečnika, što ga Leni ovda-onda prelistava; ovaj 
časopis — antikvarski raritet — zahvaljuje činjenicu što je još ostao na životu 
jedino neznanju sudskog ovrhovoditelja koji se dao prevariti neuglednošču 
toga časopisa. Na žalost, pažnji sudskog ovrhovoditelja nisu izmakla godišta 
1916—1940. časopisa Hochland, kao ni pjesme Williama Butlera Yeatsa, 
koje knjige potječu iz vlasništva Lenine majke. Pažljivi promatrač kao Marja 
van Doorn, koja se, brišući prašinu, morala dugo time baviti ili Lotte Hoyser, 
koja je dugo vremena za vrijeme rata bila Lenina druga po redu najbolja 
pouzdanica, otkrila je u tom secesijskom ormaru knjiga, doduše, sedam do 
osam iznenađujućih naslova: pjesme od Brechta, Holderlina i Trakla, dva 
sveska proze od Kafke i Kleista, dva sveska Tolstoja (Uskrsnuće i Ana 
Karenjina) — i svih tih sedam ili osam svezaka su na najčasniji, za autore na 


.ve,e.. 


ljepivim trakama sljepljivati, i to uvijek iznovice i vrlo nestručno. Ponudu da 
joj poklone nova izdanja djela onih autora (za Božić, rođendan, imendan itd.) 
Leni otklanja gotovo uvređujućom odlučnošću. Pisac dopušta sebi primjedbu 
koja više ne spada u njegovu kompetenciju: on je čvrsto uvjeren u to da bi 
Leni neke sveske proze od Becketta također držala na tome mjestu, da su 
izašli u vrijeme kada je Lenin literarni savjetnik imao još nekog utjecaja na 
nju, ili bili u ono vrijeme poznati. 

Među Lenine strasti ne spadaju samo onih osam cigareta dnevno, 
intenzivna, premda samosvladavanjem određena ljubav za jelom, sviranje 
dvaju Schubertovih komada, razdragano promatranje slika ljudskih organa — 
uključivši i crijeva; ne samo nježne misli, što ih posvećuje svom momentano 
pritvorenu sinu Levu. Ona voli i plesati; bila je uvijek strastvena plesačica 
(što ju je jehnom stajalo vrlo skupo, jer je time došla u posjed neizbrisiva 
imena Pfeiffer). Pa kamo da sada četrdeset i osamgodišnja žena-samica, koju 
su susjedi prepustili smrti u plinskoj peći, ode plesati? Da li da pođe u lokale 
za mladenačke ljubitelje plesa, gdje će je zacijelo krivo smatrati za seks- 
bakicu, možda zloupotrijebiti? Ai sudjelovanje na župničkim priredbama, 
gdje se i pleše, njoj je uskraćeno, jer od svoje četrnaeste godine samo tako 
živi bez popa i bez crkve. Ako bi mogla otkriti neke druge prijatelje iz 
mladosti osim Margrete — kojoj će plesanje biti vjerojatno do kraja života 
zabranjeno, sigurno bi dospjela u kakve strip-parti, ili priredbe grupnog 
seksa, a da sama ne bi imala partnera, te bi po četvrti put u životu 
pocrvenjela. Leni je do danas triput pocrvenjela. Što dakle da Leni radi? Pleše 
sama, gdjekad odjevena samo vrlo lako u svojoj dnevnoj sobi-spavaonici, u 
kupaonici štaviše, katkada i gola pred laskajućim ogledalom. Ovda-onda je 
pri tome netko i promatra, čak i iznenadi — i to nipošto ne prudi njenu dobru 
glasu. Jednom je plesala s nekim gospodinom, stanarom, sudskim pristavom, 
zarana oćelavjelim Erichom Kopplerom; Leni je tada gotovo bila pocrvenjela, 
da rukopipateljna nametljivost toga gospodina nije bila i odveć prostačka; u 
svakom slučaju morala mu je otkazati, jer je — inteligentan, i nipošto ne bez 
instinkta — spoznao Leninu golemu čulnost od onog »riskiranog 
pocupkivanja« (Leni), tako da se, kada je plaćao najamninu i Leni zatekao 
gdje sluša plesnu glazbu, naprosto tako slučilo da je svake večeri cmizdrio 
pred njenim vratima. Leni ga nije htjela uslišati, jer joj nije bio drag, i otad 
spada Kočppler, koji je sebi našao sobu u susjedstvu, među najplodnije 
denuncijante, koji od vremena do vremena u povjerljivu razgovoru s 


vlasnicom dućana živežnim namirnicama, koji samo što još nije pao žrtvom 
promjene strukture, zabavlja intimnim pojedinostima svog fiktivnog 
ljubakanja s Leni, što onu vlasnicu — osobu ledene ljepušnosti, a muž koje je 
obdan odsutan (radi u nekoj tvornici automobila) tako uzbuđuje da ćelavog 
sudskog pristava, koji je međutim postao savjetnik, odvlači u stražnju sobu 
gdje se izdašno na njemu ogrešuje. Ova je osoba, imenom Kate Perscht, 
dvadeset i osam godina, odista ta koja najcrnjim jezikom govori o Leni, 
moralno je kleveće, mada se sama posredstvom muža, kada u velikoj većini 
muški posjetitelji velesajma preplave grad, u nekom noćnom klubu za dobre 
pare iznajmljuje kao »velesajamski strip« i prije svoga nastupa daje najaviti 
po popovski zanosnom konferansjeu da je spremna da dosljedno udovolji 
uzbuđenje što ga ona izaziva svojim prikazima. 

Odnedavna Leni se ovda-onda opet pruža prilika da popleše. Na temelju 
izvjesna iskustva iznajmljuje sobe još samo bračnim parovima i inozemnim 
radnicima i tako je zgodnom paru, koji ćemo jednostavnosti radi zvati Hans i 
Grete, iznajmila dvije sobe — i to, imajući u vidu njeno financijsko stanje — 
uz izuzetno povoljnu cijenu, i upravo ovaj Hans i ova Grete su prilikom 
zajedničkog slušanja plesne glazbe s Leni ispravno tumačili njeno vanjsko 
kao i unutrašnje trzanje, i tako Leni ponekad dođe do »malo plesa, sve u 
najvećem redu i poštenju«. Hans i Grete ponekad čak pokušavaju da Leni 
analiziraju njenu situaciju, savjetuju da modernizira svoje haljine, promijeni 
frizuru i savjetuju da uzme ljubavnika. » Treba se samo malko dotjerati, Leni, 
zgodna ružičasta haljina, zgodne čarape na tvoje fantastične noge — i ubrzo 
bi primijetila koliko si atraktivna.« No onda Leni samo potresa glavom, ona 
je odveć povrijeđena, nikada više ne ulazi u onaj dućan, pušta da Greta obavi 
njene kupovine, a Hans je preuzeo na se njeno svakojutarnje odlaženje 
pekaru, donese joj brzo, prije no što će na posao (on je tehničar kod uprave 
gradskog tramvaja, a Greta je kozmetičara i ponudila je Leni — dosada bez 
uspjeha — badava svoje usluge), njena dva bezuvjetno potrebna, prskavo- 
svježa kruščića, koji su za Leni važniji negoli za druge ljude neki sakramenti. 

Naravno da se Lenin ukras na zidovima ne sastoji samo od bioloških 
školskih ploča, ima ona i fotografija po zidovima; fotografije pokojnika; 
majke, koja je umrla 1943. u dobi od četrdeset i jedne godine te bila 
snimljena kratko vremena prije svoje smrti, žene patnička izgleda s 
prorijetkom sijedom kosom i velikim očima, zamotane u pokrivač, sjedeći na 
klupi na Rajni kod Hersela, u blizini brodskog pristana, gdje baš možete 
pročitati ime mjesta i gdje se u pozadini naziru samostanski zidovi; Lenina se 


majka, to se može prepoznati, ježi; upadljiva je malaksalost njenih očiju, 
iznenađujuća čvrstoća njenih usta u licu koje ne djeluje baš jako živahno; vidi 
joj se da je sita života; a da je tko bio pozvan da procijeni njenu dob, taj bi se 
našao u neprilici i ne bi bio znao reći, je li je tu posrijedi neka žena tridesetih 
godina koja boluje od kakve potajne bolesti te je pretjerano ostarjela, ili je 
posrijedi žena šezdesetih godina s vrlo nježnim udovima koja je sebi sačuvala 
izvjesnu mladost. Lenina se majka smiješi na tom fotosu, ne baš mučno, ali s 
naporom. 

Lenin otac, također fotografiran kratko vremena uoči svoje smrti, godine 
1949, priprostim boks-aparatom, također se smješka, ali ni s nagovještajem 
neke napregnutosti. Vidimo ga u nekom često i pomno okrpljenom zidarskom 
odijelu ispred razrušene kuće, u lijevoj ruci drži ćuskiju, od one vrste koju 
upućeni nazivaju »pandža«, a u desnici mu je čekić, upućenima poznat kao 
»tupkalica«, pred njim, lijevo i desno pokraj njega i za njim leže gvozdeni 
nosači različitih veličina, kojima je, možda, namijenjen njegov smiješak, kao 
smiješak ribiča, svom dnevnom ulovu. Uistinu se radi o tome — kako ćemo 
opširno objasniti — o njegovu dnevnom ulovu; radio je u ono vrijeme za 
nekog već spomenutog ondašnjeg vlasnika vrtljarije, koji je već zarana 
nanjušio konjunkturu za »staro željezo« (izjava Lotte H.). Lenina oca vidimo 
na fotografiji gologlava; ima vrlo gustu, tek malko progrušenu kosu, i vrlo je 
teško toga visoko uzraslog, vitkog čovjeka, kojemu alat tako samo po sebi 
razumljivo leži u rukama, snabdjeti s nekim socijalnim epitetom koji će ga 
povezati s realnošću. Djeluje li proleterski? Ili kao gospodin? Izgleda li kao 
čovjek koji vrši neki posao s kojim nije upoznat? Pisac naginje mišljenju, da 
je oboje točno, i to oboje u oba slučaja. Lotte H-in komentar ovoga fotosa 
učvršćuje ga u tom mišljenju, taj komentar ga označava na ovom fotosu sa 
»gospodin prolet«. Po izgledu Lenina oca ne bi se dalo ni naslutiti da ga je 
minula želja za životom. Ne izgleda ni mlađi ni stariji nego što jest, u cijelosti 
onaj »dobro sačuvani čovjek krajem četrdesetih godina«, koji bi se u oglasu 
za ženidbu mogao obvezati da »veselu družicu života, po mogućnosti ne 
stariju od četrdeset, uoini sretnom«. 

Četiri daljnje fotografije pokazuju četiri mladića, sve oko dvadeset 
godina; trojica njih su mrtva, jedan (Lenin sin) još živi. Dvojica tih mladih 
ljudi pokazuju na fotosu izvjesne nedostatke što se odnose na njihovu odjeću: 
premda se radi o slikama glave, od obadvojice se vidi toliki dio prsi, da se 
točno prepoznaje uniforma njemačke vojske, a na toj uniformi vladaočev 
orao i kukasti križ, ona simbolična kompozicija koju upućeni poznaju pod 


imenom »kraguj bankrota«. Radi se o Leninu bratu Heinrichu Gruytenu i 
njezinom bratučedu Erhardu Schweigertu, koje se mora — kao onog trećeg 
mrtvaca — pribrojiti žrtvama drugog svjetskog rata. Heinrich i Erhard 
izgledaju obadvojica »nekako njemački« (pisac), »nekako« (pisac) su 
obadvojica nalik na sve slike kojih se možeš dočepati, slike njemačkih 
mladića što se naobražavaju; možda je jasnije ako ovdje citiramo Lotte H. 
kojoj su obojica »bamberški konjanik«, jedna, kako će se poslije ispostaviti, 
nipošto ne puka laskava karakterizacija. Stvarno se može ustanoviti da je E. 
plavokos, H. smeđokos, da se također obojica smješkaju, E. »usrdno i 
savršeno ne misleći ni na što« (pisac), milo i izrazito zgodno. H-ov smiješak 
nije sasvim tako usrdan, u usnim kutovima već se može nazirati trag onog 
nihilizma, što ga obično krivo razumijemo kao cinizam, i koji za godinu 
1939, kada su ova dva fotosa bila snimljena, možemo smatrati vrlo ranim, 
čak progresivnim. 

Treća pokojnička fotografija prikazuje sovjetskog čovjeka imenom Boris- 
Lvovič Koltovski; on se ne smiješi; foto je gotovo već grafički djelujuće 
povećanje slike za putnicu, koja je 1941. privatno snimljena u Moskvi. 
Prikazuje ozbiljna, blijeda čovjeka, čija bi upadljivo visoko na čelu izrasla 
kosa u prvom trenutku mogla dati naslutiti preuranjenu ćelavost, ali se, 
budući da je kosa gusta, plava i kovrčava, ispostavlja kao osobno obilježje 
Borisa K-a. Oči su mu tamne i prilično velike, reflektirane u niklenim 
naočarima na način koji bi se mogao krivo tumačiti kao grafička rafiniranost. 
Odmah se vidi da je taj čovjek, iako ozbiljan i mršav i iznenađujuće visoka 
čela bio mlad, kada je foto snimljen. Nosi civilno odijelo, košulja mu je 
razdrljena, ovratnik širok, nema kaputa, po čemu se može zaključiti da je u 
doba ove snimke vladala ljetna temperatura. 

Šesta fotografija prikazuje živa čovjeka, Lenina sina. Mada je u vrijeme 
snimanja bio istih godina kao E., H. i B., djelovao je ipak kao najmlađi; to bi 
se moglo svesti na to da je fotografski materijal u vrijeme snimanja bio bolji 
nego u godinama 1939. i 1941; na žalost se ne da poreći: mladi Lev ne samo 
da se smiješi, on se smije na toj fotografiji iz 1965. godine. Nitko ne bi 
oklijevao da ga obilježi kao »vesela dečka«; sličnost između njega, Lenina 
oca i njegova oca Borisa je očita. Ima »kosu Gruytenovih«, i »oči 
Barkelovih« (Lenina majka bijaše rođena Barkel. Pisac), po čemu dobiva još 
dodatnu sličnost s Erhardom. Po njegovu smijehu, njegovim očima možemo 
bez daljnjega zaključiti da dvije osobine svoje majke sasvim sigurno ne 
posjeduje: niti je šutljiv niti uzdržljiv. 


Ovdje treba spomenuti još jedan komad odjeće, na kojem Leni visi kao 
samo još na onim fotosima, slikama ljudskih organa, klaviru i svježim 
jutarnjom haljinom. To je tvorevina od »frotea mirnodopske kvalitete« (Lotte 
H.), nekoć, kao što se to može prepoznati na leđima i rubovima džepova, 
poput vina crven, u međuvremenu — poslije trideset godina! — izblijedio do 
boje prilično tankog umaka od malina. Na mnogim je mjestima krpljen 
vunom narančine boje, stručno, kako moramo utvrditi. Leni se rijetko kad 
rastaje od ovog komada odjeće, što ga jedva još i skida; kažu da je rekla kako 
želi, kada dođe čas, da bude u njemu pokopana. (Hans i Greta Helzen koji za 
sva stambena pitanja fungiraju kao osobe obavještavanja). 

Možda bi trebalo još kratko spomenuti kako je Lenin stan naseljen: dvije 
sobe iznajmila je Greti i Hansu; dvije nekom portugalskom bračnom paru s 
troje djece, obitelji Pinto, koja se sastoji od roditelja Joaquima i Ane-Marije, 
te njihovoj djeci Etelvini, Manueli i Joseu; jednu sobu trojici turskih radnika, 
koji se zovu Kaja Tunč, Ali Kilič i Mehmed Sahin, a nisu više tako mladi. 


NI 


No Leni naravno nije uvijek imala četrdeset i osam godina, i potrebno je 
da se osvrnemo unatrag. 

Na mladenačkim fotosima označili bismo Lenj bez daljega kao svježu i 
lijepu djevojku; štoviše, i u uniformi neke nacističke organizacije za djevojke 
— kao trinaesto-četrnaesto- petnaestogodišnje djevojčice — Leni zgodno 
izgleda. Nijedan muški promatrač ne bi njene tjelesne draži niže ocijenio 
negoli jednim »sto mu gromova, ova nije loša«. Pa ljudski nagon za 
sparivanjem prelazi od ljubavi na prvi pogled preko spontane želje da spava s 
nekom osobom vlastitog ili drugog spola, ne tražeći uopće neko stalno 
vezivanje; taj nagon ide do najdublje i najuzbudljivije strasti koja stvara 
nemirne duše i tijela; sve vrsti igara toga nagona, koje se bez zakona i 
protuzakonski ispoljuju, svaku od njih, od najpovršnije do najdublje, Leni bi 
bila mogla pobuditi i ona ju je i pobudila. Kada je imala sedamnaest, učinila 
je odlučni skok od ljepuškastog do lijepoga, koji tamnookim plavojkama 
lakše uspijeva nego svjetlookim. U onom stadiju nijedan muškarac ne bi joj 
bio dao nižu ocjenu od »spomena vrijedna«. 

Potrebne su još neke primjedbe u vezi s Leninim putem do obrazovanosti. 
Sa šesnaest stupila je u ured svoga oca, koji je dobro bio uočio skok od 
ljepuškaste djevojke do ljepotice te ju je, prije svega radi njena djelovanja na 
muškarce (nalazimo se u godini 1938), pozivao da sudjeluje u važnim 
poslovnim pregovorima, gdje je Leni prisustvovala s notesom i olovkom na 
koljenima te ovda-onda zabilježila poneku riječ podsjetnicu. Stenografirati 
nije znala, niti bi to ikada bila učila. Apstraktno i apstrakcije nisu joj bile 
nešto posve nepoznato, ali »sjeckano pismo«, kako je zvala stenografiju, nije 
htjela učiti. Njen put do obrazovanosti sastojao se i od patnji, i to više od 
patnji njenih učitelja negoli njenih vlastitih. Apsolvirala je, pošto je dva puta 
ne baš pala, već od svoje volje ponovila razred, osnovnu školu s četvrtim 
razredom i s osrednjom, izdašno interpoliranom svjedodžbom. Jedan od još 
živućih svjedoka iz kolegija osnovne škole, šezdeset petogodišnji umirovljeni 
direktor Schlocks, kojeg se teškom mukom moglo pronaći na njegovu 
seoskom staračkom sjedištu mogao je obavijestiti kako je Leni povremeno 


morala strpljivo čekati da se otarasi pomoćne škole, ali da su je od toga 
sačuvale dvije okolnosti: očeva imućnost, koja — kako Schlocks to izričito 
naglašuje — nije nikada odigrala izravnu već uvijek samo neizravnu ulogu, a 
drugo činjenica, što je Leni dvije godine uzastopce kao jedanaestogodišnja i 
dvanaestogodišnja djevojčica osvojila naslov »najnjemačkije djevojčice 
škole», što ga je podjeljivala komisija vrlo upućena u rasizam, koja je 
obilazila sve škole. Jednom je Leni došla čak u uži izbor za »najnjemačkiju 
djevojku grada«, ali ju je na drugo mjesto prebacila kćerka nekog 
protestantskog pastora, oči kojebijahu svjetlije od Leninih, koje onda već nisu 
bile više tako svijetloplave. Ta zar se moglo dogoditi da se »najnjemačkija 
djevojčica« pošalje na pomoćnu školu? Sa dvanaest godina došla je Leni u 
neku višu školu kojom su upravljale opatice, iz koje su je već sa četrnaest 
godina kao propalu morali izvaditi; u roku od dvije godine jedanput se čvrsto 
bila nasukala, a jedanput bila pripuštena u viši razred, jer su njeni roditelji 
dali svečano obećanje da se ovim premještajem neće nikad poslužiti. Održali 
su obećanje. 

Prije nego što iskrsnu neki nesporazumi treba ovdje kao stvarnu 
informaciju dati neko objašnjenje nezgodnih okolnosti obrazovanja, kojima je 
Leni podlegla, odnosno bila podvrgnuta. S time u vezi nije postojalo nikakvo 
pitanje krivice, štaviše, nije bilo — niti u osnovnoj školi ni u liceju što ga je 
Leni posjećivala — ni većih neprilika, samo nesporazumaka. Leni bijaše 
bezuslovno sposobna za obrazovanje, čak i gladna znanja, ili žedna znanja, i 
svi sudionici su se trudili da utaže njen glad, odn. da ugase njenu žeđ. Samo 
sva ona njoj ponuđena jela i pića nisu bila u skladu s njezinom 
inteligencijom, niti s njenom darovitošću, pa ni njenom sposobnošću 
shvaćanja. U većini slučajeva, gotovo bi se moglo reći u svim slučajevima, 
ponuđenoj je materiji nedostajala ona čulna dimenzija, bez koje Leni nije bila 
kadra bilo što shvatiti. Pisati joj npr. nije nikada priređivalo ni najmanje 
poteškoće, premda bi se pri ovom visokoapstraktnom zbivanju moglo 
očekivati baš protivno, ali pisanje bijaše za Leni povezano s optičkim, 
haptičnim, čak i osjećajem mirisa (pomislite na mirise različitih vrsta tinte, 
olovaka, papira), i tako su joj uspijevale čak i komplicirane vježbe u pisanju i 
gramatikalne finese; njen rukopis — kojim se na žalost rijetko služi — bijaše 
i jest čvrst, simpatičan i — kao što nas umirovljeni direktor Scholcks (osoba 
obavještavanja za sve načelne pedagoške pojedinosti) vjerodostojno uvjerava 
— upravo kao otvoren »da izazove erotska odn. sekusalna uzbuđenja«. 
Naročitu smolu je Leni imala s dva vrlo srodna predmeta: vjeronaukom i 


računom, odn. matematikom. Da je samo jedan od njenih učitelja ili učiteljica 
došao na pomisao da već maloj šestogodišnjoj Leni objasni, kako zvjezdano 
nebo, što ga je Leni toliko voljela, pruža matematske i fizikalne mogućnosti 
približavanja, ona se ne bi bila bunila protiv malog ni protiv velikog 
jedanputjedan, koje je njoj bilo tako odvratno kao drugim ljudima pauci. 
Orasi, jabuke, krave, graškovo zrnje na papiru čime se na pojednostavnjen 
način pokušava postići neki računarski realizam, njo-j su ostali strani; u njoj 
se nije krila matematičarka, ne, to nikako, ali neka nadarenost za 
prirodnoznanstvene probleme, i da su joj osim Mendelovih cvjetova, što 
crveni, bijeli, ružičasti uvijek iznova uskrsavaju u školskim knjigama i na 
pločama, servirali malko kompliciranije genetičke procese, ona bi — kao što 
se to tako lijepo veli — zacijelo dušom i tijelom uronila u takvu materiju. 
Pred činjenicom da je podučavanje biologije bilo tako šturo, bile su joj 
uskraćene mnoge radosti, što ih ona sada, pod stare dane, tek nalazi, slikajući 
komplicirana organska zbivanja pomoću jeftinih akvarelnih bojica. Kao što 
nas van Doorn vjerodostojno uvjerava, njoj je jedna pojedinost iz Lenine 
predškolske egzistencije u nezaboravnoj uspomeni i do dana današnjeg, baš 
tako sumnjiva kao Lenine »ploče genitalija«. Još kao dijete se Leni strastveno 
zanimala za svoju ekskrementalnu potčinjenost i — na žalost! — uzalud o 
tome tražila obavještenja, pitajući: »Prokletstvo! kakve su to gluposti što iz 
mene izlaze?« Ni majka ni van Doornova nisu joj dale to obavještenje! 

Tek drugom od dvojice muškaraca, s kojima je u svom dosadašnjem 
životu spavala, i upravo inozemcu, pa k tome još sovjetskom čovjeku, bilo je 
suđeno otkriti da je Leni bila sposobna za začudno senzibilne i inteligentne 
pothvate. Njemu je i to pričala kako je — između kraja 43. i sredine 45. bila 
kudikamo manje šutljiva negoli danas — a to je poslije ispripovjedila i 
Margreti: kako je prvi put doživjela potpuno zadovoljenje, kada je, a bilo joj 
šesnaest godina, netom otpuštena iz internata, vozeći se jedne lipanjske večeri 
na dvokolici, a zatim poleđuške ležala u vrijesu, »ispružena, sva podatna« 
(Lenine riječi Margreti), s pogledom u nebo što se upravo osipalo 
zvijezdama, a u koje je još prodirala crven sunčeva smiraja, te dostigla onu 
točku blaženstva za kojom se danas i odveć često teži; Leni je — tako je 
pričala Borisu, kao što je pričala Margreti — one ljetne večeri godine 1938, 
kada je ispružena i »otvorena« ležala na toplom vrijesu, imala potpuni dojam 
da je netko »uzima« i da se nekome i »dala« i — tako je poslije objašnjavala 
Margreti — ne bi se ni najmanje bila začudila, da je bila zanijela. I tako joj i 
djevičanski porod nije nipošto neshvatljiv. 


Leni je napustila licej s nezgodnom svjedodžbom, d obivši iz vjeronauka i 
matematike jedva dovoljno. Došla je na dvije i pol godine u neki penzionat, 
gdje je učila kućanstvo, njemački, vjeronauk, malko povijesti (do 
reformacije), a obučavali su je i u glazbi (klaviru). 

Prije no što se podigne spomenik jednoj umrloj opatici koja je igrala 
odlučnu ulogu u Leninoj izobrazbi, baš kao i onaj sovjetski čovjek, o kojemu 
će trebati još opširno govoriti, moramo ovdje kao žive svjedokinje spomenuti 
još tri živuće opatice, koje se nje, premda njihovi susreti s Leni leže trideset i 
četiri odn. trideset i dvije godine unatrag, još živo sjećaju, te su, a pisac ih je 
sve tri potražio na tri različita mjesta s notesom i olovkom u ruci, tek što je 
palo Lenino ime, uskliknule: »Ah, da, Gruytenova!« Piscu se ovaj jedan te 
isti uzvik čini značajnim, jer dokazuje kako se Leni svakoga morala duboko 
doimati. 

Kako nije samo usklik »Ah, da, Gruytenova!« tim trima opaticama 
zajednički, već i neke tjelesne osobine, možemo nekoliko pojedinosti radi 
štednje na recima sinkronizirati. Sve tri imaju ono što zovemo pergamentnom 
kožom: nježnu, navučenu preko jabučica, žućkastu, malko izgužvanu; sve tri 
ponudiše (ili dadoše ponuditi) izvjestitelju čaja. Ne iz nezahvalnosti, već 
samo stvarnosti radi treba reći da čaj kod svih triju nije bio vrlo jak; sve tri 
ponudiše suhi kolač (ili dadoše ponuditi); sve tri počeše kašljati kada je pisac 
počeo pušiti (neučtivo i ne upitavši, da li smije, jer nije htio riskirati jedno 
»ne!«); sve tri ga primiše u gotovo identičnim sobama za razgovor, 
ukrašenim religioznim kromolitografijama, jednim raspelom, po jednim 
portretom vladajućeg pape i regionalnog kardinala; sva tri stola u trima 
sobama za razgovor bila su pokrivena baršunom, sve stolice bijahu neudobne; 
sve tri opatice imaju svaka sedamdeset do sedamdeset i dvije godine. 

Prva, sestra Columbanus, bijaše direktorica liceja što ga je Leni kroz dvije 
godine s tako malo uspjeha posjećivala. Eterična osoba iznemoglih, vrlo 
mudrih očiju, koja je gotovo cijelo vrijeme intervjua samo sjedila i vrtjela 
glavom, jer je sebi predbacivala što ono što je bilo skriveno u Leni nije 
iznijela na vidjelo. Uvijek bi iznovice rekla: »Bilo je u njoj nečega, čak nečeg 
jakoga, no mi to nismo iznijele na vidjelo.« Sestra Columbanus — 
promovirana matematičarka, koja još i danas (s povećalom!) čita stručnu 
literaturu — bijaše u cijelosti tip iz jedne rano emancipirane epohe ženske 
težnje za obrazovanjem, koji se, na žalost, u opatičkoj mantiji tako slabo 
prepoznaje a još manje cijeni. Učtivo upitana za pojedinosti njena životna 
tijeka, pričala je kako se već 1918. potucala naokolo u platnu za vreće te su 


joj se više rugali, prezirali i ismijavali je negoli danas mnogim hipijevcima. 
Kada je od pisca saznala za pojedinosti iz Lenina života, njene iznurene oči 
malko živnuše, te reče uzdišući, ali ipak s malko oduševljenja: »Ekstremno, 
da, ekstremno — njen je život morao tako proteći.« Primjedba zbog koje se 
pisac morao zabezeknuti. Postiđeno pri odlasku je pogledao na ona četiri u 
pepelu položena čika koja su vulgarno izazivala u keramičkoj pepeljari u 
obliku vinova lista, u kojoj se valjda ovda-onda ohladi pokoja cigareta nekog 
prelata. 

Druga opatica, sestra Prudentia, bijaše Lenina učiteljica njemačkog 
jezika: bila je malčice manje otmjena od sestre Columbanus, malčice 
crvenijih obraza, čime nije rečeno da ima crvene obraze, samo: da je njeno 
prijašnje rumenilo obraza još prosijavalo, dok je koža lica sestre Columbanus 
jednoznačno isijavala trajnu već u mladosti nastalu bljedoću. Sestra Prudentia 
(njen usklik, čuvši Lenino ime, vidi gore!) pridonijela je nekoliko zanimljivih 
pojedinosti. »Ta ja sam«, reče, »sve učinila da je zadržim u školi, no to se 
nije dalo učiniti, premda sam joj iz njemačkog dala dvicu, a to sam joj i 
mogla dati; ona vam je naime napisala sasvim izvanrednu zadaću o Markizi 
de O..., znate, o lektiri koja nije bila dopuštena, čak bila vrlo nerado viđena, 
jer je imala ipak škakljiv sadržaj, tako reći — no meni se činilo, a i sada mi se 
čini, da bi trebalo da četrnaestogodišnje djevojke to mirne duše čitaju i o 
tome malko porazmisle, i tu vam je Gruytenova napisala nešto sasvim 
izvanredno: napisala je naime vatrenu obranu grofa F..., moć uživljavanja u 
— no, recimo, spolnosti muškaraca, što me je iznenadilo — izvanredno: bilo 
je to gotovo za jedinicu — ali tu vam bješe onaj nedovoljan, zapravo 
interpolirana šestica, iz vjeronauka, jer ipak ne htjedoše djevojci pričvrljiti 
šesticu iz vjeronauka, pa onda mastan, stvarno sigurno posve opravdan 
nedovoljan iz matematike, što ga joj je sestra Columbanus plačnih očiju, ali 
jer je morala biti pravedna, morala dati — i propade Gruytenova; ode, 
morade otići.« 

Od sestara i učiteljica penzionata, gdje je Leni od četrnaeste do gotovo 
sedamnaeste godine produžila svoje obrazovanje, od ovdje prezentiranih 
opatica dala se teškom mukom pronaći samo još treća, sestra Cecilija. Bila je 
to ona koja je Leni dvije i pol godine privatno podučavala klavir. Odmah 
naslućujući Leninu muzikalnost, ali užasnuta, upravo očajna zbog njene 
nesposobnosti da čita note, a kamoli da u pročitanoj noti prepozna izraženi 
ton, provela je prvih šest mjeseci u tome da Leni svira gramofonske ploče — 
da bi zatim Leni pustila da naprosto svira ono što je bila čula, eksperiment, 


kako sestra Cecilija reče, zgodan ali vrlo sumnjiv, što — tako sestra Cecilija 
— dokazivaše, »da je Leni bila kadra da prepoznaje ne samo melodije i 
ritmove već čak i strukture«. Ali kako — nebrojeni apatični uzdisaji! — 
naučiti Leni neminovno potrebno čitanje nota? Došla je na — gotovo već 
genijalnu zamisao — da to pokuša učiniti zaobilaznim putem preko 
zemljopisa. Zemljopisna predavanja bila su doduše prilično mršava — 
sastojala se, uglavnom, od nabrajanja, pokazivanja i opetovanog 
odmolitavanja svih pritoka Rajne uz istovremeno odmolitavanje onih bregova 
ili krajolika što ih spomenute rijeke omeđuju — pa ipak: Leni je učila čitati 
zemljopisne karte: ovu tako zavojitu crnu crtu između Hunsriicka i Eifela, 
Mozel, Leni nije nipošto prepoznavala samo kao crnu zavojitu liniju, već kao 
oznaku za zaista nazočnu rijeku. No dakle. Eksperiment je uspio: Leni je 
naučila čitati note, mučno, buneći se, često plačući od bijesa, ali je to naučila, 
a budući da je sestra Cecilija dobivala ođ Lenina oca dobar posebni honorar, 
osjećala je svojom dužnošću, »da Leni nečemu i nauči«. Uspjelo joj je, i: 
»Ono zbog čega sam joj se divila: ona je odmah spoznala da je Schubert bila 
njena granica — pokušaji da pođemo preko toga tako su se jadno izjalovili, 
da sam joj i sama savjetovala da ostane u tim granicama, premda je njen otac 
navaljivao da mora svirati Mozarta, Beethovena i tako.« 

Još jedna primjedba o koži sestre Cecilije: mogla su se prepoznati još 
neka mlječna mjesta, mekano-mlječna, ne tako isušena: pisac iskreno priznaje 
da je u sebi osjećao možda frivolnu želju da vidi više kože ove neobično 
ljubazne celibatne starice, pa makar zbog te želje bio osumnjičen zbog 
gerontofilije. Na žalost, upitana za jednu po Leni važnu sestru, sestra Cecilija 
postade izričito ledena, gotovo odbojna. 

Ovdje se može samo natuknuti, što će se može biti u tijeku izvještaja 
dokazati: da je Leni nepriznat genij čulnosti. Na žalost je dugo hodala u 
kategoriji, koja je tako komotna, da se mnoštvo rado njome služi: glupa tuka. 
Stari je Hoyser čak priznavao da on Leni još i danas ubraja u tu kategoriju. 

Netko će pomisliti da je Leni, koja je cio svoj život bila vanredan jelac, 
bila izvrsna učenica kuhanja i domaćinstvo mora da joj bijaše najmiliji 
predmet; nipošto: kuhanje, iako se poučavalo uz štednjak i kuhinjski stol, 
upotrebljavajući materijale koje se mogu mirisati, opipati, okusiti i vidjeti, 
njoj se činilo apstraktnijim od matematike (ako pisac dobro objašnjava neke 
primjedbe sestre Cecilije), tako nematerijalno kao vjeronauk. Teško se da 
ustanoviti jesmo li u Leni izgubili izvrsnu kuharicu, a još teže da li se Leni 
zbog upravo metafizičkog straha opatica od mirodija jelo priređeno za 


vrijeme pouke u kuhanju činilo odveć slabo začinjeno. Da nije dobra 
kuharica to se na žalost ne da poreći; uspijevaju joj ponekad jedino juhe, pa i 
neki deseri, osim toga — što nipošto nije samo po sebi razumljivo — izvrsno 
kuha kavu i bila je vrlo nježna kuharica za bebe (posvjedočeno po M. v. D.) 
ali pravi pravcati meni nikada ne bi uspio. Kao što sudbina nekog umaka 
može ovisiti o nezakonitoj i nepravilnoj brzoj kretnji ruke, kojom netko 
ubacuje u nj neki dodatak, tako se izjalovio (ili bolje rekavši na sreću nije 
uspio) Lenin vjerski odgoj. Kada se radilo o kruhu i vinu, zagrljajima, 
polaganju ruku, kada je bilo posrijedi nešto ovozemaljsko — materijalno, ona 
nije imala ni najmanjih neprilika. Ni do dana današnjega nije joj nimalo teško 
da vjeruje kako netko, kad ga premažeš slinom može biti izliječen. Ali tko je 
već koga premazivao slinom? Ona nije izliječila sovjetskog čovjeka i svoga 
sina pomoću sline, samim rukopolaganjem učinila je sovjetskog čovjeka 
blaženim i umirila svoga sina (Lotte i Margret). Ali tko je već položio ruke na 
nekoga? Kakav to bijaše kruh što su joj dali na prvoj svetoj pričesti 
(posljednji crkveni čin kojemu je prisustvovala), a gdje, gdje do vraga ostade 
vino? Zašto joj ga nisu dali? Pale žene i tako dalje, one prilično brojne žene, s 
kojima se sin Djevice družio, to sve joj se izvanredno sviđalo i bilo bi je 
moglo baciti u isti zanos, kao pogled u zvjezdano nebo. 

Možemo zamisliti da je Leni, koja je cio svoj život toliko voljela svoje 
svježe kruščiće, i radi njih se čak Izlagala ruglu susjedstva, s velikom 
žudnjom iščekivala svečanost prve pričesti. Treba znati da je Leni u liceju 
bila isključena od prve pričesti, jer je za vrijeme pripravne pouke nekoliko 
puta izgubila strpljivost te redovito atokirala katehetu, već onda bjelokosa, 
vrlo asketskog čovjeka, koji je na žalost već dvadeset godina mrtav, te nakon 
predavanja nekoliko puta djetinjskom žestinom upitala: »Molim, molim, ta 
dajte mi već taj kruh života! Zašto moram tako dugo čekati?« Kateheti, o 
kojemu znamo njegovo ime — Erich Brings — i nekoliko publikacija, 
učinilo se to spontano ispoljavanje čulnosti »kriminalom«. Bio je užasnut nad 
ovim ispoljavanjem volje, koje je za nj spadalo pod oznaku »čulne požude«. 
On je naravno otresito odbio Lenino traženje, bacio je dvije godine unatrag, 
»zbog dokazane nedozrelosti i nesposobnosti da shvati bit sakramenata«. Za 
ovaj događaj postoje dva svjedoka: stari Hoyser, koji se toga dobro sjeća te o 
tome izvješćuje kako je tada »na jedvite jade spriječen skandal«, i samo zbog 
nezgodnog položaja opatica u unutrašnje-političkom pogledu (1934!), o 
kojem Leni nije ništa ni slutila, zaključilo se da »stvar ne dođe na veliko 
zvono«. Drugi svjedok je sam stari gospodin, čiji je najmiliji predmet nauka o 


partiklima, nauka koja se sastoji u tome da se mjesecima, pa ako je potrebno i 
godinama, uzimajući u obzir sve kazuistički moguće okolnosti, naveliko i 
naširoko raspreda što bi se moglo dogoditi ili moralo dogoditi s partiklima 
hostije. Onaj gospodin, dakle, koji kao stručnjak za partikle još uživa 
Izvjestan glas, objavljivao je poslije u nekom teološko-književnom časopisu 
povremeno Crtice iz moga života, llskao je između ostaloga i doživljaj s Leni, 
koju je bestidno i bez imalo mašte nazvao »izvjesna L. G., tada u dvanaestoj 
godini«. Opisuje Lenine »plamteće oči«, njena čulna usta«, snishodljivo 
zamjećuje njen dijalektom označeni izgovor, opisuje njenu rodifbljsku kuću 
kao »tipično novobogatašku, vulgarnu« i završava rečenicom: »Takvoj 
proleterski-materijalističkoj žudnji za presvetim morao sam, dakako, uskratiti 
da ga dam.« Budući da Lenini roditelji doduše nisu bili silno religiozni, a 
također ni naročito raspoloženi za crkvu, ali ipak smatrali nedostatkom, pa 
čak i sramotom, što Leni još nije prisustvovala pričesti, pustili su Leni tada s 
četrnaest i pol, kada je već bila u penzionatu »da ide s drugima« kao što se to 
obično kaže, a kako je Leni u ono vrijeme — prema dostojnim izvještajima 
Marje van Doom — bivalo kao što biva svim ženama, crkvena je svečanost 
potpuno propala, a sekularna također. Leni je toliko žudjela za onim 
komadom kruha, njen cjelokupni senzorij bijaše spreman da zaista padne u 
trans — »A sad« (tako je ona to opisivala užasnutoj Marji van Doorn) 
»staviše mi onu blijedu, nježnu, suhu stvarčicu bez ikakva okusa na jezik — a 
mene spopala pusta želja da to ispljunem!« Marja se nekoliko puta prekrižila 
te joj bilo začudo da čulnost, rukopipateljno ponuđena svijeća, tamjan, 
orgulje i korska glazba nisu Leni pomogli da preturi ono razočaranje. Pa ni 
uobičajeni svečani ručak sa špargama, šunkom, sladoledom od vanilije sa 
šlagom nije Leni pomogao da svlada tu razočaranost. Da je sama Leni 
»partikularistkinja«, to dnevno dokazuje time da sve mrvice kruha s tanjura 
pobire te ih trpa u usta (Hans i Grete). 

Želimo izbjeći sve opscenosti, ali ovdje potpunosti radi treba izjaviti što 
je vjeroučitelj u penzionatu, koji je Leni pripustio prvoj pričesti samo na 
pritisak direktorice, mlađi, također asketski čovjek imenom Horn, mladim 
djevojkama, prije no što bi — najmlađoj bilo je šesnaest, najstarijoj dvadeset 
i jedna — napustile penzionat, pružio kao seksualno prosvjećivanje. Blagim 
glasom služio se isključivo kulinamom simbolikom, usporedio je, a da nije ni 
natuknuo neke biološke pojedinosti, rezultat objavljivanja, što ga je nazvao 
potrebnim procesom razmnožavanja, s »jagodama sa šlagom«: gubio se u 
improviziranim usporedbama koje su morale opisati nezabranjeno i 


zabranjeno cjelivanje, pri čemu su »puževi« igrali neku ulogu koju djevojke 
nisu mogle dokučiti. Treba ustanoviti da je Leni, dok je blagi glas u 
neopisivoj, isključivo kulinarskoj simbolici davao od sebe neopisive 
pojedinosti o cjelivanju i obljubi, po prvi put u životu porumenjela (Margret), 
a kako sama nije kadra da se kaje — činjenica koja joj je ispovijed olakšavala 
kao običan rutinski čin dok bi bilo što odbrbljala — mora da su kod nje 
prilikom ovog procesa prosvjećivanja bila pogođena neka senzorna središta, 
koja dosada još nisu pronađena. Ako ovdje pokušavamo Leninu izravnu, 
proletersku, gotovo genijalnu čulnost donekle vjerodostojno prezentirati, 
onda moramo pridodati: bestidna nije bila i zato treba njeno prvo crvenjenje 
zabilježiti kao senzaciju. Leni je u svakom slučaju taj proces žestokog 
crvenjenja osjećala kao nešto senzacionalno, kao bolno i kao mučno što se 
odigravalo sasvim van granica njene kontrole; da je u njoj drijemalo golemo 
erotsko i seksualno očekivanje, ovdje ne treba naglasiti i da joj je vjeroučitelj 
na takav način objašnjavao nešto što su joj poput pričesti hvalili kao neko 
sveto otajstvo, povećavalo je njenu pobunu i njenu zbunjenost zbog njoj 
dotad nepoznatog procesa crvenjenja. Mucajući od bijesa, crvena kao šipak, 
ona je naprosto napustila sat vjeronauka; to joj je donijelo još jednu peticu, iz 
vjeronauka, u otpusnoj svjedodžbi. Što su joj još utuvljivali u vjeronauku, 
opet i opet, a da to u njoj nije izazvalo nikakva oduševljenja: tri brda Zapada: 
Golgota, Akropolis, Kapitol — pri čemu joj Golgota nije bila nesimpatična, 
brdo iza kojeg je iz predavanja biblije znala, da je to bio samo brežuljak, a 
nipošto ne na Zapadu. Pomislimo na činjenicu da je Leni ipak upamtila 
Očenaš i Zdravomariju i da se čak još i služi tim molitvama; da vlada s 
nekoliko fragmenata krunice, da joj je ophođenje s Djevicom Marijom nešto 
samo po sebi razumljivo — bila bi ovdje možda ipak na mjestu primjedba da 
su Leninu religioznost isto tako krivo shvatili kao njenu čulnost, da se u njoj, 
možda na njoj bila mogla otkriti i razviti velika mističarka. 

Sada konačno moramo početi izrađivati barem skicu za spomenik koji 
treba postaviti jednoj ženi koju više ne možemo potražiti niti pozvati ili 
prozvati; umrla je krajem 42. pod dosad neobjašnjenim okolnostima, ne 
direktnom silom, ali uslijed prijeteće direktne sile i uslijed zanemarivanja sa 
strane njene okoline. Onaj B. H. T. i Leni bili su valjda jedine osobe koje je 
ona ženska voljela; njeno se građansko ime nije moglo pronaći ni nakon 
najpomnijih traženja, kao ni mjesto odakle je došla, niti sredina iz koje je 
potjecala: poznato je samo — a za to ima svjedoka, Leni, Margret, Marja, pa 
onda onaj bivši šegrt u antikvarijatu koji se osjeća dovoljno legitimiran 


incijalima B. H. T. — njeno samostansko ime: sestra Rahela. Osim toga, njen 
nadimak je: Haruspika. Njena dob, kada je s Leni, a istovremeno i s tim B. H. 
T.-om došla u doticaj (1937/38), mogla je biti valjda trideset i pet godina. 
Bila je malena, žilava i Žustra (čak ni Leni, već samo B. H. T.-u je 
ispripovjedila, da je jednom bila njemačka prvakinja juniorki u trčanju s 
preponama na 80 m za žene!); vjerojatno — imala je puno razloga da 
1937/38 ne oda pojedinosti svoga porijekla — bila je ono što se tada nazivalo 
»vrlo naobražena osoba«, što ni u kojem slučaju ne isključuje, da je možda 
bila promovirala, pa čak (pod drugim imenom naravno) bila habilitirala. 
Njena se visina može procijeniti na žalost samo po sjećanju svjedoka: 
otprilike 1.60 m; njena težina bit će da je iznosila oko 50 kg; boja kose: 
melirano crna; ooi: svijetloplave; keltsko porijeklo nije isključeno, baš tako ni 
židovsko. Taj B.H.T. koji sada kao nediplomirani knjižničar u nekoj gradskoj 
knjižnici osrednje velaćine izučava antikvarijatske kataloge te ima izvjesnog 
utjecaja na politiku naručivanja, za svoje godine razmjerno istrošen čovjek, 
ljubazan, premda bez mnogo inicijative i temperamenta, mora da je u tu 
opaticu usprkos razlici u dobi od najmanje dvadeset godina, bio zaljubljen. 
Da mu je uspjelo da ne služi vojsku sve do 1944. godine, tako da je 
predstavljalo neku vrst missing link! između Leni i sestre Rahele (bilo kako 
bilo, kada su ga u petoj godini rata uzeli, bilo mu je gotovo dvadeset i šest 
godina i bio je zdrav kao dren, kako sam tvrdi) pokazuje da mu je 
inteligencija uporna i planski usmjerena. 

Svakako je živnuo, gotovo se i oduševio, kada bijaše oslovljen u vezi sa 
sestrom Rahelom. On je nepušač, neženja i — sudeći po mirisima u 
njegovom  dvije-i-pol-sobe-i-kupaonice-stanu — izvrstan kuhar. Samo 
antikvarne knjige su za njega knjige: nova izdanja prezire. »Nova knjiga nije 
knjiga.« (B. H. T.) Oćelavivši rano, po svoj prilici dobro ali jednolično 
hranjen, njegov organizam naginje stvaranju loja: za to govore nos s velikim 
porama i naklonost za male otekline iza uha, kako smo mogli prilikom češćih 
posjeta primijetiti. Od prirode nije Jako razgovorljiv, no postaje upravo željan 
da se povjerava kada je riječ o Raheli-Haruspiki, i o Leni, koju iz pričanja 
časne sestre poznaje samo kao ovu »jedinstvenu lijepu plavu djevojku, kojoj 
predstoji još mnogo lijepoga ali i bolnoga« i prema kojoj gaji neku 
idealističku zanesenost, koja bi pisca, da je za to bio sposoban i da nije i sam 
zaljubljen u Leni, mogla dovesti u napast da ovo dvoje još čak i danas, s 
nekim trideset i četirigodišnjim zakašnjenjem, poveže. Kakvih god 
čudnovatih skrivenih ili vidljivih osobina taj B.H.T.-momak imao, jedno je 


sigurno: vjeran je. Možda i samom sebi. 

Bilo bi mnogo toga da se kaže o tom momku, no izlišno je, jer 
neposredno nema gotovo ništa s Leni, te može samo kao reflektor činiti 
izvjesne usluge. 

Bila bi naime zabluda pretpostaviti da je Leni patila u ovom internat- 
penzionatu; ne, ondje su joj se događale divne stvari; prolazila je kao što 
prolaze miljenici sudbine: dospjela je u prave ruke. Što je predavanjima 
saznavala, bilo je više-manje nezanimljivo; privatno podučavanje kod mirne i 
prijazne sestre Cecilije bijaše važno i urodilo je plodom. Od odlučujuće 
važnosti za Lenin životni tijek, barem od tolike važnosti kao onaj sovjetski 
čovjek koji se poslije pojavio, postala je sestra Rahela, koja (1936!) nije bila 
pripuštena podučavanju, i samo vršila najniže poslove, kako su djevojke to 
nazivale »hodničke sestre«, te se otprilike nije nalazila ni u socijalnom 
statusu jedne malo bolje kućne pomoćnice. Njena je dužnost bila da djevojke 
pravovremeno budi, da bdije nađ njihovim jutarnjim ritualom pranja, da im 
— čemu se sestra koja je predavala biologiju uporno protivila — objasni što 
se to s njima i na njima događalo, kada bi ih iznenada spopalo ono što se 
ženama već događa; osim toga je imala dužnost, koju su sve druge sestre 
osjećale kao nešto gadno i što se ni od koga ne bi moglo tražiti, a koju je 
Rahela izvršavala upravo oduševljeno i s pažnjom pune ljubavi: davanje 
mišljenja o mladenačkoj probavi u čvrstom i žitkom obliku. Djevojke bijahu 
dužne đa ne povuku svoje probavne produkte u nevidljivo, prije nego što bi 
sestra Rahela dala svoje mišljenje. Ona je to kod četrnaestogodišnjih 
djevojčica, koje su stajale pod njenim pokroviteljstvom, činila s mirnom 
dijagnostičkom sigurnošću da su djevojke ostale zabezeknute. Treba li 
ukazati na to da je Leni, čije zanimanje za njenu probavu dotada nije bilo 
zadovoljeno, postala upravo oduševljena pristalica sestre Rahele? U većini 
slučajeva je sestri Raheli bio dovoljan jedan pogled, i već je znala točno 
navesti fizičku i psihičku kondiciju dotične djevojke, a budući da je iz 
ekskremenata predskazivala i školska dostignuća, nju su prije školskih zadaća 
upravo opsjedali te je od godišta do godišta (počevši odo 1933) nasljeđivala 
nadimak Haruspica, što joj ga je jedna od njenih učenica, koja je poslije 
pokušala sreću kao novinarka, bila prišila. Naslućivalo se (slutnja, koju je 
Leni, koja je poslije postala Rahelina osoba povjerenja, potvrdila) da je 
vodila knjigu o točnim pojedinostima. Svoj nadimak primila je kao neko 
milovanje, koje joj je pripadalo. Uzmemo li kao godišnji prosjek dvjesta i 
četrdeset školskih dana, uz to dvanaest djevojaka i pet godina službe po 


hodnicima (kao neku vrst samostanskog dežurnog podoficira), lako ćemo 
izračunati da je sestra Rahela statistički obuhvatila i sažeto analizirala 
dvadeset i osam tisuća osam stotina probavnih procesa: začudan kompendij 
koji bi vjerojatno kao skatološki i urinološki dokument bio od neprocjenjive 
vrijednosti. Vjerojatno je s prezirom uništen! (Analize pisca, ponašanje, izrazi 
što se nose na Rahelu iz neposrednih izvještaja B. H. T-a, posredih [filtriranih 
po Marji] od Leni, pa onda opet posrednih od Margrete, dopuštaju 
pretpostavku, da Rahelino obrazovanje potječe s tri područja: medicine, 
biologije, filozofije — sve podloženo nekom teološkom primjesom isključivo 
mističnog porijekla). 

Rahela se miješala i u područja za koja nije bila odgovorna: u njegu 
ljepote, kose, kože, očiju, ušiju, frizure, obuće, rublja — kad pomislimo da je 
crnokosoi  Margreti svjetovala staklenozelenu boju, plavokosoj Leni 
prigušenu plamenocrvenu, da joj je u povodu nekog kućnog bala s pitomcima 
katoličkog studentskog doma dala savjet da uzme cinobar-crvene cipele; da je 
Leni za njegu kože preporučila bademove mekinje, ledenu vodu ne 
bezuvjetno već samo uslovno smatrala probitačnom, njena se sveukupna 
tendenca mogla sažeto negacijom izraziti da nije bila od onog tipa žena koje 
rabe samo obični sapun. Pridometnemo li još da nije djevojke odgovarala od 
ruža za usnice, već — umjereno i s ukusom, već prema pojedinom tipu 
preporučivala, onda znamo da je bila daleko ispred svoga vremena i posve 
sigurno ispred svoje sredine. Upravo strogo je zahtijevala njegu kose, čvrsto, 
ustrajno češljanje kose, osobito uvečer. 

Njen položaj u samostanu bijaše nejasan. Većina sestara smatrale su je 
bićem u sredini između zahodske čistačice i sobarice, što bi, da je to i bila, 
bilo već dovoljno za osudu. Mnoge su je poštivale, neke se je bojale: s 
direktoricom stajaše u odnosu »trajno napetog respekta« (B. H. T.). 
Direktorica, stroga i inteligentna, pepeljastoplava ljepotica, koja je godinu 
dana nakon Lenina odlaska iz škole, svukla mantiju te pošla u službu neke 
nacističke ženske organizacije, nije ni jedan jedini put odbacila Rahelin savjet 
in puncto kozmetike, savjet koji se protivio samostanskom duhu. Kad 
pomislimo da je direktorica imala nadimak »Tigress«, a glavni joj predmet 
bio matematika, sporedni predmeti francuski i geografija, onda ćemo shvatiti, 
da joj se Haruspičino ponašanje kao »fekalijska mistika« činilo samo 
smiješnim, a ne opasnim. Smatrala je ispod časti jedne dame da samo jedan 
pogled baci na ekskremente (B. H. T.), smatrala sve to više ili manje 
»poganskim«, premda (opet B. H. T.) je bilo upravo ono progansko što ju je 


natjeralo u onu nacističku organizaciju za žene. Jedno se mora, da budemo 
pravedni (sve prema B. H. T.-u) ipak reći: i kada je napustila samostan, 
nikada nije izdala Rahelu. Leni, Margret i B. H. T. prikazuju je kao »oholu 
osobu«. Iako je prema svim dostižnim izjavama vrlo liJepa, a sigurno i 
»erotski djelujuća osoba« (Margret), ostala je nakon izlaska iz samostana 
neudata, vjerojatno Iz ponosa; jer nije htjela pokazati nikakve slabosti niti 
otkriti koju svoju lošu stranu; ona je, jedva prevršivši pedeset godina, pri 
završetku rata, nestala negdje između Lavova i Cernovica, gdje je bila u 
visokoj činovničkoj funkciji u rangu vladinog nadsavjetnika. Na žalost pisac 
bi je neobično rado bio saslušao u toj »našoj stvari«. 

U internatu Rahela nije imala bilo kakvih ozbiljnih pedagoških niti 
liječničkih funkcija, a ipak je oboje izvršavala; bila joj je dužnost da u teškim 
slučajevima — kod jakog proljeva i opasnosti od infekcije — podnese 
izvještaj, a također je morala da prijavi upadljivu nečistoću u vezi s 
probavnim procesom, kao i prestupke protiv pretpostavljene podređene 
ćudorednosti. Ovo posljednje nije nikada činila. Veliku važnost polagala je 
na to da djevojkama već prvoga dana održi kratko predavanje o metodama 
čišćenja poslije svake vrste stolice. Ukazujući na važnost, da se svi mišići, 
osobito oni donjeg dijela tijela, vazda opuste da budu elastični i sposobni za 
funkcije, radi čega je preporučavala laku atletiku i gimnastiku, brzo bi došla 
na svoju najmiliju temu: da je zdravom i, kako bi naglasila, inteligentnom 
čovjeku moguće da i bez ikakve krpice papira to izvrši. No kako se to idealno 
stanje nikada ne bi postiglo, ili samo rijetko kad, objašnjavala bi do u tančine 
kako se, ako je potreban papir, papirom moramo poslužiti. 

Ona je — a pri tome je B. H. T. nenadoknadivo vrelo — mnogo čitala o 
tim stvarima, gotovo sve iz književnosti bagna* i tamnice; intenzivno 
proučavala memoare svih uhapšenika (kriminalnih i političkih). Bila je 
spremna da će djevojke praviti bedastoće i kikotati se za vrijeme takva 
predavanja. 

Ovdje treba reći, jer je to zajamčeno po Margreti i Leni, da je sestra 
Rahela ugledavši prvi put Leninu stolicu, za koju je morala dati svoje 
mišljenje, pala u neku vrst zanosa. Njoj, Leni, koja nije bila navikla takvim 
konfrontacijama, rekla je: »Djevojko, ti si miljenica sudbine — kao i ja.« 

Kada je Leni zatim nekoliko dana kasnije postigla status »bespapirne«, 
je to Margret), nastala je neslomljiva simpatija, koja je Leni već unaprijed 
tješila i pomogla zaboraviti sve odgojne nedaće što su joj još predstojale. 


Pa sad, bilo bi krivo da se ovdje pobudi dojam, da je sestra Rahela 
isključivo u sferi ekskremenata pokazala svoju genijalnost. Ona je nakon 
kompliciranog studija postala najprije biolog, zatim liječnik, a još kasnije 
filozof, postala katolikinja, stupila u samostan »da poduči mladež« u 
nekakvoj biološko-medicinsko-filozofsko-teološkoj kombinaciji, ali več prve 
godine njene predavačke djelatnosti generalni savjet u Rimu oduzeo joj je 
dozvolu podučavanja, jer su je sumnjičili zbog biologizma i mističnog 
materijalizma; kazna da je unize do hodničke službe, trebala je zapravo 
poslužiti za to da joj ogade samostanski život, te su bili spremni da je 
»časno« opet sekulariziraju (sve Rahela B. H. T-u usmeno), no ona je 
uniženje ne samo primila kao uzdignuče, već ga tako i osjećala i na nj gledala 
te je u hodničkoj službi vidjela kudikamo bolje mogućnosti da primjenjuje 
svoj nauk nego što bi to mogla u predavanjima. Budući da su se njene 
poteškoće s opatičkim redom dogodile točno 1933. godine, odustali su da je 
po svim pravilima najure i tako joj preostadoše još pet godina kao »čistačici 
nužnika« (Rahela o Raheli B. H. T-u). Već radi nabavke matejala za čišćenje, 
klozetnog papira, antiseptika pa i posteljine i sl. morala se od vremena do 
vremena dvokolicom odvesti u obližnji univerzitetski grad, osrednje veličine, 
provodila ondje mnogo sati u sveučilišnoj biblioteci, poslije mnoge dane u 
dobro sortiranom antikvarijatu gdje je sklopila platonsko, no ipak strastveno 
prijateljstvo s onim B. H. T-om. On ju je izdašno puštao da prekapa zalihe 
njegova šefa, dok joj je ostavio — protupropisno na raspoloženje rucni 
katalog samo za internu upotrebu; puštao je da po svim mogućim kutićima 
čita, davao joj čak i kave iz svoje termosice, ovda-onda joj tutnuo u ruke kruh 
s maslacem, kada bi se i suviše duboko udubla u čitanje. Najviše su je 
zanimali farmakološka, biološka i mistična literatura, pa i nauka o bilju, i ona 
se tijekom dviju godina razvila u specijalistkinju na opasnom području: za 
skatološke izrasline, ukoliko je to mogla graditi iz mistične literature, koja 
bijaše u antikvarijatu bogato zastupana. 

Premda je sve, ali zaista sve učinjeno da se osvijetli pozadina i porijeklo 
sestre Rahele: više nego što su H. B. T., Leni i Margret izjavili nije se moglo 
saznati; drugi i treći posjet kod sestre Cecilije nisu ništa donijeli na vidjelo o 
njenoj bivšoj susestri; piščeva upornost izazvala je samo rumenilo jedne 
starice kojoj je više od sedamdeset godina — iskreno priznajemo da 
rumenjenje jedne više od sedamdesetogodišnje starice s mliječnim preljevima 
u koži nije nipošto neveseo pogled. Četvrti pokušaj - pisac je, kako se vidi, 
uporan — izjalovio se već u samostanskoj veži: nije bio pripušten. Da li će 


mu uspjeti u arhivu opatičkog reda i ličnom registru više saznati, to ovisi o 
tome da li će smoći i putni trošak i — najvažnije — hoće li mu dopustiti 
pristup do tajna samostanskog reda. Preostaje dužnost, da podsjetimo na 
situaciju 1937/38: mala žustra opatica, pomamna za mističnom, biološkom 
literaturom, osumnjičena zbog skatologije, biologizma i materijalističkog 
misticizma, sjedi u mračnom kutu antikvarijata, dobiva od mlada čovjeka, u 
ono vrijeme se ne bi dalo ni naslutiti da će on oćelaviti i postati sav lojav, 
kave i kruščiće s maslacem. Ovoj žanr-slici, dostojnoj da bude ovjekovječena 
po nekom nizozemskom slikaru, u rangu jednog Vermeera, bila bi potrebna, 
da se udovolji vanjskoj i unutrašnjoj političkoj situaciji, grimiznocrvena 
pozadina, krvlju omašteni oblaci, kad pomislimo da je negdje vazda marširala 
S. A*, da je opasnost rata 1938. bila veća nego iduće godine, kada je doista 
buknuo, pa makar vam se činilo da je Rahelina strast za pitanja probave 
odveć mistična, njezino bavljenje unutrašnjom sekrecijom (ona je išla tako 
daleko, da je strastveno nastojala saznati točnu sintezu onih supstancija koje 
se zovu sperma) pošlo stranputicom — jedno joj treba priznati: ona je bila ta 
koja je mladom antikvaru na temelju svojih privatnih (nedopuštenih) 
eksperimenata s urinom dala savjet koji mu je omogućio da izbjegne služenje 
u njemačkoj vojsci, jer mu je, dok je pila njegovu kavu (kojom je ponekad 
uprljala čak i anktivarska rarissima* — njeno strahopoštovanje pred bilo 
kojim oblikom knjige bijaše maleno), točno objasnila što mu je piti, jesti, 
koje mu je pilule valjalo uzeti da bi kod pretrage urina kod novačenja 
postigao ne samo površno već jedno trajno »nesposoban«; n svakom slučaju 
su joj njeno znanje i rezultati njene lektire omogućili da njegov urin podvrgne 
jednom »postepenom planu« (doslovni Rahelin citat, zajamčen po B. H. T-u), 
tako da je urin i nakon dvo-ili-trodnevnog boravka u bolnici kod različitih 
reagensa još uvijek garantirao dovoljno bjelančevine. Ova obavijest samo za 
utjehu svima onima kojima ovdje nedostaje ono političko. Nažalost se B. H. 
T. odveć bojao da ovaj »postepeni plan« objavi sa svim detaljima svim 
mladićima vojnim obvezanicima. Kao »činovnik« bojao se poteškoća sa 
svojim pretpostavljenim organima. 

Vjerojatno bi se Rahela bila silno poveselila (hipoteza piščeva), da su joj 
ishodili dopuštenje da barem jedanput u internatu za mladiće kroz tjedan dana 
vrši slične stvari i stječe uvida, kako to bijaše navikla kod djevojaka. Budući 
da je literatura o probavnim razlikama između muškaraca i žena u ono 
vrijeme bila neznatna, ona bijaše upućena jedino na naslućivanja koja su se 
pojačala do predrasude; ona je gotovo sve muškarce smatrala za 


»tvrdostoličare«. Da se za njenu želju saznalo u Rimu ili gdje drugdje, ona bi 
zasigurno bila odmah ekskomunicirana i eksmitirana. 

S istom strašću kojom je zavirivala u vrčine, zavirivala je ujutro sebi 
podređenim mladim djevojkama u oči, prepisivala očne kupke, za što je već 
imala u pripravnosti mali izbor očnih kadica i vrč vode iz vrela; otkrila bi 
svaki i najmanji znak očne upale ili trahoma te bi svaki put — kudikamo više 
negoli pri opisivanju probavnih procesa — pala u oduševljenje kada bi 
djevojkama objašnjavala da je pokožica otprilike tako debela ili tako tanka 
kao cigaretni papir, ali da se osim toga sastoji od još tri ćelijska sloja, osjetnih 
ćelija, dipolara, ganglijskih ćelija — i u samom prvom sloju — otprilike za 
trećinu debelom ili tankom kao cigaretni papir — postoji šest milijuna čepića 
i sto milijuna štapića, ali da nisu možda pravilno, već nepravilno 
porazdijeljeni preko površine mrežnice! Njihove da su oči, propovijedala je 
djevojkama, neizmjerna, nenadoknadiva dragocjenost; mrežnica da je samo 
jedan od otprilike četrnaest slojeva oka te da ima ukupno sedam đo osam 
slojeva, jer svaka je od druge opet odijeljena; kada bi onda počela još o 
čupercima, papilama, ganglijama i cilijarnim mišićima, onda bi djevojke 
ovda-onda mrmljale i njen drugi nadimak: opatička čupa ili čupava opatica. 

Treba imati na pameti, da je Rahela samo zgodimice imala malo vremena 
da djevojkama nešto objašnjava, tijek dana bijaše djevojkama točno označen, 
a mnogima se stvarno činila odgovornom za mnogo više negoli za papir za 
nužnik. Naravno da je govorila i o znoju, gnoju, menstrualnoj krvi i — 
prilično opširno o slini; gotovo nije ni potrebno utvrditi, da je bila protivnica 
odveč žestokog čišćenja zubiju, svakako je divlje čišćenje zubiju kratko 
vremena poslije ustajanja trpjela samo protiv svoga uvjerenja i to također 
samo poslije najoštrijih protesta roditelja. I ona nije pretraživala samo oči 
djevojaka i kožu, na žalost, jer su je roditelji nekoliko puta okrivili zbog 
besramnog dodirivanja ne prsa i trbuha, samo podlaktice i nadlaktice. Poslije 
je prešla na to da djevojkama rastumači kako jedan pogled na ekskremente, 
ako ste nad samim sobom stekli izvjesna iskustva, zapravo mora biti samo 
potvrda za nešto što ionako pri ustajanju osjećamo: stupanj lagodnosti, te da 
je — nakon odgovarajućeg iskustva — gotovo nepotrebno da ih pogledamo, 
osim ako nismo posve sigurni za svoje stanje te nam je potrebno baciti pogled 
na to da bismo se uvjerili (Margret i B. H. T.). 

Kada bi Leni, što se poslije sve češće događalo, bila bolesna te nije radila, 
mogla je čak tu i tamo u Rahelinoj sobici popušiti po jednu cigaretu; Rahela 
joj objašnjavaše da više od tri do pet cigareta škode u Leninoj dobi jednoj 


ženi. Kada poodraste, neka nikada ne puši više od sedam do osam cigareta, 
ali da svakako ostane ispod deset. Tko bi sad još mogao reći nešto protiv 
vrijednosti odgoja, kada može ustanoviti da se četrdesetosmogodišnja Leni 
još uvijek pridržava toga pravila i da je sad počela da na arku smeđeg 
omotnog papira, velikom jedan i pol prema jedan i pol metra (za bijeli papir 
te veličine je cijena pri današnjem stanju njenih financija nedostižna), 
ispunjava svoju želju o kojoj je već dugo maštala, a za koju do sada nije 
imala vremena: da po prirodi slika presjek kroz jedan sloj mrežnice; ona je 
zaista odlučila smjestiti šest milijuna čepića i sto milijuna štapića — i sve to 
pomoću od njenog sina preostalog dječjeg sandučića s bojama, za koji od 
vremena do vremena kupi po koju bojicu. Kada pomislimo da svaki dan 
dospije naslikati najviše petsto štapića ili čepića, u godini otprilike dvjesta 
tisuća, onda znamo da će još pet godina biti potpuno zaposlena te ćemo 
možda shvatiti da je žrtvovala svoj rad kao vezačica cvijeća radi ovih štapića 
i čepića. Ona svoju sliku naziva »Dio mrežnice na lijevom oku Djevice 
Marije, zvane Rahela«. 

Koga može začuditi ako sazna da Leni kod slikanja pjeva? Tekstove u 
kojima bez premišljanja miješa Schuberta i elemente narodnih pjesama i tako 
nešto kao »kuća i kućište« (Hans) što čuje s gramofonskih ploča s ritmovima 
i melodijama, koje jednog Schirtensteina »ne samo raznježe nego ga prisile i 
da pažljivo sluša s mnogo poštovanja« (Schirtenstein). 

Očito je da je njen pjevački repertoar opširniji od njena klavirskog 
repertoara; pisac posjeduje tonsku vrpcu, što ju je Greta Helzen za nj snimila, 
a koju jedva može slušati, a da mu suze odmah ne poteku niz lice (pisac). 
Leni pjeva prilično tiho, suhim, snažnim glasom, koji samo zbog skromnosti 
zvuči tiho. Pjeva kao čovjek koji pjeva iz podzemne tamnice. Što pjeva? 

Slika njena gleda je iz zrcala, 

kao tuđa sred tmurne hladnoće 

i blijedi i nestaje u zrcalu 

i ona se zgrozi njegove čistoće. 

Sladostrast i siromaštvo moja su dva zavjeta 
sladostrast mi često nevinost zasladi. 

To što netko skrivi kada sunce grije, 

to ispašta u zemlji, kada noć zahladi. 

Bijaše to glas najplemenitije od sviju rijeka, u slobodi rođene Rajne — ali 
gdje je onaj da živi slobodno dovijeka i da ispuni svoga srca želju, tako — iz 
povoljnih visina kao Rajna i rođen iz svetog krila kao ona? I kada rat u prvoj 


proljeti ne pokaza nikakav izgled za mir, tada vojnik povuče konzekvenciju 
te umre junačkom smrću. 

No ja te znadoh bolje 

no što ikad poznavah ljude. 

Razumio sam etersku tišinu 

ljudske riječi nikada ne razumjeh... 

A ljubiti naučih među cvijećem... 

Posljednji citirani stih se često pjeva, na tonskoj vrpci ga možete slušati u 
četiri različite varijacije, jedanput čak u ritmu bita. 

Kako se vidi, Leni postupa prilično slobodno s tekstovima koji su inače 
svetinja, ona proizvoljno kombinira ne samo glazbene već i tekstovne 
elemente: 

Glas u slobodi rođene Rajne — kyrieleis 

a ljubiti naučih među cviječem — kyrieleis 

slomite jaram tirana — kyrieleis 

Sladostrast i siromaštvo moja su dva zavjeta — kyrieleis 

kao djevojka imadoh odnos s nebom — kyrieleis, 

divno, ljubičasto ljubilo me muškaračkom ljubavlju — kyrieleis 
dok se izgovori, kako ja to zamišljam, 

moje duše tajnu — kyrieleis... 

Vidimo dakle da Leni nije samo zaposlena, već je čak i produktivno 
zaposlena. 

A da se nije upustila u neumjesnu simboliku, Rahela je Leni, koja bi se 
svaki put prestrašila, kada bi joj se dogodilo što se svim ženama događa, 
ispripovjedila sve pojedinosti prilega, a da Leni ili ona ne bi ni jedanput 
morale iole pocrvenjeti; razumije se da su takva savjetovanja morala ostati 
tajna, jer je Rahela time naravno bila prekoračila svoje kompetencije. Možda 
se time objašnjava zašto se Leni tako žestoko i srdito zarumenjela, kada su je 
godinu i pol poslije u povodu oficijelnog seksualnog objašnjavanja upućivali 
na »jagode sa šlagom«. Rahela čak nije zazirala ni od toga da, u vezi sa 
stolicom, upotrijebi pojam »klasična arhitektura« (B. H. T.). 

Već prve godine u penzionatu je Leni osim toga našla prijateljicu za 
život, onu Margret Zeist, koja bijaše već najavljena kao »drolja«; bijaše to 
teško ukrotiva kćerka ekstremno pobožnog bračnog para, koji isto tako nije 
mogao »izaći s njom na kraj«, kao što ni svi dosadašnji učitelji. Margret 
bijaše trajno dobro raspoložena, slovila je kao »veselo čeljade«, mala, 
tamnokosa osoba koja je, u usporedbi s Leni, djelovala upravo kao brbljavica. 


Bješe to Rahela koja je poslije četrnaest dana prilikom pregledavanja 
Margretine kose (ramena i nadlaktica) utvrdila, da je ova opčila s 
muškarcima. Buduči da je Margret jedina svjedokinja za te događaje, 
potreban je na ovom mjestu izvjestan oprez; sam pisac, dabome, ima o 
Margreti dojam apsolutne vjerodostojnosti. Margret misli da Rahela to nije 
ustanovila svojim »gotovo neminovno sigurnim kemijskim instiktom«, več i 
iz fizičkog sastava one kože, za koju je Rahela poslije u povjerljivu 
razgovoru k Margretom tvrdila, da njena kosa »isijava primljene, pa i davane 
nježnosti«, a na to — to se u Margretinu čast mora reči — je ova pocrvenjela, 
ne po prvi, a još dugo ne po posljednji put u svome životu. Također je 
priznala da noču na izvjestan način, koji ne može odati, napušta samostan te 
se susreče sa seoskim dječacima, ne muškarcima. Prema muškarcima osjeća 
neku odvratnost, oni da naime smrđe, to zna iz iskustva s jednim muškarcem, 
upravo s onim učiteljem koji bijaše tvrdio kako ne može s njom izači na kraj. 
»Oh«, dodala je svojim suhim rajnskim naglaskom, »taj je sasvim lijepo sa 
mnom izašao na kraj«. Dječaci, rekla je, iste dobi, to je ono pravo, muškarci 
smrde — i — to je iskreno dodala — tako je divno koliko se dječaci raduju, 
neki viču od radosti — te bi onda i ona vikala, a zatim i nije dobro kada 
»dječaci to sami čine«; nju, Margret, naprosto raduje da ih ohrabruje — i 
ovdje treba zabilježiti da prvi put vidimo gdje je Rahela briznula u žestoke 
suze: »Plakala je upravo strašno i mene je spopao strah, i sada gdje tako 
ležim, a imam četrdeset i osam godina i sifilis i koješta drugo, sada tek znam, 
zašto je tako žestoko plakala.« (Margret u bolnici.) Rahela, pošto joj suze 
bijahu usahle — što je po Margretinu opisivanju moralo malko dulje potrajati 
— pogledala ju je zamišljeno, nimalo neprijazno te reče: »Jest, ti si 
bludnica.« »Aluzija koju tada, dakako, nisam razumjela.« (Margret) Morala 
je — ito ozbiljno i svečano — obečati da Leni neče odvesti takvim putovima 
niti joj odati izlaz iz penzionata. Leni je, doduše, izabrana da pruža mnogo 
radosti i da bludi, ali da nije bludnica. I Margret se na to zaklela i držala se 
toga, a »uostalom, Leni nikada nije bila u toj opasnosti, ona je već sama znala 
što želi«. A osim toga je Rahela u pravu, to da je njena koža koju su nježno 
voljeli i strastveno za njom žudjeli, osobito za kožom njenih grudi, i da je 
potpuno nevjerojatno što su sve dječaci s njom spravljali. Upitana od Rahele 
da li se ona upušta samo s jednim ili s više njih, Margret je po drugi put 
pocrvenjela u roku od dvadeset minuta i rekla — opet u svom plitkom, 
suhom rajnskom naglasku: »U isto vrijeme samo s jednim.« I opet je Rahela 
plakala i mrmljala da nije dobro što Margret spravlja, baš nikako nije dobro 


te da će se to loše svršiti. I doista, Margret nije dugo ostala u penzionatu; sve 
se saznalo, što je spravljala s dječacima u selu (većim dijelom aktivni 
ministranti), bilo je neprilika s roditeljima tih dječaka, sa župnikom, s 
djevojčinim roditeljima, održana je istraga toga slučaja za vrijeme koje su 
Margret i svi dječaci odbtijali da bilo što iskažu — Margret morade već 
krajem svoje prve godine napustiti penzionat. Što je Leni ostalo: prijateljica 
za život, koja je poslije u škakljivim, pa čak i po život opasnim situacijama, 
još često dokazala svoju vjernost. 

Nipošto ne ogorčena, ali s nekom još neutaženom radoznalošću Leni se 
slijedeće godine uklopila u radni proces: kao naučnica (službeni naziv: 
kontoristica) u biro svojega oca, na čiju usrdnu molbu se priključila onoj 
nacističkoj organizaciji za djevojke, u uniformi kojih (neka bog čuje jade 
moje!) još i dobro izgleda. Leni je — to valja reći — bezvoljno sudjelovala u 
kućnim sijelima, i prije nego što nastanu nesporazumi, treba dometnuti, da 
Leni ma ni u najmanjem opsegu nije imala neku predodžbu o političkim 
dimenzijama nacizma; njoj se nipošto nisu sviđale smeđe uniforme — a 
osobito joj bijaše odvratna SA, a tko je kadar da sebi predoči njene skatološki 
interese kao i skatološku izobrazbu po sestri Raheli, taj će znati ili barem 
slutiti, zašto joj je ona smeđa boja krajnje nesimpatična. Njeno mlitavo 
sudjelovanje na sijelima što ih je konačno i napustila, jer je ionako od rujna 
1939. radila u pogonu svoga oca kao »za rat potrebna sila«, imalo je drugih 
razloga: za nju se ondje sve odigravalo i odveć opatički-pobožno; grupu, 
kojoj su je bili dodijelili, »zarobila« je neka energična, mlada katolikinja, 
koja je sebi bila preduzela da »tu stvar« potkopa i, pošto je stekla povjerenje 
— na žalost samo napola — onih dvanaest njoj potčinjenih djevojaka čitave 
večeri prefunkcionirala pjevanjem Marijinih pjesama i meditacijama uz 
krunicu; pa sad, kako možete i sami zamisliti, Leni nije imala ništa protiv 
pjevanja Marijinih pjesama, ništa protiv kruničarenja itd., samo što ne bijaše 
— u tom trenutku svoga života jedva sedamnaest — nakon dvije i 
polugodišnje teškom mukom izdržane pobožnosti opatičke škole baš osobito 
zainteresirana te joj se to činilo dosadnim; to je nije iznenadilo, samo joj je 
bilo dosadno. Naravno da pokušaji miniranja organizacije ove mlade dame — 
izvjesne Gretel Mareike nisu ostali nezapaženi, te su bili denuncirani po 
nekoj izvjesnoj djevojci Pauli Schmitz — pa su čak preslušali Leni kao 
svjedokinju, ali je — na odgovarajuči način preparirana od oca Gretel 
Mareike, ostala čvrsta, poricala pjevanje Marijinih pjesama, a da nije ni 
trepnula (što je, uostalom, deset od dvanaest djevojaka činilo), i tako je Gretel 


Mareike ostao ušteđen velik jad, ali joj nisu ostala ušteđena dva mjeseca 
gestapovskog zatvora i preslušavanja, što joj je »potpuno dostajalo« — 
nikada nije više o tome govorila. (Ukratko izloženo nakon nekoliko 
razgovora s van Doornovom). 

Za to se vrijeme nalazimo u ljetu godine 1939. Leni ulazi u 
najrazgovorljiviju epohu svoga života, koja če potrajati kakvih godinu i tri 
četvrt. Nazivaju je lijepom, na temelju posebnog dopuštenja polaže vozački 
ispit, veselo se vozi autom, igra tenis, prati oca na konferencije i poslovna 
putovanja. Leni čeka na muškarca »kojega če voljeti i kojemu se želi 
bezuslovno podati« za kojega več izmišlja »smiona milovanja — neka uživa 
u meni, a ja u njemu« (Margret), Leni ne propušta nijednu priliku za plesanje, 
sjedi ovog ljeta rado na terasama, pije ledenu kavu i pomalo glumi 
»elegantnu ženu«. Iz ovoga vremena postoje od nje zapanjujuči fotosi: još 
uvijek bi se mogla natjecati za naslov »najnjemačkije djevojke grada«, čak i 
okruga, možda i provincije ili one politički-povijesno-geografske tvorevine, 
koja je postala poznata pod imenom Njemački Rajh. Bila bi mogla nastupiti 
kao svetica, također i Magdalena u nekoj misterijskoj igri, njena slika bila bi 
se dala upotrijebiti kao reklama za kožnu kremu, možda bi bila mogla čak u 
filmovima igrati neku ulogu; njene su oči sada potpuno potamnjele, gotovo 
crne, nosi gustu plavu kosu, kao što je to opisano na strani 7, pa čak ni malo 
preslušanje u Gestapu, ni činjenica, da je ona Gretel Mereike odsjedila dva 
mjeseca u zatvoru, nije nju značajnije uzremetilo u njenoj životnoj svijesti. 

Budući da vjeruje da je i od Rahele odveć malo saznala o biološkim 
razlikama između muškarca i žene, ona strastveno traži o tome obavještenje. 
Prevrće leksikone: prilično bezuspješno, isto tako bezuspješno pretura knjige 
u očevoj i majčinoj knjižnici: zgodimice posjećuje Rahelu u nedjeljna 
popodneva, polazi s njom na duge šetnje kroz golemi samostanski vrt i 
zaklinje je za obavještenja; nakon izvjesnog oklijevanja Rahela se da 
smekšati te joj objašnjava, ponovo da se nijedna od njih ne mora ni malčice 
rumenjeti, daljnje pojedinosti, koje je još dvije godine prije toga skrivala od 
nje: instrumentarij muškaračke seksualnosti, njegovo uzbuđivanje i njegovu 
uzbudljivost sa svim posljedicama i radostima, a kako Leni o tome traži 
slikovni materijal, a Rahela joj to uskraćuje, tvrdeći da ne valja o tome 
razgledavati slike, Leni dospijeva na savjet nekog knjižara, kojemu telefonira 
promijenjenim glasom (što uopće ne bi bilo ni potrebno) u »Gradski muzej 
zdravlja«, gdje joj pod spolnim životom pružaju uglavnom spolne bolesti: od 
običnog tripera, preko mekog čankira, do parafimoze i preko svih stadija 


luesa, sve naturalistički na odgovarajući bojadisanim sadrenim modelima. 
Leni saznaje za taj kobni svijet — i sva se zgražava; prenemagala se nije 
nikada, a što ju je razbješnjelo bijaše činjenica, da su u tom muzeju spol i 
spolne bolesti kanda bili nešto identično; ovaj pesimistički naturalizam toliko 
ju je razgoropadio koliko je bijaše razgoropadio simbolizam njezina katehete. 
Muzej zdravstva učinio joj se nekom varijantom »jagoda sa šlagom« 
(svjedokinja Margret), koja se — opet jednom crveneći se — sama protivila 
da nešto doprinese za Lenino seksualno obrazovanje); sada bi se ovdje mogao 
steći dojam da je Leni čeznula za nekim sretnim i zdravim svijetom. Nipošto; 
njen materijalistički čulni konkretizam išao je tako daleko da je prema 
mnogobrojnim pokušajima približavanja kojima je bila izvrgnuta, postojala 
manje odbojna te konačno popustila požudnim, usrdnim molbama mladog, 
njoj simpatičnog arhitekta iz biroa njena oca te urekla s njim sastanak. 
Vikend, ljeto, luksuzni hotel na Rajni, uvečer ples na terasi, ona plavokosa, 
on plavokos, njoj sedamnaest, njemu dvadeset i tri, oboje zdravi — to zvuči 
nalik na happy end ili barem happy night — od toga nije bilo ništa; već nakon 
drugog plesa Leni je napustila hotel, platila za neupotrijebljenu jednokrevetnu 
sobu, nakon što je tek izvadila svoj jutarnji ogrtač (kupaći ogrtač) i svoje 
toaletne drangulije, odvezla se do Margret te joj ispripovjedila, kako je već 
pri prvom plesu osjetila da taj klipan nema »nježne ruke«, i da se neka 
letimična zaljubljenost odmah bila rasplinula. 

Sada se jasno osjeća da do ovog mjesta više ili manje pažljivi čitalac 
postaje nestrpljiv te samom sebi postavlja pitanje: prokletstvo! Je li ta Leni 
možda savršena? Odgovor: gotovo. Drugi čitatelji — već prema ideološkoj 
polaznoj fazi — postavit će pitanje: prokletstvo! Ta kakvo je svinjče zapravo 
ta Leni? Odgovor: nikakvo. Ona samo očekuje »pravoga« koji se ne 
pokazuje; i nadalje joj dodijavaju, pozivaju je na sastanke i vikend-Izlete, 
nikad se ne osjeća da joj se gade, samo da joj dodijavaju, čak i najmučnija 
izražavanja želje da s njom spavaju, često vrlo vulgarno formulirana, kako bi 
joj ih ponekad došaptavali, nisu je uzbuđivala, samo bi potresla glavom. 
Rado nosi lijepe haljine, pliva, vesla, igra tenis, čak i ne spava nemirno, i 
»prava je radost gledati je kako joj prija doručak, ne, čista radost bijaše kakn 
Je svoja dva svježa kruščića, dvije kriške crnoga kruha, svoje meko kuhano 
jaje, malko meda, a zgodimice krišku Aunke jela — a kavu, sasvim vrelu, s 
vrelim mlijekom i šećerom — ne, to biste naprosto morali vidjeti, jer je to 
bila prava radost — svakodnevna radost, kako je djevojci prijalo.« (Marja 
van Doorn.) 


Osim toga iđe rado u kino »da u miru i u mraku malko plače« (Citat 
prema Marji van Doorn). Film kao Oslobođene ruke, npr., toliko moči njena 
dva rupčića, da je Marja zabunom pomislila da je Leni u kinu uhvatila 
hunjavicu. Film kao Rasputin, demon žena, ostavlja je sasvim hladnom, pa i 
Koral od Leuthena ili Vruća krv. 

»Nakon takvih filmova« (Marja van Doorn) »njeni rupčići ne samo da 
nisu bili vlažni, već su djelovali kao netom izglačani, tako su suhi bili.« 
Djevojka iz Fanda izmamila joj je suza, ne baš toliko kao Oslobođene ruke. 

Upoznaje svoga brata, kojega je dosada rijetko vidjela: stariji je od nje za 
dvije godine, već s osam godina došao je u internat, gdje je ostao jedanaest 
godina. Najveći dio njegovih školskih praznika upotrijebljen je većinom za 
njegovu dodatnu naobrazbu: boravci u Italiji, Francuskoj, Engleskoj, Austriji, 
Španjolskoj, jer je njegovim roditeljima bilo mnogo stalo do toga da od njega 
učine što je zaista od njega bilo učinjeno: »mlad čovjek sa zaista dobrom 
naobrazbom«. Opet prema M.v. D., majoi mladoga Heinricha Gruytena činila 
se njena »vlastita sredina odveć vulgarnom«, a kako je ona sama bila 
odgojena i obrazovana od opatica u Francuskoj, zadržala je čitava svog života 
izvjesnu »povremenu pretjeranu profinjenost živaca«, možemo naslutiti, da je 
za svoga sina stremila za nečim sličnim. To mora, ukoliko su se o tome 
mogla dobiti obavještenja, da je uspjelo. Moramo se kratko vrijeme 
pozabaviti s ovim Heinrichom Gruytenom, koji je dvanaest godina kao duh, 
gotovo kao neki bog, kao mješavina mladog Goethea _ i mladoga 
Winckelmanna s primjesom Novalisa postojao daleko od obitelji, koji je 
ovda-onda — u tijeku jedanaest godina otprilike četiri puta — iskrsnuo u 
obitelji, a o kojemu je Leni do danas znala samo da je »tako drag, tako 
strašno drag i dobar«. Priznajemo, to nije mnogo, zvuči pomalo po hostijama, 
jer čak ni M. v. D. nije o njemu znala mnogo više reći nego Leni. (»Vrlo 
naobražen, vrlo fin, ali nikada ne ohol, nikad«), a kako ga je Margret godine 
1939. samo dva puta, kada je kod Gruytenovih bila oficijelno pozvana na 
kavu, vidjela, a još jednom neoficijelno godine 1940. neke prilično prohladne 
travanjske noći, one noći prije nego što su Heinricha poslali u svijet, da kao 
tenkovski strijelac osvoji Dansku za gore spomenuti Njemački Rajh, Margret 
je, s obzirom na Leninu šutljivost i M. v. d-inu neupućenost jedina 
neklerikalna svjedokinja. Izvjestitelj izjavljuje da je zbunjen kada sada 
opisuje okolnosti, pod kojima je od jedne spolne bolesne žene od jedva 
pedeset godina nešto saznao o ovom Heinrichu. Svi Margretini doslovni citati 
su pretipkani s tonske vrpce, nisu izmanipulirani. Pa, ponajprije: Margret je 


pala u zanos, njeno (već jako iznakaženo) lice poprimilo je dječje-srdačnu 
crtu, kada je sasvim priprosto kao prvo rekla: »Jest, ovoga sam ljubila. 
Ljubila sam ga.« Na pitanje je li i on nju ljubio potresla je glavom, ne u 
namjeri da nešto zaniječe, prije u sumnjičavoj namjeri, svakako nipošto ne — 
kako nas ovdje umjesto zakletve uvjeravaju — s uvrijeđenom gestom... 
» Tamna kosa, morate znati, i svijetle oči, i — no da, ne znam — pa plemenit, 
jest, tako je, plemenit. Nije slutio koliko šarma ima, i za nj bih čak postala 
prava uličarka, prava, da bi on mogao čitati knjige, ili što ja znam što je on 
učio, osim čitati knjige i donositi stručna mišljenja o crkvama, studirati 
korale, slušati glazbu — latinski, grčki — i sve o arhitekturi: pa, bio je nalik 
na Leni — u tami, i ja sam ga ljubila. Dvaput sam bila ovdje na kavi, vidjela 
ga — u kolovozu 39. i 7. travnja 40. mi je telefonirao — bila sam već udata 
za bogatog Knoppa, kojega sam sebi onda bila upecala — telefonirao mi, i ja 
sam odmah k njemu u Flensburg, a kada sam prispjela, imao je zabranu 
izlaska, a vani bijaše zima; osmog, tada je to bilo, kada sam stigla. Već su 
ležali u nekoj školi, sve spakovano da bi u noći odmarširali, ili onamo 
odletjeli ili brodom se odvezli — to ne znam. Zabrana izlaska. Nitko nije 
znao niti ikada saznao da sam bila kod njega. Ni Leni, ni njezini roditelji ili 
tako. Bio je izašao usprkos zabrani izlaska. Preko zida klozeta za djevojke u 
školskom dvorištu. Nikakve hotelske sobe, pa ni privatne. Samo neki bar 
bijaše otvoren, a neka djevojka dala mi je svoju sobu. Za sav moj novac, 
dvjesta maraka, i moj prsten s rubinom i sav njegov novac sto i dvadeset i 
zlatna doza za cigarete. On je mene ljubio, ja sam njega ljubila — i ništa nije 
marilo da je sve naokolo bilo tako kurvinski. Ne smeta, baš ništa ne smeta. 
Ne smeta, baš ništa ne smeta. Jest (tonsku vrpcu smo dvaput preslušali da 
bismo ustanovili je li Margret doista dvaput — ne smeta, baš ništa ne smeta 
— upotrijebila sadašnje vrijeme. Objektivno utvrđivanje: jest, upotrijebila je 
sadašnjost). No da, a onda je uskoro zatim bio mrtav. Kakva mahnita, 
mahnita rasipnost. Upitana, kako joj s tim u vezi pada na um riječ 
»rasipnost«, odgovorila je Margret doslovce (prema protokolu otipkanom 
izravno s tonske vrpce): »No vidite, sva ona naobrazba, sva ljepota, sva ona 
muška snaga — a bilo mu dvadeset godina, a koliko bismo se puta još mogli 
ljubiti i koliko se puta i bismo još bili ljubili, i ne samo u takvim kurvinskim 
sobama, i napolju, kada bi bilo zatoplilo — a sve tako besmisleno, ja to 
zovem raspinost.« 

Budući da Leni i M. v. D. na isti način podržavaju ikonolatrijski odnos 
prema Heinrichu G-u, to smo i u ovom slučaju tražili stvarnije podatke; mogli 


smo ih dobiti jedino od isusovačkih patera pergamentne kože, obojica preko 
sedamdeset, obojica korigirajući rukopise u redakcijskim sobama, nabređalim 
dimom od lule, premda za dva različita časopisa, ipak odnoseći se na istu 
temu. (Otvor nalijevo ili nadesno?), jedan je Francuz, drugi Nijemac (možda i 
Švicarac), prvi posivjeli plavokosi čovjek, drugi progrušane crne kose; 
obadvojica mudri, dobri, previjani, ljudski, obadvojica, čim smo upitali, 
uskliknuvši: »Ah, taj Heinrich, taj Gruyten!« (Doslovno podudaranje, sve do 
u gramatičke i sintetičke pojedinosti, čak i interpunkcije, jer je i Francuz 
govorio njemački), obadvojica odložiše svoje lule, nasloniše se nauznačke, 
odgurnuše rukopise, potresahu glavom, zakimaše zatim glavom, bređi 
sjećanjem, zatim duboko uzdahnuše te počeše govoriti; ovdje se svršava 
totalna i počinje samo još parcijalna suglasnost; kako je jednog gospodina 
trebalo potražiti u Rimu, drugoga u blizini Freiburga, te izvršiti pripremne 
telefonske razgovore o terminu sastanka, a sve to na velike udaljenosti, 
nastali su znatni troškovi, o kojima treba reći da se na kraju krajeva nisu 
isplatili, ako ne uzmemo u obzir »ljudsku vrijednost« takvih sastanaka, koju 
pak možemo, možda, postići bez tako velikih izdataka. Jer oba gospodina 
pridonijela su samo još pojačanoj idolizaciji pokojnog Heinricha G-a.; jedan 
od gospode, onaj Francuz, reče: »Bio je toliko njemački i plemenit.« Drugi 
reče: »Bio je tako plemenit, tako plemenit i njemački.« Da bismo 
pojednostavili izvještavanje, mi ćemo ovu gospodu, dok ih buđemo trebali, 
označiti s i(susovac) 1. ii. 2. 1. 1.: »Tako inteligentna i nadarena učenika 
nismo više imali proteklih dvadeset i pet godina.« I. 2: » Tijekom posljednjih 
dvadeset i osam godina nismo imali tako nadarena i inteligentna pitomca.« I. 
1.: »U njemu se krio jedan Kleist. 

2.: »U njemu se krio jedan Hdlderlin.« I. 1.: »Nikada nismo pokušali da 
ga predobijemo za svećenički stalež.« I. 2: »Nisu bili poduzeti pokušaji da ga 
predobijemo za naš red.« I. 1.: »To bi zaista bilo rasipanje.« I. 2.: »Čak i sv. 
redom fiksirana subraća su to otklonila.« Upitan za uspjehe postignute u 
školi, I. 1. reče: »Pa, on je naprosto u svim predmetima imao jedan, i u 
gimnastici, ali ne na jednoličan način, i svaki, ali baš svaki od njegovih 
učitelja se bojao trenutka kada bi bilo trebalo izabrati zvanje.« I. 2.: »Pa 
razumije se, svjedodžba od gore do dolje vrlo dobra, poslije smo za nj skovali 
oznaku ,izvrsno?'. Ali šta je od njega moglo postati? To je nama svima 
zadavalo straha!« I. 1.: »Da li diplomat, ministar, arhitekt ili pravi naučenjak, 
na svaki način pjesnik.« I. 2.: »Velik učitelj, velik umjetnik, velik — u 
svakom slučaju i vazda pjesnik.« I. 1.: »Samo za jedno nije bio sposoban, 


bilo bi odveć šteta za nj: za bilo kakvu vojsku.« I. 2.: »Samo ne vojnik, to 
ne.« I. 1.: »A to je postao.« I. 4.: »I to su od njega učinili.« 

Zajamčeno jest, da je ovaj Heinrich između travnja 1939. i konca 
kolovoza 1939. snabdjeven onom svjedodžbom naobrazovanja, koju zovemo 
maturalnom svjedodžbom, imao malo prilike da se posluži svojom 
naobrazbom ili se, možda, nije želio njome poslužiti. On je, zajedno sa 
svojim bratićem, pripadao instituciji, koja je nosila skromno ime »državna 
radna služba«, imao je od svibnja 1939. ovda-onda subotom od trinaest do 
nedjelje do dvadeset i dva sata dopusta, proveo bi od tih njemu priuštenih 
trideset i pet sati sve u svemu osam u željeznici, upotrijebio preostalih 
dvadeset i sedam sata da sa svojom sestrom i svojim bratićem pođe plesati, 
da igra malko tenisa, da sudjeluje u nekoliko objeda u krugu obitelji, da spava 
otprilike četiri do pet sati, dva do tri sata da se prepire s ocem, koji bi sve, ali 
zaista baš sve htio za nj učiniti đa bi Heinricha mimoišlo ono iskušenje što ga 
u Njemačkoj zovu odsluženje vojnog roka — Heinrich je to otklonio. Postoje 
svjedočanstva o žestokim prizorima iza zatvorenih vrata dnevne sobe, kada bi 
gospođa Gruyten tiho jecala preda se, Leni bila isključena, a zajamčena je 
jedna jedina Heinrichova izreka, koju je jasno čula M. v. D.: »Govno, govno i 
govno želim i ja biti, ništa drugo nego govno.« Budući da je Margret sigurna 
da je u dva ljetna nedjeljna popodneva u kolovozu pila kavu s Heinrichom, 
osim toga i predajom zabilježeno (iznimno po Leni), da je tek prvog svibnja 
učestao prvi dopust, može se mime duše računati, da je Heinrich sve u svemu 
sedam puta bio kod kuće, sveukupno dakle nekih sto osamdeset i devet sati 
— od kojih je dvadeset četiri proveo spavajući — kod kuće, četrnaest u svađi 
s ocem. Ovdje treba čitatelju prepustiti odluku, da li Heinricha moramo 
ubrojiti među miljenike sudbine. Ipak: dvaput kava s Margret. A nekoliko 
mjeseci poslije jedna ljubavna noć s njom. Šteta osim onog usmenog citata 
»Govno, govno i govno želim i ja biti, ništa drugo nego govno« nije od njega 
nijedan drugi citat zajamčen. Zar taj čovjek, koji bijaše jednako izvrstan u 
latinskom, grčkom, u retorici, povijesti umjetnosti, nije pisao nikakve listove? 
Pisao je! M. v. D., najusrdnije zaklinjana, nebrojnim šalicama kave i s 
nekoliko paketa virdžinija-cigareta bez filtera podmićena (ona je sa šezdeset i 
osam godina počela pušiti te »smatra da su te stvarčice divne«), povremeno je 
krala iz Lenine obiteljske komode, koju ona rijetko kad otvara, tri lista, koja 
su se brzo mogla fotokopirati. 

Prvi list datira od 10. X 1939, dva dana nakon završetka rata u Poljskoj, 
nema ni oslovljavanja ni pozdravnih praznih riječi, napisan čitkim latiničkim, 


neobično simpatičnim i 'inteligentnim rukopisom, koji bi bio dostojan i boljih 
sižeja. List glasi: » Vrijedi načelo da se neprijatelju ne smije nanijeti više bola 
nego što je potrebno da bi se postigla vojna svrha. 


Zabranjeno je: 

1. Upotreba otrova i otrovnog oružja. 

2. Mučko ubojstvo. 

3. Ubijanje ili ranjavanje zarobljenika. 

4. Uskraćivanje oprosta. 

5. Streljivo i oružje što prouzrokuju nepotrebne patnje, npr. dum- 
dum naboji. 

6. Zloupotreba parlamentarne zastave (i nacionalne) zastave, 
vojničkih znakova, neprijateljskih uniformi, značke Crvenog križa (Ali 
oprez kod ratnog lukavstva!) 

7. Hotimično uništenje ili oduzimanje neprijateljske imovine. 

8. Pritisak na neprijateljske državljane da se bore protiv vlastite 
zemlje (npr. Nijemci u francuskoj Legiji stranaca).« 


List 2. od 13. XII 1939. »Uredan vojnik ponaša se prema svojim 
pretpostavljenima i neusiljeno, pripravno, uslužno i pažljivo. Neusiljeno 
ponašanje pokazuje svojom prirodnošću, čilošću i radosnim izvršavanjem 
svojih dužnosti. Za pripravno, uslužno i pažljivo ponašanje neka upamti 
slijedeće primjere: Dođe li pretpostavljeni u sobu i pita za nekog vojnika koji 
u tom trenutku nije nazočan, neka se ne zadovolji samo niječnam odgovorom 
nego neka pođe u potragu za dotičnim. Ako pretpostavljenom padne neki 
predmet neka ga podređeni digne (iz stroja, ali samo na poziv). Vidi li 
podređeni da pretpostavljeni želi pripaliti cigaru, neka mu pruži goruću 
šibicu. Namjerava li pretpostavljeni napustiti sobu, neka mu otvori vrata i za 
njim ih tiho opet zatvori. Kod oblačenja kaputa, opasača, ulaženja ili silaženja 
s kola ili uzjahanja i sSjahanja, uslužan i pažljiv vojnik pomaže 
pretpostavljenom. Pretjerana uslužnost i pretjerana pažljivost su nevojničke 
(pritvorništvo); takav dojam vojnik ne smije pobuditi. Također neka mu ne 
padne na pamet posve kriva pomisao da pretpostavljenom ponudi neke 
darove ili da mu pošalje neke pozive.« 

List 3.: od 14. siječnja 1940. »Za pranje se razgolićuje gornji dio tijela. 
Vojnik se umiva hladnom vodom. Potrošak sapuna je mjerilo čistoće. Svaki 
dan treba prati: ruke (više puta), lice, vrat, uha, prsi i pazuha. Nokti se čiste 


čistačem za nokte (ne nožem). Kosu valja nositi što kraću. Začešljava se u 
razdjeljak. Pudlovske glave su nevojničke (vidi i sliku). (Slika nije bila 
priložena listu. Op. pisca.) Ako je potrebno, vojnik se mora svaki dan brijati. 
Svježe obrijan treba da se pojavi: na straži, na inspekcijama, na raportima kod 
pretpostavljenih i u naročitim prilikama. 

Nakon svakog pranja treba se odmah otirati. (Trljati kožu dok ne 
pocrveni), jer se inače prehladiš, a koža puca na hladnom zraku. Ubruse za 
lice i ručnike valja čuvati odvojeno.« 

Leni rijetko kad govori o svom bratu; zna i znala je o njemu da kaže ne 
mnogo više nego da se ona njega bojala »zbog onog strašno mnogog znanja« 
i »onda bila iznenađena, jer je on bio tako strašno, strašno zgodan«. 
(Potvrdila M. v. D.) 

M. v. D. i sama priznaje da ga se plašila, premda je i prema njoj bio 
strašno zgodan. On joj je čak pomagao donositi ugalj i krumpir iz podruma, 
nije se libio da joj pomaže pri pranju suđa i sl. pa »ipak — imao je nešto, 
znate — nešto u sebi — pa nešto u sebi, no možda — pa nešto vrlo plemenito 
— a pri tome je čak bio nalik na Leni. Ovo »čak« potrebuje opširan 
komentar, kojega se pisac odriče. 

»Plemenit«, »njemački«, »bio tako strašno, strašno zgodan« — da li to 
nešto kaže? Odgovor mora glasiti: ne. Ostaje neka sličica, ne slika, i da tu 
nije bilo one ljubavne noći s Margret u mansanlnoj sobici nekog bara u 
Flensburgu i onog jedinog posvjedočenog citata (Govno itd.), i da nije bilo 
onih pisama i konačno onaj kraj: jedva navršio dvadeset i jednu gođinu, 
zajedno sa svojim bratićem zbog dezerterstva i veleizdaje (kontakta s 
Dancima) i »pokušaj prodaje borbenih sredstava, vlasništva vojske« 
(protutenkovskog tipa) — ne bi preostalo baš mnogo više od sjećanja dvojice 
isusovaca s lulama, pergamentne, gotovo sasušene kože i »jednog cvijeta, 
jednog cvijeta, što još uvijek cvate u Margretinu srcu« i one strašne godine 
1940/41. Pa zato neka odlučnu riječ o njemu ima Margret (tonska vrpca): 
»Rekla sam mu da ode, naprosto, da sa mnom ode — mi bismo se već nekako 
progurali, pa makar morala postati uličarka — ali on nije htio napustiti svoga 
rođaka, koji bi bez njega bio propao: a da gdje bismo mi već mogli poći? I 
sve ono bordelsko oko nas, one proklete crvene svjetiljke i baršun i ružičaste 
tkanine i govnaste fotografije, ta to je ipak bilo odvratno. Ah, u meni još 
uvijek cvjeta, cvjeta — pa makar bio doživio i sedamdesetu, osamdesetu, ja 
bih ga još uvijek bila nježno ljubila, a što su mu onda dali da ždere: Zapad. S 
čitavim Zapadom u trbuhu, tako je on umro — Golgota, Akropola, Kapitol 


(luđačko smijanje) — a k tome još Bamberški jahač. I za tak*u blesavost je 
tako sjajan mladić živio. Tak*a blesavost.« 

Kada netko pita za brata, primijetivši fotografiju na zidu, Leni običava 
hladno, gotovo damski odgovoriti: » Već trideset godina počiva u danskoj 
zemlji.« 

Samo se po sebi razumije da je Margretina tajna ostala sačuvana, ni 
isusovci, ni Leni ili M. v. D. nisu za nju saznali; pisac jedino razmišlja o tome 
ne bi li Margret sklonuo da to samo jednom zgodom ispripovjedi Leni: mogla 
bi za Leni biti mala utjeha da zna, da je njen brat prije smrti proveo jednu 
ljubavnu noć s osamnaestogodišnjom Margret. Vjerojatno bi se Leni 
smiješila, a smiješak bi joj godio. Pisac nema dokaza za H-ovu pjesničku 
nadarenost, osim onih citiranih tekstova koji bi mogli proći kao rani primjeri 
konkretne poezije. 


NI 


Da bismo napokon dospjeli u pozadinu, moramo se sada približiti nekoj 
ličnosti, koju pisac samo s oklijevanjem uočava, oklijevajući, jer o njoj, 
doduše, postoji mnogo fotosa, mnogobrojni svjedoci, više negoli za Leni, pa 
ipak, baš zato ili premda postoje toliki svjedoci, nastaje nejasna slika: Lenin 
otac, Hubert Gruyten, koji je 1949. u četrdeset i devetoj godini umro. Osim 
onih osoba što su izravno bile s njim povezane — kao M. v. D., Lotte 
Hoyser, Leni, Lenin tast i tašta, njen šurjak — dalo se pronaći još dvadeset i 
dijelom s njim surađivale: jedanput on kao potčinjen, no većim dijelom one 
njemu potčinjene; osamnaest osoba iz građevinarstva, četiri služeći kao 
činovnici, arhitekti i juristi, jedan umirovljeni tamnički činovnik. Budući da 
su sve osobe osim jedne kao njemu potčinjene s njim radile, tehničari, crtači, 
statičari, planeri, kojima ima danas između četrdeset i pet i osamdeset godina, 
bit će možda najbolje da njih saslušamo tek nakon što budu dani goli podaci 
o Gruytenu: Hubert Gruyten, rođen 1899, bijaše izučeni ziđar, učestvovao 
jednu godinu u prvom svjetskom ratu (»bez šarže i bezvoljan«, izjava 
Hoysera st.); postao je poslije rata kratkoročno polir, oženio se 1919. 
djevojkom iz »višeg društvenog položaja«, Leninom majkom, kćerkom 
namještenog arhitekta na prilično visoku položaju (građevinski direktor); 
Helene Barkel donijela mu je u brak svežanj turskih željezničkih đionica koje 
su postale bezvrijedne, no prije svega solidnu kuću za iznajmljivanje s 
dobrom adresom, upravo onu, u kojoj se Leni poslije rodila; osim toga bijaše 
to Helene koja je otkrila »što se u njemu krilo« (Hoyser st.); ona ga je navela 
na to da studira za građevinskog inženjera: tri godine koje je Gruyten samo 
vrlo nerado čuo nazivati kao svoje »godine studiranja«; njegova je žena 
voljela o ovom »vremenu studiranja« govoriti da je bilo »teško ali lijepo«, a 
starom Gruytenu je to bilo neugodno; očito on sebe nije vidio kao studenta. 
Nakon završenog studija, od 1924. do 1929. bio je tražen graditeljski 
nadglednik, i za veće objekte (ne bez pomoći svoga tasta); 1929. osnovao je 
građevinsko poduzeće, lavirao je sve do 1933, došavši vrlo blizu bankrota, 
upuštao se od 1933. u velike poslove, dospio do vrhunca svojih uspjeha 1943, 


proboravio onda dvije godine, do završetka rata, u tamnici, odnosno kao 
robijaš, došao, riješivši se svakog slavoljublja, 1945. kući te se zadovoljio 
time da sastavi malu čistilačku četu, s kojom se do svoje smrti 1949. »sasvim 
dobro održavao na životu« (Leni). Osim toga je radio i kao iskorišćivač 
ruševina« (Leni).. 

Upitamo li svjedoke izvan obitelji za vjerojatne motive njegova 
poslovnog častoljublja, onda to častoljublje neki već osporavaju, dok ga drugi 
označuju »kao temeljnu crtu njegova bića«; dvanaest njih opovrgavaju častor 
ljublje, deset ih pledira da mu je to bila »temeljna crta«. Svi opovrgavaju, što 
i tako star čovjek kao Hoyser opovrgava: da je imao ma i najmanji talent kao 
arhitekt; čak ni za »čovjeka gradnje« uopće mu ne priznaju neku nadarenost. 
Što je on, a to nitko ne opovrgava, kanda zaista bio: dobar organizator, 
koordinator, koji i onda, kada njegov pogon zapošljuje gotovo deset tisuća 
namještenika, »nikada nije izgubio pregled« (Hoyser). Značajno je da od ona 
dvadeset i dva vanobiteljska svjedoka, pet (dva od pripadnika 
»nečastoljubivosti«, tri od »temeljno-crtaša«), neovisno jedni o drugima, 
njega definiraju kao premišljalo; upitani što ih je nagnalo na tu začudnu 
definiciju, trojica naprosto rekoše: »Pa da, premišljalo — pa premišljalo je 
premišljalo.« Samo dvojica su snishodiljivo na pitanje o čemu je mogao 
toliko  mudričiti, odgovorila dodatno. Umirovljeni generalni direktor 
građevinarstva Heinken, koji živi na selu, odgaja cvijeće i med (i začudo je 
nepitan izražavao svoju mržnju prema kokošima uplećući u svaku drugu 
rečenicu »Mrzim kokoši«), izjavio je da je Gruytenovo mudričenje »izrazito 
egzistencijalno mudričenje — ako mene pitate: egzistencijalno premišljalo, 
koje je trajno bilo u konfliktu s nekim moralom, koji mu se bio ispriječio na 
putu.« Drugi, otprilike pedesetogodišnji još vrlo djelatni statičar Kern, 
odonda činovnik u službi savezne vlade, izjasnio se ovako: »No, mi svi smo 
ga smatrali vitalnim, a to je valjda i bio, a budući da sam ja na ekstremni 
način nevitalan (netraženo ali vrlo umjesno priznanje, pisac), ja sam ga 
naravno poštovao i divio mu se, prije svega načinu, kako je on — koji bijaše 
tako priprosta porijekla — s najvećom gospodom pregovarao i upravo se s 
njima titrao i kako se tu snalazio, ali često, vrlo često — sjedio bi za pisaćim 
stolom, i zurio preda se mudričeći, ako mene pitate, jest, upravo mudričeći, a 
mudričio je ne o svojim poslovima; on je bio povod, te sam razmišljao o tome 
kako često smo mi nevitalni ljudi nepravedni prema vitalnima.« 

Stari Hoyser je konačno, zapitan o »premišljalu« začuđeno uzgledao i 
rekao: »Na tu pomisao ne bih nikada došao, ali sada, kada čujem tu riječ, 


moram reći: ne samo da ima nešto na tome, već to je doista tako. Najposlije, 
ja sam Huberta držao na krštenju, ta bio mi je rođak; u godinama poslije rata 
(čime se misli na prvi svjetski rat; pisac) ja sam mu malko pomogao, a poslije 
on meni na najvelikodušniji način; kada je osnovao posao, odmah me je, 
premda sam već bio duboko zagrezao u tridesetu, uzeo u posao; bio sam 
njegov glavni knjigovođa, njegov prokurist, poslije njegov ortak — pa, 
smijao se rijetko, to je točno, i ne samo da je donekle, već je u mnogo čemu 
bio igrač koji riskira. A kada je onda došla katastrofa, nisam znao zašto je to 
učinio, možda je riječ premišljalo tumačenje za to. Samo (ljutito smijanje) što 
je poslije učinio s našom Lottom, to valjda nije bilo nikakvo mudričenje.« 

Nijedan od dvadeset i trojice preživjelih nekadašnjih suradnika ne poriče, 
da je G. bio velikodušan, »zgodan u ophođenju, trijezan, stvarno zgodan«. 

Zajamčena je, jer je neovisno izrečena od dvojice upitanih svjedoka, 
rečenica koju je G. 1932. godine, kada je bio na rubu bankrota, bio izrekao. 
Mora da je to bilo malo tjedana poslije Bruningova pada. M. v. D. ovako 
citira onu rečenicu: »Vonja po betonu, djeco, po milijardama tona cementa, 
po bunkerima i kasarnama«, dok Hoyser tu istu rečenicu na slijedeči način 
izražava: »Vonja po bunkerima i kasarnama, djeco, kasarnama za najmanje 
dva milijuna vojnika. Ako preturimo idučih pola godine, onda smo na 
konju.« 

Uoči opširnih obavještenja koja predlaže o starom G-u, ne možemo ovdje 
spomenuti svaku pojedinu osobu, koja je dala neka obavještenja. 
Pretpostavlja se da se nije štedjelo na trudu da se i za sporedno lice, koje je 
samo u pozadini važno, dobiju približno stvarne informacije. 

U slučaju Marje van Doorn potrebno je da se u pogledu staroga G-a 
upotrijebi izvjesna opreznost; buduči da je bila (to jest) gotovo istih godina i 
potjecala iz istoga sela kao on, nije isključeno da je u nj bila zaljubljena, ili 
barem bacila oko na nj te je sada neobjektivna. U svakom slučaju došla je s 
devetnaest godina kao kučna pomočnica netom oženjenom Gruytenu, koji je 
rasplamtio srce sedamnaestogodišnje Helene Barkel pola godine prije, na 
balu arhitekata, na koji je Helenin otac bio pozvao G-a; je li je on sam za nju 
plamtio tolikom ljubavlju, to se ne da sasvim točno saznati; moglo bi biti 
neizvjesno, je li bilo ispravno, devetnaestogodišnju seljačku djevojku, za koju 
svi vele da je imala sasvim neslomljenu i neslomljivu vitalnost, uzeti u kuču 
tako mladog bračnog para. Ali nije neizvjesno da su gotovo sve izjave Marje 
van Doorn o Leninoj majci prilično negativne, dok Leninog oca vidi u 
parlamentarnoj ikonolatričnoj rasvjeti, gotovo kao u osvjetljenju uljanog 


vječnog svjetla, neke voštanice ili električne sviječe ili neonske cijevi pred 
slikom Srca Isusova ili svetoga Josipa. Po izvjesnim izjavama Marje von 
Doorn dalo bi se čak zaključiti da bi pod nekim okolnostima bila pripravna da 
s Hubertom Gruytenom stupi u preljubnički odnos. Kada je npr. rekla da se 
brak počevši od 1927. počeo »kidati« a ona bila spremna sve mu dati što mu 
njegova žena više nije mogla ili nije htjela dati, to je ipak prilično jasna 
aluzija, a kada takva aluzija bude još produbena dodatnim doduše zbunjeno 
promrmljanim riječima »ta konačno sam tada bila još mlada žena«, onda je to 
potpuno jasno1. Kada su je izravno o tome pitali da li takvom aluzijom misli, 
da se završila ona intimnost koja se smatra centralnom točkom bračnih 
odnosa, onda Marja van Doorn veli na svoj zapanjujući način s neba pa u 
rebra »je-st, to ja mislim«, a šfo onda njene još uvijek izražajne smeđe oči 
izražavaju, nijemo, razumije se nagoni pisca na pomisao da tu spoznaju nije 
stekla samo kao promatračica obiteljskog života, već i kao nadglednica koja 
se brine i za posteljinu. Dalje upitana, je li misli da je Gruyten »gdje drugdje 
tražio utjehe«, ona to poriče čvrsto i konačno i dodaje — pisac je gotovo 
siguran da je pri tome čuo prigušen jecaj u njezinu glasu: — »Kao redovnik 
je živio, kao redovnik, a da to ipak nije bio.« 

Promatramo li fotose pokojnog Huberta Gruytena — baby-fotosi ovdje ne 
dolaze u obzir, prvo se ozbiljno pita za savjet fotos u povodu otpuštanja sa 
škole — ovdje ga vidimo 1913. kao vitka mladića visoka uzrasta, plavokosa, 
dugonosa, nekako »odlučna«, tamnooka, ne tako kruta kao što su njegovi 
saučenici na slici, koji djeluju poput novaka, i odmah ćemo povjerovati u onu 
samo usmenu i u već mitski izraženoj formi, od učitelja, župnika i obitelji 
predajom zavještanu slutnju: »Ovaj će jednom dotjerati do nečega.« Do čega? 
Druga fotografija prikazuje ga kao naučnika koji je netom položio ispit, s 
osamnaest godina, 1917: poslije na nj primijenjena izreka »premišlja« nalazi 
na tom fotosu već psihološke potkrepe. G. je ozbiljan dečko, to se vidi na prvi 
pogled, vrlo lako uočljiva dobrota samo je prividno u protivnosti s jasno 
prepoznatljivom odlučnošću i snagom volje; budući da je uvijek fotografiran 
gledan sprijeda — do onih posljednjih njegovih fotosa, snimljenih godine 
1949. s nekom bijednom kamerom Lenina šurjaka, već spomenutog 
Heinricha Pfeiffera — nikada ne postaje vidljiva proporcija duljine njegova 
nosa s ostalim licem, niti se može dokazati, pa kako ni čuveni portretist, koji 
ga je 1941. naturalistički portretirao (uljena slika, i ne baš tako loša, premda 
malko odveć pljosnata — slika se mogla pronaći u nekoj privatnoj zbirci u 
izrazito nesimpatičnoj sredini te se mogla samo kratko vremena razgledati), 


nije koristio tu šansu, može se tek naslutiti, da je — skinemo li mu u ono 
doba moderne drangulije — izgledao kao da potječe od jedne slike 
Hieronymusa Boscha. 

Tajne rublja je Marja samo nagovijestila, o kuhinjskim tajnama govorila 
je otvoreno. »Nije voljela jake začine, on je naprotiv volio da sve bude jako 
začinjeno — to je odmah već izazivalo poteškoća, jer sam obično morala sve 
dvaput začiniti: za nju lagašno, za nj jako; završilo se to tako da bi poslije za 
stolom sve vlastoručno ponovo začinio; već se kao dečko na selu pročuo da 
ćeš ga lakše razveseliti kiselim krastavcem negoli kolačem.« 

Slijedeći fotos vrijedan spomena je slika sa svadbenog puta, koji je vodio 
u Luzern. Nikakva sumnja nije moguća: gospođa Gruyten, Helene rođ. 
Barkel, izgleda dražesno: nježna i usrdna, ljubezna i fina; vidi joj se, a to 
nitko od upućenih, pa čak ni Marja, nisu poricali: da je naučila svirati svoga 
Schumanna i svoga Chopina, da prilično tečno govori francuski, zna kačkati i 
vesti itd. i — to se mora reći: da bi možda postala intelektualka, pa možda 
čak i potencijalna lijeva intelektualka; naravno da se nikada — kako su je 
učili — nikada nije ni »dotakla« Zole, te možemo lako zamisliti, kako je 
morala biti užasnuta, kada je osam godina kasnije njena kćerka Leni pitala za 
svoju probavu. Vjerojatno su Zola i izmetine za nju bili gotovo dva identična 
pojma. U njoj se, valjda, nije krila liječnica, no sigurno joj promocija u 
povijesti umjetnosti ne bi bila prouzrokovala nikakvih poteškoća. Moramo 
biti pravedni: ako joj pružimo nekoliko uvjeta, kojih nije imala; jednu manje 
elegično negoli analitički baziranu naobrazbu, manje dušice, a više duše (pa 
neka!), i da su je mimoišla sva ona prenemaganja što su određivala njen 
penzionatski život, možda bi ipak bila mogla postati dobra liječnica. Posve je 
sigurno — da su joj samo kao potencijalna lektira pale u ruke takve frivolne 
knjige — ona bi prije bila postala čitačica Prousta qegoli Joycea; ovako je 
ipak čitala Enriku von Handel-Mazetti, Mariju von Ebner-Eschenbach, a 
izdašno u onom sada već antikvarno vrijednom katoličkom tjednom 
ilustriranom magazinu, koji je tada bio na tom području najmodernije od 
najmodernijega, usporedljiv s časopisom Publik godine 1914—20, pa ako se 
pored toga zna, da su joj roditelji, kada joj je bilo šesnaest godina, dali na dar 
pretplatu na Hochland, onda znamo, da nije bila snabdjevena samo 
naprednom već i najnaprednijom lektirom; vjerojatno čitajući Hochland bila 
je najbolje upućena u prošlost i sadašnjost Irske, te joj imena kao Pearse, 
Connoly, pa čak i Larkin i Chesterton nisu bila strana, pa je dokazano po 
njenoj još živoj sestri Ireni Schweigert rođenoj Barkel, koja u nekom 


staračkom domu za bolje dame, u starosti od sedamdeset i pet godina i u 
društvu milozvučnih biljišućih papiga »spokojno očekuje smrt« (njen vlastiti 
citat), da je Lenina majka kao mlada djevojka »spadala među prve, ali baš 
prve čitateljke njemačkih prijevoda Williama Butlera Yeatsa i, dakako, 
Chestertona. Ovdje se naravno nikako ne želi nečiju literamu obrazovanost ili 
neobrazovanost upotrijebiti za ili protiv njega, ona djeluje lih za osvjetljenje 
pozadine, koja godine 1927. već pokazuje tragične sjene. Jedno je posve 
sigumo, kada se promatra slika sa svadbenog putovanja iz godine 1919: što 
god je u njoj i na njoj moglo biti zapretano — zapretana kurtizana Lenina 
majka sasvim sigumo nije bila; ne djeluje vrlo čulno, a nipošto ne kao da je 
sva nabijena hormonima, dok je on pravi tip nabijen hormonijna; moglo bi 
vrlo lako biti, da je ovo dvoje — u čiju bi međusobnu liubav bilo nedopustivo 
posumnjati — da je oboje bez ikakva erotskog iskustva započelo bračnu 
pustolovinu, i lako je moguće da je Gruyten prvih noći nastupio ne baš gmbo, 
ali možda malko nestrpljivo. 

Što se tiče njegova poznanstva s knjigama, pisac se nipošto ne bi htio 
pouzdati u sud jednog od njegovih preživjelih poslovnih takmaca, koji je, 
nazvan »divom na građevinskom tržištu«, doslovno izrazio: »On i knjige — 
možda njegova glavna poslovna knjiga, to je mogla biti knjiga što ga je 
interesirala!« Ne, kako se može dokazati, Hubert Gruyten je doista čitao malo 
knjiga, na silu za vrijeme studija inženjerstva stručnu literaturu, a i inače neku 
popularnu biografiju Napoleona, što se može dokazati, i osim toga, što oboje 
izjavljuju, istim riječima, prema izjavi Marje i Hoysera, »njemu su dostajale 
novine, a poslije radio«. 

Pošto je stara gospođa Schweigert teškom mukom mogla biti pronađena, 
objasnio se i jedan dotad neobjašnjen Marjin izraz koji je zujao u okolišu, 
koji je u piščevu notesu ostao tako dugo neprecrtan te umalo što nije pao 
žrtvom nestrpljivosti; ona je naime okrivljavala gospođu Gruyten da je bila 
»potpuno luda sa svojim bubuljicama«.? Kako pod tim bubuljicama nipošto 
nije mogla biti mišljena neka kožna bolest istoga imena (Marja: »Koža? O, 
ne, ne, njena je koža bila bez ljage, mislim onoga pravog Finca«), niti se u 
bilo kojoj izjavi mogla otkriti i najmanja veza s Finskom, mora da su tim 
izrazom mišljeni fenieri", jer osobita ljubav gospođe Gruyten prema Irskoj 
preuzela je poslije romantične, čak i sentimentalne oblike. 

Yeats je svakako bio i ostao njen najmiliji pjesnik. 

Budući da nije bilo nikakvih listova što bi se bili izmjenjivali između 
Gruytena i njegove žene, samo u ovom slučaju vrlo sumnjive izjave van 


Doornove, preostaje jedino površna analiza fotosa sa svadbenog putovanja, 
snimljenog na obalnoj promenadi u Luzernu, i negativno izraženo: ovaj par 
zaista ne izgleda povezan erotskom ili čak seksualnom harmonijom. Ne, 
zaista ne. Jasno se na tom fotosu može već vidjeti što se na mnogim kasnijim 
slikama potvrđuje: Leni je više na oca, Heinrich na majku, premda je Leni u 
pogledu mirodija, sve do kruščića, više na majku, a što se tiče njenih poetskih 
i glazbenih simpatija, Leni se sva bila uvrgla u majku. Na hipotetsko pitanje 
kakva bi djeca proizašla iz mogućeg braka između Marje i Gruytena moglo bi 
se ovdje lakše negativno odgovoriti negoli pozitivno: sasvim sigurno ne 
takva, na koje bi se opatice i isusovci pergamentne kože još desetljeća poslije 
otprve sjetili. 

Što je god između dvoje supruga išlo krivo ili nesporazumno, zajamčeno 
je po najintimnijim poznavaocima obiteljskog života Gruytenovih, čak i po 
ljubomornoj van Doornovoj: nikada nije bio neučtiv, neviteški ili samo imalo 
grub prema njoj, a da je ona njega obožavala, to je, čini se, dokazano. 

Stara dama Schweigert, rođ. Barkel, koja ama baš nimalo nije nalik na 
Yeatsa ni Chestertona, prostodušno je priznavala da joj do ophođenja s 
njenim šurjakom pa ni sa sestrom poslije njene udaje »nije bilo mnogo stalo«: 
bila bi mnogo radije vidjela da joj se sestra udala za pjesnika, slikara, kipara 
ili barem arhitekta; nije izričito rekla da joj je Gruyten odveć vulgaran; ona je 
to negativno izrazila: nije joj bio »dovoljno profinjen«; upitana za Leni, 
izgovorila je samo dvije sitne rječce »No da«, i nakon usrdnog salijetanja da 
kaže nešto više o Leni, ostala je kod svog »No da«, dok je Heinricha bez 
ustezanja reklamirala za Barkelove: čak ni činjenica da je Heinrich, 
»praktički uzevši, imao na duši njenog sina Erharda, on tako nešto ne bi 
nikad bio učinio iz vlastite pobude«, nije bila kadra da umanji simpatije za 
Heinricha; izjavila je za nj, da je »ekstreman, vrlo ekstreman, ali nadaren, 
gotovo genijalan«, i pisac je imao razdvojeni dojam da nije naročito žalila 
zbog rane smrti svoga sina, te se radije ograničavala visokoparnim riječima 
kao »velika sudbonosna vremena«, to više što je išla tako daleko, da je u 
pogledu svoga sina pa i Heinricha dala vrlo čudnovatu izjavu, kojoj bijahu 
potrebne mnogostruke kontrole i historijske korekture. »Obojica su 
izgledala«, znala je doslovce reći, »kao da su kod Langemarcka pali.« Ako 
pomislimo na problematiku  Langemarcka, problematiku  mitosa o 
Langemarcku, ako pomislimo na razliku između 1914. i 1940. te nadalje 
pomislimo na otprilike četiri tuceta zamršenih nesporazuma, što ih ovdje ne 
moramo sve objašnjavati, onda ćemo možda moći razumjeti, da se pisac od 


gospođe Schweigert učtivo, ali hladno, premda ne zauvijek oprostio; a kada 
je poslije od svjedoka Hoysera saznao, da je dotad ominozan suprug 
Schweigert kod Langemarcka bio teško ranjen, tri godine proveo u bolnici, 
bio je »naprosto sasvim izrešetan« (Hoyser), da se 1919. oženio s Irenom 
Barkel, koja ga je u počasnoj službi njegovala; da se u tom braku rodio sin 
Erhard, no gospodin Schweigert, tako omršavio i odan morfiju, da »je još 
jedva našao mjesto na svom tijelu gdje bi mogao zabosti iglu« (Hoyser) — 
1923. kao dvadeset sedmogodišnjak umro, s s oznakom zvanja: student, 
mnogi bi mogao pomisliti, da je ta neobično damska žena Schweigert potajno 
gajila želju da bi joj muž bio kod Langemarcka pao. Za život je zarađivala 
kao meštarka zemljištima. 

Od 1933. Gruytenov posao napreduje, najprije uzastopce, od 1935. strmo, 
od 1937. okomito uvis; prema izjavama njegovih nekadašnjih suradnika i 
nekolicine stručnjaka zarađivao je na Zapadnom obrambenom nasipu tako 
»ludo« ali je prema izjavama Hoysera već 1935. »nakupovao za skupe pare 
ponajbolje specijaliste za gradnju bunkera«, dugo prije vremena nego što ih 
je mogao »ubaciti«. »Mi smo uvijek radili s kreditima u visini, pred kojom mi 
se još i danas vrti u glavi.« Gruyten je naime sve ulagao u to što je nazivao 
»Maginot-kompleksom« svih državnika; »čak kada mit o Maginot-liniji bude 
već davno uništen, on ipak djeluje (Gruytenov citat, prema Hoyseru) dalje i 
vazda će dalje djelovati, samo Rusi nemaju taj kompleks, jer je njihova 
granica odveć duga; oni taj mit sebi uopće ne bi mogli ni priuštiti, ali će se 
još uspostaviti hoće li to biti na njihovu sreću ili nesreću. Hitler ga svakako 
ima, pa makar propagirao i prakticirao pokretni rat, on sam ima kompleks 
bunkera i tvrđava, vidjet ćeš.« (Izjavljeno početkom 1940. još prije osvojenja 
Francuske i Danske.) 

U svakom slučaju: već 1938. bila je tvrtka Gruyten šest puta veća negoli 
1936, kada je bila šest puta veća nego 1932; 1940. bila je dvaput veća nego 
1938, i (Hoyser) » 1943. više se uopće ne bi moglo reći kakvih je dimenzija«. 

Jedno svojstvo staroga Gruytena svi potvrđuju, premda s dva različita 
vokabla: jedni ga nazivaju »smionim«, drugi »neustrašivim«, izvjesna 
manjina od dva-tri posto zove ga luđakom koji boluje od golemaštva. 
Stručnjaci još i danas potvrđuju, da je Gruyten bez sumnje najbolje 
specijaliste za bunkere zarana unajmljivao i drugim preotimao, a kasnije i 
bezobzirno upošljavao francuske inženjere i tehničare, koji su sudjelovali u 
izgradnji Maginot-linije, i on da je (činovnik naoružanja na visoku položaju, 
koji također ne želi da mu ime bude spomenuto) »točno znao: štednja na 


nadnicama i plaćama u inflacionim vremenima je glupost«. Gruyten je dobro 
plaćao. Njemu je u ono vrijeme četrdeset i jedna godina. Odijela po mjeri »od 
skupog, ali ne nametljivo skupog materijala« (Lotte Hoyser) učinila su od 
»stasita muškarca stasita gospodina«. On se čak nije ni stidio svoga novo 
stečenog bogatstva, te je štoviše jednom suradniku (Werneru von Hoffgauu, 
arhitektu iz stare obitelji), izjavio: »Svako je bogatstvo jedanput novo, i vaše, 
kada ste upravo postali bogati, a to još niste bili.« Gruyten se protivio da 
gradi vilu (do svoje smrti govorio je »filu«, ma koliko su ga popravljali), u 
četvrti koja je postala obligatorna za ljude koji su u ono vrijeme postajali 
imućni. 

Bilo bi neodgovorno Gruytena smatrati za nedotupavna i nezgrapna 
čovjeka uspjeha; on između ostalog ima sposobnost, koja se ne da naučiti niti 
je nasljedna: on se razumije u ljude, i svi mu se njegovi suradnici, arhitekti, 
tehničari i trgovci dive, a većina ga poštuje. Izobrazbu i odgoj svoga sina 
planira brižljivo i točno ih prati i kontrolira; često posjećuje mladića, rijetko 
ga dovodi kući, jer neće — prema začudnoj zajamčenoj izjavi (Hoyserovoj) 
— da se uprlja poslovima. »On pomišlja na naučenjačku karijeru za nj, ne da 
postane bilo kakav profesorčić, već onakav kakav bijaše onaj za kojeg smo 
jednom gradili onu vilu.« (Hoyser — prema H-ovoj izjavi, riječ je o prilično 
poznatom romanistu, čija biblioteka, čija upućenost u svjetska zbivanja, »čije 
izravno i srdačno ophođenje s ljudima« mora da su Gruytenu imponirali.) S 
nestrpljenjem je utvrdio kako njegov sin, kad mu je bilo petnaest godina, 
»španjolskim još ne vlada tako dobro kako sam ja to očekivao«. 

Jedno nije nikada činio: da Leni smatra glupom guskom. Njen bijes 
prilikom prve pričesti nije ga nipošto ljutio (on se, što se vrlo rijetko moglo 
dokazati u njegovu životu) u sav glas tome smijao, i njegov je komentar 
glasio: »Ta točno zna što želi.« (Lotte H.). 

Dok njegova žena sve više blijedi te postaje pomalo plačljiva i 
bogomoljačka, on ulazi u »najbolje godine«. Jedino nije nikada imao niti će 
to do kraja života imati: komplekse manje vrijednosti. Možda je maštao — 
što se sina tiče sigurno, a što se tiče njegovih želja u pogledu sinovljevog 
znanja španjolskog jezika čak i posve sigurno. Trinaest godina nakon što 
(prema Marji von Doorn) više ne postoje supružanski odnosi između njega i 
njegove žene, on je još uvijek ne vara, svakako ne s drugim ženama. Osjeća 
začudnu odvratnost prema svinjarijama, i to otvoreno pokazuje, kada tu i 
tamo mora sudjelovati u nekim »večerima za gospodu« gdje se neizbježno 
oko dva, tri sata izjutra postigne izvjesni stadij, kada netko od gospode zaželi 


kakve »vatrene Cerkeskinje« donosi mu izvjesno podrugivanje što ga mirno 
prima (Werner von Hoffgau, koji ga je kroz godinu dana ponekad pratio na 
takve večeri za gospodu). 

Kakav je to čovjek, zacijelo se pita čitatelj koji za to vrijeme postaje sve 
suzdržljivosti, koji zarađuje na ratnim pripremama i na ratu što je buknuo, čiji 
je godišnji promet (prema Hoyseru) godine 1935. od jednog milijuna 
porastao 1943. na milijun mjesečno, a koji 1939. kada je njegov promet na 
četvrt godine, kažu, ipak morao iznositi jedan milijun, sve pokušava da svoga 
sina izvuče iz te stvari na kojoj se on sam obogaćuje? 

U godinama 1939. i 1940. nastaje nekakva razdraženost između oca i sina 
koji povremeno dolazi kući, koji se spustio s ono tri brda Zapada te negdje, 
udaljeno četiri sata željeznicom, odvodnjava barovita zemljišta, pa makar za 
to vrijeme na veliku želju svoga oca, koji je nekom španjolskom 
isusovačkom fratru platio poseban mastan honorar, mogao Cervantesa čitati u 
izvorniku. Između lipnja i rujna sin posjećuje obitelj sedam puta, između 
kraja rujna 1939. do početka travnja 1940. gotovo pet puta te je odbio da se 
posluži »dugom rukom« očevom, koja mu se otvoreno bila ponudila, a oca ne 
bi bilo stajalo »ni po muke« (svi citati od Hoysera st. i Lotte) da ga dade 
»otkomandirati na neki prikladniji položaj« ili da mu kao bezuslovno za ratnu 
industfiju potrebnom suradniku ishodi njegov trajni otpust iz vojske. Kakav 
je to sin, koji, za stolom kod doručka, upitan za zdravlje i u kakvim životnim 
prilikama u vojsci živi, izvuče knjigu iz džepa s naslovom: Reibert, Pouka o 
službenim propisima u vojsci, izdanje za protutenkovske strijelce, nanovo 
obrađena po nekom majoru dru Allmendigeru, te iz te knjige čita o čemu u 
listovima još nije pisalo: gotovo pet stranica duga rasprava pod naslovom 
»Iskazivanje počasti«, u kojoj se detaljirano opisuju svi načini vojničkog 
pozdravljanja u hodu, ležanju, stajanju, sjedenju, na konju i u autu i tko koga 
i kako ima pozdraviti? Treba sebi predstaviti da se ovdje radi o ocu koji 
nipošto ne čuči trajno kod kuće i čeka da mu sin dođe u pohode; to je otac 
koji se, odonda mu je već stavljen na raspoloženje vojni avion (Leni silno 
uživa u letenjul), ne samo kao mnogo — već i kao previše zaposlen čovjek, i 
to nadasve važnim stvarima, samo od vremena do vremena može osloboditi, 
te mora otkazati važne termine, koji sastanke s ministrima (!) ponekad pod 
vrlo slabim izgovorima (zubar etc.) mora otkazati da ne bi zakasnio na 
sastanke sa svojim ljubljenim sinom — a kojemu onda ljubljeni sin iz toga 
Reiberta, u novoj obradi izvjesnog dra Allmendigera, čita propise o 


pozdravljanju, sin kojega bi otac najradije vidio kao direktora Instituta 
povijesti umjetnosti, ili barem Arheološkog instituta u Rimu ili Firenci? 

Je li sada još potreban neki komentar, kako su ti »kratki časovi kod 
kave«, ti doručci i objedi »za sve koji su u njima sudjelovali bili inožda ne 
samo nelagodni, da su postajali sve mučniji, upropašćavajući sve više živce, i 
konačno postali užasni« (Lotte Hoyser). U ono doba dvadesetšestogodišnja 
Lotte Hoyser rođ. Berntgen, snaha mnogo citiranog prokurista i glavnog 
knjigovođe Otta Hoysera, bijaše zaposlena kao sekretarica u Gruytenovoj 
službi, koji je i njenog muža, Wilhelma, prolazno zapošljavao kao crtača. 
Budući da je Lotte već u odlučnim mjesecima godine 1939. bila zaposlena 
kod Gruytena, te od vremena do vremena sudjelovala i na ponekim kavama u 
društvu Gruytenova sina koji je došao na dopust, moglo bi se ovdje možda 
usput spomenuti njen sud o samom Gruytenu, koga je opisala kao »naprosto 
fascinantnog, ali u ono vrijeme konačno ipak kriminalnog«. Stari Hoyser 
rado koketira s »erotskim, ali dakako platonskim odnosom svoje snahe prema 
Gruytenu, u čiju erotsku sferu je ona u svakom slučaju i spadala, a razlika u 
godinama nije iznosila ni cijelih četrnaest godina. Cak su se pročule teorije 
(čudno je da su proistekle od Leni, one međutim nisu izravno, samo 
neizravno potvrđene po onom nepouzdanom Heinrichu Pfeifferu), da je Lotte 
»za oca već onda predstavljala pravo pravcato zavođenje, čime ne mislim 
zavodnicu«. Lotte svakako opisuje ove obiteljske kave, na koje bi stari 
Gruyten ponekad doletio iz Berlina ili Munchena, pa čak i iz Varšave, kako 
neki tvrde, »kao nešto naprosto strašno«, M. v. D. je ta zajednička blagovanja 
nazivala nečini »strahovitim, apsolutno strahovitim«, dok se Leni ograničava 
na komentar »zlo, zlo, zlo«. 

Dokazano je, čak i po neobjektivnoj svjedokinji ka-; kva je M. v. D., da 
su ti dopusti gospođu Gruyten »naprosto upropaštavali; nije bila dorasla tome 
što se tu događalo«. Lotte Hoyser govori jednoznačno o nekoj »intelektualnoj 
varijaciji ocoubojstva« i tvrdi da su politički uništavajući citati iz spomenutog 
Reiberta »baš zato pogodili Gruytena, jer se kretao usred politike, štoviše 
saznavao političke tajne velikog značenja: kao npr. izgradnju kasarna u 
Porajnju, davno prije njegova zaposjedanja — i planiranu izgradnju golemih 
bunkera za zaštitu od zračnih napadaja — i baš stoga nije želio kod kuće ništa 
čuti o politici«. 

Leni te tri četvrtine godine nije proživjela tako snažno, možda ne tako 
pažljivo kao drugi promatrači; ona je za to vrijeme — otprilike u srpnju 1939. 
— uslišala jednog muškarca, ne, ona bi ga bila uslišala da ju je molio da ga 


usliša; ona doduše nije znala je li to zaista bio onaj pravi kojega je tako 
čeznutljivo iščekivala, ali je također znala, da će to tek onda znati pošto je on 
bude zamolio da ga usliša. Bijaše to njen rođak Erhard Schweigert, sin žrtve 
kod Langemarcka, i one dame, koja je za nj tvrdila da je izgledao kao da je 
pao kod Langemarcka. Erhard, koji je, »na temelju jedne krajnje senzibilne 
dispozicije« (njegova majka) stradao na tako truloj instituciji kakva je 
odgojna eskalacija kao što je maturalni ispit, te je čak prolazno bio poslan 
kući od tako neumoljive institucije kao što je državna radna služba i koji je 
nastojao da dobije »odvratnu službu« (vlastiti citat prema M. v. D.) učitelja 
pučke škole, i to tako da se isprva privatno podvrgao pripremanju ispita 
darovitosti, bio je potom neočekivano ipak pozvan u onu grubu instituciju, 
gdje se našao sa svojim rođakom Heinrichom, hoji ga je uzeo pod svoju 
zaštitu te povodom svojih putovanja na odsustvo prilično otvoreno pokušavao 
da ga spari sa svojom sestrom. Kupovao im je ulaznice za kino i na taj ih 
način »pustio da idu svojim putem«, (M. v. D.), zaricao bi s njima sastanak 
poslije kina, ali onda ne bi »otišao onamo« (vidi gore). Budući da je Erhard 
na taj način ne samo veći dio svoga dopusta, ne, već cio dopust provodio kod 
Gruytenovdh, svojoj majci samo sporadično odlazio u kratke posjete, ona je 
do dana današnjega ogorčena; upravo užasnuta je odbijala mogućnost, da je 
mogla postojati ljubavna afera »s ozbiljnim namjerama« između njenoga sina 
i Leni. »Ne, ne, još jedanput ne — ta ,no-da — djevojka* — ne!« Međutim je 
nešto, ako išta, sigurno, da se ne da poreći činjenica da je Erhard već od 
prvog svog odsustva — otprilike u svibnju 1939 — Leni po svim pravilima 
obožavao; za to ima vjerodostojnih i sigurnih svjedoka: osobito Lotte Hoyser, 
koja otvoreno dopušta: »Erhard bi zacijelo bio bolje prošao nego što se 
poslije dogodilo, u svakom slučaju od onoga što se dogodilo 1941. Možda ne 
bolje od onoga što se zbilo 1943.« Ona je, prema vlastitom priznanju, više 
puta pokušala da Leni i Erharda odmami u svoj stan i da ih ondje ostavi 
nasamu, »da bi, do vraga, konačno sve krenulo kao podmazano. Do vraga, 
mladiću su bile dvadeset i dvije gođine, bio je zdrav, neobično ljubezan. Leni 
bijaše malo više od sedamnaest i ona — to vam velim sasvim otvoreno — 
bijaše zrela za ljubav, bijaše žena, divna žena, već onda, ali vi ne možete ni 
zamisliti koliko je taj Erhard bio bojažljiv.« 

Ovdje treba, da ne bi opet ili već opet nastali nesporazumi, 
okarakterizirati Lotte Hoyser. Godište 1913, 1,64 visoka, težina 60 kg, žena 
progrušaine smeđe kose, suhe kao barut, dijalektički nadarena iako ne 
školovana, možemo je nazvati osobom značajne bistrine, bistrijom od 


Margret. Budući da je u Erhardovo vrijeme živjela prilično usko povezana s 
Gruytenovima, čini se da je daleko povjerljivija svjedokinja negola van 
Doornova, koja u svemu što se odnosi na Leni, naginje ikonolatriji. Kada se 
poveo razgovor o njenom spomom odnosu prema starom Gruytenu, govorila 
je i o tome otvoreno: »Pa, s nama dvoma je već onda moglo nešto biti, to 
priznajem, a on je već i tada mogao nešto postati, što je postao 45; ja sam već 
onda kudila sve što je činio, ali on se u to razumio, ako znate što mislim. 
Žena mu je bila odveć plašljiva, i prestrašena tim trgovanjem za naoružanje, 
koje joj je naprosto ulijevalo stravu te ju je paraliziralo; da je bila aktivnija i 
manje sanjarski raspoložena, bila bi sina skrila negdje u Španjolskoj, ili što ja 
znam, u neki samostan ili, što se mene tiče, u onoj zemlji Feniera, kamo bi se 
jednom mogla odvesti i sve vidjeti, a naravno da su i moga muža i toga 
Erharda mogli izvući iz njemačke historije. Da ne nastane kakav nesporazum: 
Helene Gruyten nije bila samo zgodna, bila je dobra i mudra, ali nije bila, ako 
znate što mislim, dorasla tim stvarima niti politici, niti poslu, niti tom 
strahovitom samorazaranju, kojem je taj mladić svjesno išao u susret. Jest, 
istina je što su vam drugi ispripovjedili (Margretino se ime nije odavalo. 
Pisac.) Prožderao je sav Zapad — a što je sada već imao u rukama? Sasvim 
malešnu gomilicu govna, ako mene pitate, i našao se licem u lice s tom 
neopisivom svinjarijom. U tome ima odveć Bamberškog jahača, a odveć 
malo seljačkog rata. Ja sam već kao četrnaestogodišnje derište 1927. polazila 
tečaj o socijalnopolitičkim pozadinama seljačkog rata, i ja dakako znam da 
Bamberški jahač nema nikakve veze sa seljačkim ratovima — ali molim, 
dajte odrežite mu uvojke i obrijte ga — što ćete dobiti, što će ostati: prilično 
jeftin i neukusan sv. Josip. Dakle: u dječaku ima odveć od Bamberškog 
jahača, a u majci odveć želučane kiseline — ona mi je to jednom dala da 
čitam, i bijaše to zaista lijepo; bila je divna žena, o tome nema sumnje i 
vjerojatno bi joj bilo trebalo samo nekoliko injekcija hormona; a dečko, 
Heinrich: bio je da se zaljubiš u nj, jest, i valjda nije bilo nadaleko žene, kojoj 
na licu ne bi zatitrao nekakav čudan osmijeh, kad bi ga ugledala; samo još 
nekoliko pametnih homoseksualaca i žena nanjušit će pjesnika. Razumije se 
da je to bilo pravo pravcato samoubijanje što je on radio, to je sasvim jasno, i 
ja se pitam zašto je Erharda povukao sa sobom — no možda je ovaj želio da 
bude povučen. To se ne zna; dva Bamberška jahača, što su zajedno željela 
umrijeti, a to im je i uspjelo: stavili su ih uza zid, a znate li što je Heinrich 
zavikao prije no što su ga ustrijelili: ,Poserite se na Njemačku!" I to je bio kraj 
jednog odgoja i obrazovanja, koje je zacijelo bilo jedinstveno, a k tome je 


jednom već bio u toj govnastoj vojsci; je li možda bilo dobro tako: ta bilo je 
još dosta drugih mogućnosti umiranja između travnja 1940. i svibnja 1945. 
Stari je imao dovoljno veza te je dao sebi poslati spise, pribavio mu ih 
nekakav general, ali nikada nije zavirio u njih, samo je mene zamolio da mu 
ispripovjedim ono najbitnije. Oba mladića su Dancima jednostavno ponudili 
na prodaju čitav protuavionski top, tj. htjeli su da im se plati fiktivna 
vrijednost metala, nekih pet marka ili tako nešto, i znate li što je taj tihi, 
bojažljivi Erhard u procesu rekao: »Umirem za časno zvanje, za trgovinu 
oružjem.« 

Piscu se učinilo potrebnim da još jednom potraži gospodina von 
Hoffgaua, pedest i pet godina, koji je nakon prolazne djelatnosti u vojsci, 
»kojoj sam stavio na raspoloženje svoja iskustva u službenoj funkciji kao 
čovjek građevinar«, sada u pokrajnom krilu malog dvorca na vodi svojih 
pređa, imao mali arhitektonski biro a koji služi isključivo miroljubivim 
ciljevima, naime »izgradnji stanova u stambenim naseobinama«. Moramo 
sebi von H-a (koji se, a da nije za to posebno zamoljen, naziva nevitalnim, ali 
bi to mogao bit-i) zamisliti kao sjedokosa neženju, za koga je, prema 
skromnom piščevu mišljenju »Arhitektonski biro« samo izlika, da sate i sate 
promatra labude na jezeru dvorca i djelatnost u i izvan unajmljenih zgrada 
ekonomije, da poduzima šetnje kroz polja (točnije rekavši: repišta), da samo 
ljutita lica pogleda uzgor u nebo, kada bi opet jednom neki starfajter proletio; 
izbjegava druženje s bratom, koji stanuje u dvorcu, »zbog izvjesnih 
transakcija što ih je uz upotrebu moga imena, ali bez moga znanja, u 
odjeljenju sto sam ga u ono vrijeme vodio, udešavao.« Na von H-ovim, lako 
odebljalim senzibilnim usnama pokazuje se gorčina, ne osobna, prije neka 
apstraktno-moralna, koju on kao što se piscu činilo, uspavljuje nekim pičem, 
koje, ako se uživa u velikim količinama, spada među najopasnije: starim 
šerijem. Svakako je pisac na smetljištu otkrio začudo mnogo praznih boca 
šerija i zabrinjavajuči mnogo punih u H-ovom »ormaru za crtanje«. Bilo je 
potrebno nekoliko posjeta seoskoj krčmi, da bi se neke obavijesti, što ih je 
gospodin von H. uskračivao riječima »moje su usnice zapečačene«, doznale 
barem u kolportažnom obliku. 

Ovo što slijedi je sažeto razlaganje razgovora što ih je pisac prilikom 
posječivanja krčme vodio s nekih desetak stanovnika sela Hoffgausen; 
simpatija seoskih stanovnika pripadala je jednoznačno nevitlanom Werneru, 
njihovo poštovanje, njihov gotovo več drščučim glasom izraženi respekt 
očito vrlo vitalnom bratu Arnoldu; očito je — prema izjavama seljana — 


Arnold unutar štaba za planiranje kojim je upravljao njegov brat, pomoču 
ministra obrane postigao, da »stotinama godina čuvena Hoffgausenova 
šuma« i odgovarajući velik broj polja budu izabrani kao aerodrom NATO-a. 
To je — prema izjavi stanovnika sela — bio »pedeset-, četrdest-, ali najmanje 
tridesetmilijunski posao«, i to se sada zbivalo (stanovnik sela Bernhard 
Hecker, zemljoradnik) »u njegovu odjeljenju protiv njegove volje sa 
dopuštenjem obrambenog odbora.« Hoffgau, »Gruytenu do groba zahvalan, 
jer me je kao mlada čovjeka spasio od ove njemačke vojske, učinivši me 
svojim osobnim referentom, ta ja sam mu se, kad mu je onda loše išlo, mogao 
barem revanžirati«, oklijevaše trenutak prije no što je izvijestio o 
misterioznoj Heinrich-Erhard-dogodovštini. »Budući da je vama kanda toliko 
stalo do toga, ja ću vam odati tajnu. Gospođi Hoyser nisu bili poznati 
cjelokupni spisi, ali također ni cjelokupni problem. Ona je dobila samo spise 
sudske parnice, a i te samo djelomično te izvještaj potporučnika, 
zapovjednika odreda za strijeljanje. A zapravo je stvar bila tako zaj mršena da 
će me stajati muke da je točno rekonstruiram. No, Gruytenov se sin protivi da 
ga otac protežira, ali Gruyten ga je protežirao protiv njegova pristanka te se 
brinuo za to — to je za nj bila malenkost — da su njega i njegova rođaka 
ponajprije premjestili u neku blagajničku ispostavu u Liibecku, jedno dva 
dana nakon zaposjedanja Danske. No — mislim na starog gospodina 
Gruytena — on nije računao s tvrdokomošću svojega sina, koji se, doduše, 
zajedno sa svojim rođakom odvezao u Lubeck, ali odanle, kada je vidio kamo 
je dospio, odmah se vratio u Dansku, bez zapovijedi za kretanje, bez 
premještaja — i to bijaše, dobronamjemo interpretirano: odlaženje od čete, a 
strogo interpretirano: dezerterstvo; to bi se još nekako dalo izgladiti: ali što se 
nije dalo izgladiti: oba su mladića pokušala Dancima prodati jedan 
protutenkovski top, i premda Danac nije pristao na kupnju — a to bi zaista 
bilo samoubojstvo i sasvim besmisleno — to bijaše prestupak, tu više nije 
pomagala nikakva protekcija — ništa više nije pomagalo, i došlo je kao što je 
moralo doći. Bit ću iskren prema vama i priznati da sam kao Gruytenov 
osobni referent, premda smo onda u Danskoj imali velikih projekata i 
poznavali gotovo čitav generalitet, imao poteškoća da se domognem tih spisa, 
a pošto sam ih bio pročitao, ja sam ih — no, pa recimo — u prečišćenom, 
interpoliranom ili — ako hoćete — redigiranom obliku dao dalje gospođi 
Hoyser, koja bijaše Gruytenova tajnica; tu je naime bila napisana sva sila 
stvari o ,prljavim poslovima* — a time ga nisam htio osramotiti.« 


Lotte H., koja pomišlja samo s bolnim uzdahom na to da napusti svoj 
lijepi stančić s vrtom na krovu u središtu grada, nije mogla bez uzdisanja te 
uvijek s novim cigaretama, uvijek ponovo gladeći svoju glatku, podrezanu 
sivu kosu i neprestano posrkujući iz svoje šalice kave »govoriti o toj stvari«. 
»Da, da, mrtvi su, i u to se ne može sumnjati, da li zbog dezerterstva, ili jer su 
pokušali da unovče onaj top — mrtvi su, i jane znam jesu li to zaista željeli. 
Uvijek mi se činilo da je u tome bilo prilično mnogo literature, i mogla bih 
zamisliti, da su prilično začuđeni i prestrašeni tamo stajali uza zid i čekali na 
zapovijed ,na nišan!? Pa ipak je Erhard imao Leni, a Heinrich, no, taj je svaku 
mogao imati. To što su ta dva mladiča učinila, čini mi se prilično njemački, i 
točno tamo, u Danskoj, gdje smo tada počeli ostvarivati svoje sasvim velike 
projekte. No, lijepo. Pa što se mene tiče, možemo to nazvati simbolikom s tri 
»l«, molim. Kod moga muža, koga su nekoliko dana zatim, tamo kod 
Amiensa pustili da padne, kod toga nije bilo to; taj bi rado bio živio, ne samo 
simbolički, a ne bi bio ni rado umro simbolički, taj se bojao i ništa više; u 
njemu je bilo mnogo dobra, ali to su uništili u konviktu, gdje je bio do svoje 
šesnaeste godine, da bi postao svećenik, dok najzad nije uvidio da su to bile 
sve same gluposti, samo što je bilo odveć kasno. I on je zadržao taj teški 
kompleks da ne maturira — to su mu utuvili u glavu — a mi smo se onda 
upoznali kod Slobodne mladeži, 'Braćo, k suncu, k slobodi!? i tako, a čak 
smo i posljednju kiticu znali napamet: 'Braćo, zgrabite puške, u odlučnu 
bitku je poć. Komunizmu slava i dika, i u budućnosti i sva moć* — samo nas 
naravno nisu naučili, da je komunizam od 1897. bio nešto drugo nego onaj od 
27/28, i moj Wilhelm, taj nije bio od onih koji bi ikada posegao za puškom, 
nikad, a za one idiote je to morao učiniti i za to je morao pasti, za tu 
govnariju — čak je u tvrtki bilo ljudi koji su tvrdili, da je njegov rođeni otac 
u suglasnosti s Gruytenom brisao Wilhelma s popisa neminovno potrebnih, 
pa čak se nešto šuškalo o ženinom izdajstvu, ali, ta ne rnože se izdati tako 
vjeran čovjek kakav je bio Wilhelm, ja to nisam mogla ni onda kada je bio 
mrtav. Pa onda stari. Da, moglo je već onda do nečega doći između njega i 
mene; što je mene na njemu fasciniralo bijaše to, kako je taj visoki koščati 
seoski mladić, koji imađaše lice proletera, postao visok, koščat gospodin — 
ne graditelj, ne arhitekt — strateg, ako hoćete znati. I to bijaše ono što me je 
osim njegove visine, mršavosti i koštunjavosti toliko na njemu fasciniralo: 
ona strateška nadarenost. Mogao je isto tako postati bankar, a da ne bi bio 
imao ,ni pojma* o novcu, ako znate što mislim. Imao je kartu Evrope 
obješenu o zid u kancelariji, u nju su bile zabodene igle i tu i tamo pokoja 


zastavica, i dosta mu je bilo da baci jedan pogled — a za sitnariju nije mario. 
I razumije se, imap je vrlo uspješan trik, što ga je naprosto naučio od 
Napoleona — mislim jedina knjiga koju je čitao, i bila je to prilično glupa 
napoleonska biografija — trik bijaše tako jednostavan, a možda to i nije bio 
trik, več je u tome bilo malko prave sentimentalnosti. Počeo je 29. pomalo na 
širokom kolosijeku, s četrdeset radnika, predradnika i tako dalje — pa mu je 
uspjelo da ih usprkos privrednoj krizi sve zadrži, nikoga ne otpusti i nije se 
libio ni od kakva bankovnog trika ni od prodaje mjenica, — uzimao štaviše 
kredite s lihvarskim kamatima — i tako je 1933. imao otprilike četrdeset ljudi 
koji nisu dopuštali da se ma bilo što kaže protiv njega, čak ni komunisti, 
kojih je među njima bilo, a on nije dopuštao da se išta učini protiv njih te je 
svima pomagao i u političkim poteškoćama, pa možete zamisliti, da su u toku 
idućih godina napravili sasvim lijepu karijeru, kao Napoleonovi narednici; 
predao bi im čitave projekte, a poznavao je svakoga pojedinog od njih po 
imenu, poznavao imena njihovih žena i djece, pitao za njih kad bi ih susreo, o 
svim pojedinostima — i znao je, na primjer, kada bi koje od djece propalo u 
školi i tako dalje. A kad bi ponekad došao na gradilište te primijetio da je 
negdje dogustilo, latio bi se lopate ili sjekire, a gdjekad bi i učinio potrebnu 
vožnju teretnim kolima — i vazda bi ondje prionuo, gdje bi zaista bilo 
potrebno. Ostalo možete zamisliti. Do novca mu nije bilo ništa stalo. Bio mu 
je naravno potreban kao štafaž: odijela, automobili, pokućstvo, ovda-onda 
kakvo društvo, ali kako je ulazio velik novac, odmah ga je opet investirao, a 
osim toga pravili su se i dugovi. ,Živjeti na kredu, Lotte?, rekao mi je jednom, 
,do grla u dugu, to je jedino ispravno". Pa onda, njegova žena, ona je 
primijetila ,što se u njemu krije? — jest, ali što se u njemu zaista krilo i što je 
iz toga iskrslo, to ju je naprosto prestrašilo; htjela ga je učiniti velikim, voditi 
veliku kuću i tako, ali nije htjela biti udata za šefa generalštaba. Ako mi 
dopustite komični izraz, a možda ga razumijete: on je bio onaj apstraktni, a 
ona je bila realistkinja, premda bi se moglo činiti baš obratno. Bože moj, 
smatram kriminalnim što je sve učinio: njima je gradio bunkere, aerodrome i 
glavne stanove, a kada se ja ponekad odvezem u Holandiju ili Dansku, vidim 
na obali one bunkere koje smo mi gradili, i meni dođe da povratim — pa 
ipak: bilo je to doba moči, doba za moć, a on je bio eovjek moći, kojemu 
samom do moći nije bilo nimalo stalo, baš tako malo kao ni do novca. Što je 
njega dražilo to bijaše igra, jest, bio je igrač — ali i odveć ranjiv: imali su 
dečka, a taj nije htio da bude pošteđen, od toga blata.« 

Pokušaj da Lotte vratimo na drugu temu ovoga intervjua: Lenin odnos 


prema onom Erhardu — najprije se potpuno izjalovio. Opet cigareta i 
nestrpljiv pokret rukom. »To će već doći, najprije me pustite da se izbrbljam. 
Samo, da jedno bude jasno: nas dvoje, mi smo se već onda dobro slagali, a 
došlo je i do nekoliko nježnosti ili kako to već želite nazvati, koje su prilično 
ganutljive za četrdesetogodišnjeg muškarca, koji se našao sa dvadeset 
sedmogodišnjom djevojkom. Bilo je naravno i cvijeća, a dvaput poljubac na 
podlakticu, a ono senzacionalno: on je štaviše u Hamburgu jedanput pola 
noći proplesao sa mnom u hotelu; to nije nikako bilo u skladu s njim. Zar 
vam još nije palo u oči da su ,veliki muškarci? uvijek loši plesači. No, pa ja 
sam prilično hladna i nepristupačna s drugim muškarcima, osim sa svojim 
mužem i imam prokletu osobinu koje se dugo nisam mogla osloboditi: ja sam 
vjerna. To je kao kletva. Nije zasluga, prije sramota — što mislite kako sam 
tu ležala, noću sama u svojoj postelji, kada su djeca spavala, kada su moga 
Wilhelma, moga muža, zbog one govnarije kod Amiensa pustili da padne? I 
ni jedan jedini, ni jedan jedini nije me se srnio dotaći do 45. godine — i to 
sve protiv moga uvjerenja, jer ja ništa ne držim do uzdržljivosti i tako, a 45. 
prošlo je pet godina, da, te smo nas dvoje, on i ja pošli skupa. A sada, dakle, 
što se mene tiče, možemo o Leni i Erhardu: ta valjda sam vam već kazala da 
nitko ne bi mogao ni zamisliti koliko je Erhard bio bojažljiv — a uostalom i 
Leni, da znate. Obožavao ju je od prvoga časa, za nj ona valjda bijaše 
tajanstvena ponovo uskrsla firentinska ,bionda? ili tako nešto, pa čak ni 
Lenino skrajnje suho rajnsko narječje, njen tako rekavši supersuhi način 
izražavanja nisu ga mogli otrijezniti. Bilo mu je i ravnodušno što se u 
njegovu smislu pokazala kao potpunoma neobrazovana, a ono malo 
misticizma o sekrecijama, što joj se motalo, pa i sada još ima u glavi, ne bi 
mu bilo naročito imponiralo da se ona o tome bila raspričala. No, što li smo 
mi sve poduzimali, mi — time mislim Heinricha, Margret i sebe — da bi 
između njih dvoje funkcioniralo. Morate imati na pameti da nije bilo mnogo 
vremena: između svibnja 39. i travnja 40. bio je možda svega osam puta 
ovdje. Naravno da Heinrich i ja nismo ni o čemu određenom razgovarali, 
samo smo jedno drugom domigivali, jer smo dakako vidjeli kako su ono 
dvoje zaljubljeni. Bilo je to slatko, ponavljam, slatko je bilo gledati ono 
dvoje, a možda i ne treba toliko žaliti činjenicu što nisu zajedno spavali. Ja 
sam nabavljala ulaznice za kino, za takve govnaste filmove kao Drugovi na 
moru ili za onu idioteriju Pažnja, i neprijatelj sluša, pa čak sam ih poslala da 
vide onaj film o Bismarcku, jer sam pomislila: do vraga, program traje tri 
sata, a u kinu je mračno i toplo kao u majčinoj utrobi, a sigurno će se držati 


za ručice, a možda im padne na um i to (vrlo gorak smijeh! Op. pisca), da se 
cmoknu, a kad dođu tako daleko — onda će već ići i dalje — ald ništa, očito 
ništa. Išao je s njom u muzej te joj objašnjavao kako se prava Boschova slika 
razlikuje od slike koja se samo pripisuje Boschu; pokušavao je da je od 
njenog klavirskog tandrkanja Schuberta nagovori da prijeđe na Mozarta, 
davao joj da čita pjesme, vjerojatno Rilkea, to više ne znam sigurno, a onda je 
nešto učinio što je upalilo: pisao je pjesme o njoj i poslao joj ih. Pa, Leni je 
tako dražesno stvorenje — a to je još i sada, ako mene pitate — da sam i 
sama bila u nju zaljubljena: da ste na primjer mogli vidjeti kako je plesala s 
tim Erhardom, kada bi ponekad zajedno izašli, moj muž, Heinrich, ja, 
Margret i ono dvoje — onda biste za ono dvoje naprosto poželjeli spremnu 
postelju s baldahinom, u kojoj bi se bili mogli jedno s drugim radovati — on 
joj je, dakle, tada pisao pjesme, i što je posve čudnovato: ona mi ih je 
pokazivala, premda su bile prilično — zaista moram reći — smione; on je, 
naime, dosta neuvijeno opjevavao njene grudi, koje je nazvao velikim bijelim 
cvjetovima šutljivosti; a o kojima je tvrdio da će ,poikidati s njih lišće", a 
napisao je zaista dobru pjesmu ljubomore, koja bi se čak bila mogla tiskati: 
.Ljubomoran sam na kavu koju piješ, na maslac što ga mažeš na svoj kruh, 
ljubomoran sam na tvoju keficu za zube i na krevet u kojem spavaš". Pa 
mislim to je bilo prilično jednoznačno, pa lijepo, ali papir, papir...« 

Upitana, je li možda ipak došlo do kakvih initimiteta između Leni i 
Erharda, koje su njoj ili Heinrichu i drugima ostale skrivene, Lotte se začudo 
zacrvenjela (pisac priznaje da je Lotte što se crvenjela pri ovim često puta 
mučnim istraživanjima, bila prava radost). »Nije, to znam prilično sigurno, 
jer kada je poslije nešto više od godine dana pobjegla s onim Aloisom 
Pfeifferom, s kim se onda, učinivši veliku glupost, vjenčala, ovaj se poslije 
sasvim otvoreno hvalisao pred bratom Heinrichom, koji mi je to naivno 
ispričao, da je ,Leni našao netaknutu"«. Lotte se i dalje crvenjela. Upitana, je 
li moguće da se taj Alois Pfeiffer pred svojim bratom Heinrichom hvalisao 
nečim, tako reći trofejem, koji uopće nije bio ni osvojio, postala je po prvi put 
nesiguma te rekla, »da je bio prokazivač, to se gotovo ne da poreći, i sad ste 
me podsjetili na nešto. Ne«, rekla je pošto je malko potresla glavom, »ne, 
smatram to za isključeno, mada je ono dvoje imalo dosta prilike — ne, ne«, 
reče i začudo se još jednom zacrvenje. »Leni se nije ponašala kao udovica 
kada je on umro, ako znate što mislim — ona se držala, ako vam je to 
poznato, kao platonska udovica.« Piscu se ta izjava učinila dovoljno jasnom, 
divio se njenoj izravnosti, ali još uvijek nije bio potpuno uvjeren, premda je 


doduše žalio što je u svjedokinji Lotti Hoyser rođenoj Berntgen, tek tako 
kasno otkrio njenu moć iskazivanja. Čemu se čudio, bijaše Lenina 
povjerljivost, pa čak razgovorljivost u tom periodu njena života. Za to mu je 
svjedokinja Lotte Hoyser, sada zamišljenija, tiša, ne više tako jezičava, 
pogledavajući u pisca gotovo mudričeći ponudila jedno objašnjenje: »Bijaše 
jasno da je ovog Erharda voljela, da ga je voljela s mnogo iščekivanja, ako 
vam ta riječ nešto kaže, a pokatkad sam imala osjećaj, da samo što nije uzela 
inicijativu u svoje ruke: no, reći ću, odnosno odat ću vam nešto: gledala sam 
jedanput kako je Leni čistila začepljeni zahod, i zapanjila sam se gledajući tu 
djevojku. Cučali smo tu jedne nedjelje uvečer kod Margret u stanu, 1940, pili 
smo nešto i plesali malko — i moj Wilhelm bijaše među nama — i odjednom 
se ispostavilo da je zahod začepljen; gadna stvar, mogu vam reći. Netko je 
nešto ubacio — priličnu debelu, natrulu su se muškarci dali na posao da 
poprave tu nezgodu; jabuku, koja je naprosto blokirala odvodnu cijev, i sada 
najprije Heinrich — bez uspjeha kopkao nešto žaračem, onda Erhard; on je 
pokušao, što nije bilo ni tako neinteligentno, gumenom cijevi koju je donio iz 
praonice, te pokušavao fizikalnim pritiskivanjem duvajući kao lud u gumenu 
cijev, koju je bez ikakva prenemaganja gurao u onu gadnu bljuvotinu — i jer 
se Wilhelm, moj muž, koji je nekoć bio instalater, zatim tehničar i najzad 
crtač, pokazao kao začudo delikatan i jer smo se ja i Margret tresle od 
gađenja — znate tko je riješio problem: Leni. Ona je jednostavno zgrabila 
rukom, desnom rukom, i još vidim kako njena lijepa bijela podlaktica postaje 
žuta do preko lakta, i šćapila jabuku, bacila je u lonac za smeće — i sva ona 
strašna bljuvotina zagrgolji i nestade, a Leni, ona se prala — temeljito, 
dakako, i uvijek iznovice trljala je kolonjskom vodom podlakticu i ruke, i ona 
primijeti nešto — sada se opet toga sjećam — i te riječi su među nas udarile 
kao munja. ,Naši su pjesnici bili najhrabriji čistači zahoda? Pa kada sada 
mislim kako ona umije dohvatiti kad ustreba, onda vjerujem da je možda 
naposljetku naprosto dohvatila i tog Erharda: on zacijelo ne bi imao ništa 
protiv toga. Uostalom, sada mi pada na pamet: pa muža od one Margret nitko 
od nas nikada nije vidio.« 

Kako se izjave Lotte Hoyser nisu potpuno podudarale s Margretinim, 
trebalo je ovu još jednom saslušati. Je li točno da je plesala s onom grupom 
koju je Lotte spomenula i nekoliko puta bila u njenom stanu; je li možda 
imala intimnije odnose s Heinrichom već davno prije one dogodovštine, koju 
ćemo nazvati »glensburškim događajem«? »Ovo posljednje«, rekla je 
Margret, potegavši dobar gutljaj viskija što ju je bacilo u melankolično 


obojenu blagu euforiju, »mogu jasno zanijekati, ta ja bih to morala znati i ne 
bih imala nikakva razloga to poreći. Ja sam naime učinila pogrešku. 
Predstavila sam Heinricha svome mužu. Schlomer je rijetko kad bio kod 
kuće; nisam nikada pravo saznala, je li bio čovjek naoružanja ili špijun; 
novaca je svakako imao dovoljno. I on od mene nije tražio više nego »da 
budem za nj tu«, kada bi mi poslao brzojav. Stariji od mene. Tada oko 
trideset. On nije bio ni tako loš, elegantan, i tako, svjetski čovjek, tako se to 
kaže — a obojica su se dobro slagala. A Heinrich bijaše sjajan ljubavnik, ali 
ne bezuvjetno i preljubnik — to onda još nije bio: ja sam vazda bila 
preljubnica, ali on još ne — i zato, što bijaše bojažljiv, otkad je sreo moga 
ruža, tada nije došlo do toga. No ono drugo, to vam je mogla samo Lotte 
ispripovijedati, da sam ga više od dva puta vidjela, i bila s njim plesati, ovdje 
u stanu s drugima — to je istina, ali više od četiri puta u svemu sigurno se 
nismo vidjeli.« 

Pitana za Erharda i Leni, Margret se smiješila te reče: »Ja to i ne želim 
tako točno znati, a nisam to ni onda tako točno znala. Što se to mene tiče? 
Pojedinosti sigumo ne, te me se ništa nisu ticale. Hoću li ili da li sam htjela 
znati i jesu li se poljubili, jesu li im se barem ruke nauživale jedno drugoga, 
ili su legli u krevet, ovdje, mislim u mom stanu ili u Lottinom ili u stanu 
Gruytenovih — meni se činilo naprosto divnim, kako je ono dvoje bilo 
zajedno, pa one pjesme koje joj je pisao, i Leni to nije mogla zadržati za sebe, 
i ona je u ono nekoliko mjeseci po prvi put izašla iz svoje povučenosti, a 
potom se dakako opet sasvim povukla. Je li tako važno da se zna, je li Erhard 
ili onaj glupi Alois bio prvi, čemu to? Ta pustite to. Ljubila ga je, nježno i 
strastveno, a ako se doonda nije ništa dogodilo, za vrijeme slijedećeg dopusta 
bilo bi se sigurno dogodilo, to vam jamčim, a vi znate kako se to završilo, u 
Danskoj, uza zid nekog groblja. Svršeno. Ta pitajte Leni.« 

Pitajte Leni! To je lako reći. Ona se ne da ispitivati, a ako je pitate, ne 
odgovara. Stari Hoyser prikazuje »onu stvar s Erhardom« kao »ganutljivu, ali 
posve romantičnu aferu, doduše s gorkim završetkom. Ništa više«. Rahela je 
mrtva, a onaj B. H. T., dakako, ne zna ništa o onome što se tiče Erharda. 
Budući da je dokazano da je Leni često posjećivala samostan, Rahela bi 
zacijelo bila nešto znala. Pfeifferovi tek poslije ulaze u njen život, a sasvim je 
pouzdano da tima nije ispričala što je njoj bilo »dragocjeno«. Kao 
»dragocjeno« nazivala je M. v. D., od koje je pisac uzdišući tražio pomoć, 
epizodu Erhard. 

Pisac mora korigirati nekoliko odveć naglih sudova, do kojih je prema 


njenim izjavama o gospođi Gruyten bio došao. Ako nisu posrijedi gospođa 
Gruyten i njezin muž, van Doomova pokazuje da je kadra dati savršeno 
suptilna, gotovo vizionama obavještenja. »Ah«, reče, sjedeći na seoskom 
staračkom sjedištu među lijepim katama, geranijama i begonijama, bacajući 
hranu golubima, gladeći svoga psa, prilično starog pudla-mješanca, »ne 
dirajte u to blago u Leninom životu. Ta to je bilo kao bajka, njih dvoje, 
naprosto bajka. Ta bili su sasvim otvoreno zaljubljeni i tako prisni; vidjela 
sam ih nekoliko puta gdje tu sjede, u dnevnoj sobi — to je soba koju je Leni 
sad iznajmila Portugalcima; najbolji porculan iz ormara, i čaj, pijući čaj — a 
gdje Leni nikad nije voljela čaj, ali s njim ga je pila, i on se baš nije tužio na 
vojsku, ali je pokazivao svoje gađenje i odvratnpst prema njoj tako otvoreno, 
da mu je ona ruku položila na podlakticu da bi ga tješila, a na njemu se 
vidjelo da je taj doticaj u njemu izazvao pravu revoluciju njegovih čula ili 
senzibilnosti, ako hoćete. Ta bilo je dosta trenutaka kada je imao šansu da je 
potpuno osvoji, bila je tu, stajala tu — i ako ćete mi dopustiti da se prilično 
grubo izrazim — ležala je tu, spremna za njega, pa kad već moram o tome 
govoriti, samo što je Leni postala malko nestrpljiva, da da, nestrpljiva — i 
biološki nestrpljiva; ne razdražena, ne, nije se ljutila na njega — i da je barem 
dva ili tri dana uzastopce mogao ostati, no, onda bi se drugačije završilo. Ta 
ja sam ostala usidjelica i nemam direktnih iskustava s muškarcima, ali sam ih 
ipak prilično točno promatrala, i ja vas pitam kakva je to situacija, kada 
muškarac dolazi, uvijek s povratnom kartom u džepu, uvijek s voznim redom 
u glavi i s kasarnskom kapijom, kroz koju u već unaprijed određeni sat mora 
proći, ili s mjestom na fronti. Ja vam kažem — i to kažem ja, usidjelica, koja 
je to u prvom svjetskom ratu morala podnijeti kao mlada djevojka, a u 
drugom kao bodra žena: odsustvo je strašna stvar i za muškarca i za ženu. Ta 
svak zna, kada muž dolazi na odsustvo, što njih dvoje namjeravaju — pa to je 
svaki put gotovo kao javna svadbena noć — a ljudi, barem ne kod nas, u selu, 
pa ni oni u gradu, nisu baš odveć tankoćutni te prave aluzije —to je kod 
Lottina Wilhelma bilo tako, da bi se uvijek crvenio, ta bio je osječajan čovjek 
i šta, vjerujte mi, možda ne bih znala što se imalo dogoditi, kada mi je otac u 
ratu dolazio na odsustvo — a Erhard, tome bi naprosto bilo potrebno malko 
vremena da osvoji Leni — kako da to učini kad je vazda bio u procijepu, a 
naprosto se baciti na nju, to pak nije mogao. Ta njegove su pjesme bile 
dovoljno jasne, gotovo več nametljive. ,/Ti zemlja si, što ja ču jednom postat? 
— zar može čovjek biti jasniji? Ne, što je njemu manjkalo to bješe vrijeme, 
nije imao vremena. Pa zamislite, da je u svemu možda samo dvadeset sati bio 


s Leni nasamu — a on nije bio zadribalda, pa što čemo. Leni miu to nije 
zamjerila, samo je bila žalosna, ta bila je spremna, jest. Cak je to i njena 
majka znala, i ona je to htjela, ja vam to kažem. Ta ja sam vidjela koliko je 
pazila na to da Leni obuče najljepšu haljinu — šafranastožutu s okruglim 
izrezom, a uz to nakit: stavila joj je koralje na uho, što su izgledali kao netom 
ubrane trešnje, i one ukusne izrezane cipelice i parfem joj je dala — dotjerala 
ju je kao vjerenicu: čak je i ona to znala i željela — ali manjkalo je vrijeme, 
samo vrijeme — samo jedan jedini dan više i ona bi postala njegovom 
ženom, a ne — no da. Bilo je to teško za Leni.« 

Nije se dalo izbječi da još jednom posjetimo gospođu Schweigert; upitana 
telefonski od vratarke, »dala se moliti«y ne odveč nemilostivo, premda 
vidljivo nestrpljiva, pijuči čaj, ali ne nudeči ga, i »strpljivo je podnijela još 
nekoliko pitanja«; jest, njen sin joj je jednom bio predveo tu »no-recimo« — 
djevojku, ona da polaže veliku važnost u razliku između predstavio i 
predveo; pa predstavljanje da nije bilo ni potrebno, ta ona je več dugo 
poznavala tu djevojku te dobila i uvida u njeno obrazovanje i put 
obrazovanja; razumije se da tu »bijaše posrijedi zaljuibljenost«, ali pomisao 
na neku moguču trajnu vezu, zvanu brak, ona je ponovo odbila kao 
nemoguču, kao i trajnu vezu svoje sestre s djevojčinim ocem; ona djevojka da 
ju je, reče neupitana, također jednom sama posjetila, te je — moramo biti 
pravedni — posve pristojno pila čaj, a jedina tema razgovora — jest, to zvuci 
iznenađujuče, ali odgovara istini — bijaše vrijes; djevojka da ju je pitala, gdje 
i kada je vrijes u cvijetu, da li možda sada? — te sam imala dojam da 
razgovaram sa slaboumnicom; da li možda krajem ožujka — i to u ratnoj 
godini 1940 — u Schleswig-Holsteinu cvjeta vrijes; djevojci da je bila 
potpuno nepoznata razlika između atlantskog i pećinskog vrijesa kao i 
njihove različite pretpostavke tla; napokon, reći će gospođa Schweigert, sve 
se još dobro završilo — očito joj se smrt sina, koji bijaše strijeljan po odredu 
njemačke vojske, činila boljom negoli da se oženio Leni. 

Treba priznati toj gospođi Schweigert da je na svoj užasno precizan način 
ipak osvijetlila mnogu pozadinu; ona je onu ominoznu stvar s »bubuljicama« 
objasnila ili u svakom slučaju pridonijela njenu objašnjenju — a kada 
pomislimo da se Leni krajem ožujka 1940. udostojila posjetiti Erhardovu 
majku te s njom razgovarati o vrijesu u Schleswig-Holsteinu, pa uzme li se 
još i to u obzir, da je prema izjavi van Doomnove* bila spremna, prema 
mišljenju Lotte Hoyser čak spremna preuzeti inicijativu u svoje ruke, te ako 
se sjetimo njena doživljaja s vrijesom pod ljetnim zvjezdanim nebom — onda 


je, pa i objektivno, dopušten zaključak, da je pomišljala na to da Erharda 
tamo gore posjeti i da s njim u vrijesu nađe ispunjenje svojih snova, pa čak 
ako objektiviramo botaničke i klimatološke uslove te dođemo do zaključka, 
da je takva namjera bila osuđena zbog vlage i hladnoće da se izjalovi, ipak 
preostaje činjenica, što se da dokazati, da su izvjesni krajevi vrijesa u 
Schleswig-Holsteinu doista, u svakom slučaju prema piščevu iskustvu, u 
ožujku pokatkad, iako na kratko vrijeme samo, topli i suhi. 

Konačno se Margret, stjerana sa svih strana u škripac, ipak 
raspripovijedala, kako ju je Leni pitala za savjet, kako to valja udesiti, kada se 
hoćemo sastati s muškarcem; kad ju je Margret nekoliko puta uputila na 
sedmorosobni stan njenih roditelja, pri čemu se Margret, a ne Leni, 
zacrvenjela, Leni je vrtjela glavom; konačno, upućena na svoju sobu u tom 
stanu, koju može zaključati te ne treba nikome otvoriti, Leni je još jednom 
zatresla glavom te pošto ju je Margret, koja je već postajala nestrpljiva 
direktno uputila na to da konačno postoje i hoteli, Leni joj spomenu njenu 
izjalovljenu pustolovinu s onim mladim arhitektom (čemu nije tako davno) te 
je izrazila prigovor, koji je Margret samo s oklijevanjem ponovila, a smatrala 
je Leninim dotad najintimnijim saopčenjem, da se »to« ne smije i ne može 
dogoditi »u krevetu« več napolju. »U prirodi. U prirodi. Ovo čitavo skupa- 
lijeganje-u-krevet nije ono što ja tražim.« Leni je priznala da če, možda, u 
bračnom životu postelja ponekad biti neizbježna. Samo: s Erhardom ne želi 
da več prvi put legne u postelju. Ona samo što se več nije bila odvezla u 
Flensburg, ali je onda odlučila da se tek u svibnju odveze onamo — njen 
sastanak s Erhardom ostade dakle utopija, ometana vojnim prilikama. Ui 
možda nije tako? Zasigurno to nitko ne zna. 

Godina između travnja i lipnja 1941. zavređuje prema svim obiteljskim i 
neobiteljskim iskazima sarno jednu oznaku: tmurna. Leni ne samo što je 
izgubila svoje dobro raspoloženje, več je ponovo izgubila svoju 
razgovorljivost, i dobar tek. Prolazno gubi se i njena radost za vožnju 
automobilom i radost letenja — triput je s ocem i s Lottom Hoyser letjela u 
Berlin. Samo jedanput sedmično sjeda za volan i odveze se ono nekoliko 
kilometara do sestre Rahele. Tamo bi gdjekad ostala dugo; o njezinim 
razgovorima s Rahelom ne može se ništa saznati, a također ne od B. H. T-a, 
koji Rahelu od svibnja višene viđa u antikvarijatu i kojemu — očito iz 
lijenosti ili nedosjetljivosti — ne pada na um da je jedanput posjeti. Golem 
vočnjak opatičkog samostana ljeti, ujesen i zimi 1940/41, mlada djevojka, 
osamnaest i pol, koja nosi samo još cminu, jedini produkt vanjske sekrecije 


koja se sastoji od komplicirana proizvoda: od suza. Kako nekoliko tjedana 
zatim stiže i vijest o smrti Wilhelma Hoysera, Lottina muža, proširuje se krug 
plačučih oko starog Hoysera, njegove žene (koja je tada još živjela), Lotte i 
njezinog tada petogodišnjeg sina Wernera; da li se najmlađi sin Kurt, koji se 
još nalazio u majčinoj utrobi, pridružio plaču, ostalo je nepoznato. 

Buduči da pisac nije kadar te se smatra nepogodnim da meditira o 
suzama, nabolje čete se informirati o nastajanju suza, o njihovu kemijskom i 
fizičkom ostvarivanju ako posegnete za najbližim podsjetnikom. Leksikon u 
sedam svezaka neke mnogo osporavane tvrtke, izdanje iz 1966. godine, daje 
o suzama slijedeče obavještenje: 

»Suize, lat. lacrimae, iz suznih žlijezda izlučena tekućina, koja ovlažuje 
očnu vreću vežnjaču, štiti oko od sasušenja te mala tuđa tjelešca bez 
prestanka ispira iz oka; ona (sigurno tekućina. Op. pisca) otiče u unutrašnji 
očni ugao i odande kroz suzni nosni kanal. Uslijed razdraživanja (upale, tuđih 
tjelešca) ili uslijed uzbuđenja tijek suza se pojačava (plakanje). Pod »plač« 
čitamo u istom podsjetniku: Plakanje — baš kao smijanje izražajni oblik 
krize. To jest tuge, ganuća, bijesa ili sreće psihološki (nije podvukao pisac) 
pokušaj duševnog oslobođenja. Popraćeno izlučivanjem suza, jecanjem ili 
vulzivnim potresima, stoji u vezi s vegetativnim živčanim sistemom i 
moždanim stablom. Kao prisilno plakanje i neuplivljiv grč plakanja kod 
depresivnog temeljnog raspoloženja, manijski-depresivnih oboljenja i 
multipleksne skleroze.« 

Budući da oni koji su eventualno zainteresirani na ovom ispisivanju 
običnih činjenica možda prasnu u ono, na što se ukazuje jednim, te će 
zaželjeti da im se i taj refleks objasni, mi ćemo već ovdje, da bismo uštedjeli 
kupnju leksikona ili u slučaju potrebe i samo prelistavanja istoga, također 
reproducirati odgovarajući paragraf: 

»Smijanje, antropološki (sva, pa i iduća potcrtavanja nije proveo pisac) 
izražajni pokret kao tjelesna rezonanca duševnih raspoloženja u prilikama 
krize, plakanje. Filozosko s., smijanje mudraca, smješkanje Buddhe, Mona 
Lize iz samosigurnosti bitka. Psihološki mimički izražajni pokret kao znak 
radosti, šaljivoga, humorističnoga. Zrcali se kao djetinjsko, blazirano, 
ironično, osjećajno, oslobađajuće, očajno, zlobno, koketno smijanje, zrcali 
vrednote ćudi — karaktera. Patološko s. kod oboljenja živčanih vodova, a 
kod psihoza nagonsko s. kao prisila na smijeh, sardoničko smijanje, 
popraćeno cerenjem lica, i histerički s. kao grč smijanja. U socijalnom 
pogledu s. djeluje zarazno (idemotorika kao kretnja pomoću predodžbe).« 


Budući da se ovdje mora ući u »jednu više ili manje emocionalnu i 
neizbježivo i tragičnu fazu, bit će valjda bolje da dekor upotpunimo 
pojmovima i utvrdimo: obrazloženje pojma sreće nedostaje u tom leksikonu, 
između Gluck, Christoph Willibald, vitez od, i riječi Glucke stoji samo još 
»Gluck auf«, ali Gluckseligkeit* se moglo naći, definirano kao »ukupnost 
savršenog i trajnog životnog ispunjenja, za kojim svaki čovjek instinktivno 
teži, podliježe onom, u čemu traži konačno ispunjenje onoga što je izabrao, a 
što određuje cjelokupni njegov životni stav; prema kršćanskom nauku može 
pravo blaženstvo počivati samo u vječnom blaženstvu.« 

»Blaženstvo, trajno stanje potpuno bez osjećaja jada i krivnje i savršenog 
ispunjenja sreće, od svih religija očekivano kao cilj smisla svjetske povijesti. 
U katol. vjeroispovijesti ponajprije b. božje u neizmjemom samoposjedu 
vlastite dobrote svoga bitka; zatim b. čovjeka (i anđela) zajedno s bogom 
pomoću milostivog sudioništa u njegovu blaženstvom prožimajućem životu, 
koji već za ovozemaljskog života počinje s usrdnom združenošću s Kristom 
(pobožnost) a završava se u vječnom b. sa uskrsnućem i eshatološkim 
preuređenjem sveukupne stvarnosti. Prema evang. shvaćanju potpuno 
jedinstvo s božjom voljom, zapravo istinsko određenje čovjekovo, njegov 
spas i izbavljenje.« 

Budući da smo s. i p., sm. i sr. dovoljno objasnili, a to se objašnjenje u 
svako doba može naći u leksikonu, ovaj se izvještaj ne mora dugo pozabaviti 
prikazivanjem duševnih stanja, i mora samo povremeno ukazati za njihovu 
definiciju u leksikonu, i to treba da dostaje, ako se poslužimo primjernim 
kraticama. Kako se s., sm. i p. spominju samo u kritičnim situacijama, možda 
je ovdje na mjestu čestitka za sve one koji su bez kriza i kritičnih situacija ili 
barem odolijevajući krizama stupali kroz život, nikada ne prolili nijednu s., 
koje je p. poštedilo, koji nikada nisu ni za kim plakali i propisno sebi grizli 
usne da ne bi prasnuli u sm. Blago onom čija vrećica očne mrežnice nije 
nikada morala proraditi, koji je suhih očiju prošao kroz sve tegobe te mu 
njegov s. kanal nikada nije ustrebao. Blago onom koji drži pod čvrstom 
kontrolom svoje moždano stablo i koji se u permanentnoj samoizvjesnosti 
bitka nikada zbog nekog drugog osjećaja svoga bivstvovanja osim mudrosti 
nije morao sm. ili smiješiti! Jedan živjeli! za Buddhu i Mona Lizu koji su 
skroz-naskroz bili samosvjesni u svom bivstvovanju. 

Budući da će i bol nužno doći na red, nećemo ovdje navesti čitavi 
leksikonski paragraf, već ćemo ga manipulirati i citirati samo u njegovoj 
najvažnijoj rečenici: »Stupanj osjetljivosti za bol je individualno različit, prije 


svega već i zato, što k tjelesnom b-u. ponajprije dolazi još i duševni b. 
doživljaj. Oboje zajedno proizvodi subjektivni b.« 

Budući da Leni i svi pogođeni nisu osjećall samo b. već i patili od njega, 
da ovdje još na brzinu kompletiramo najvažniju leksikonsku rečenicu o 
patnji. »Nju (p.) čovjek osjeća to jače, što su veća pogođena životna dobra i 
što je osjetljivija priroda dotičnog čovjeka.« 

No jedno je sigurno: kod svih učesnika obltelji Gruyten i Hoyser, 
uračunavši ovamo i Marju van Doom, boja je objema obiteljima bila 
zahvalna, mora da su bila pogođena prilično velika životna dobra. Kod Leni 
se dogodilo nešto alarmantno: omršavjela je, njena divna kosa ne baš da joj je 
ispadala, ali je nekako venula, pa čak ni Marjine fantastične juhe, koje je 
doduše i ona sa s. u očima pokušavala kuhati — ona je pred Leninim očima 
izređala čitavu bogatu skalu svoga umijeća i dobavljala joj najsvježije od 
svježih kruščića — ništa nije bilo kadro izliječiti njeno pomankanje apetita. 
Fotosi iz onoga vremena, što ih je potajno snimio neki činovnik njena oca, a 
poslije su prešli u Marjino vlasništvo, pokazuju Leni baš bolešljivu, blijedu 
od b., p., od pl. i s., potpuno oslabljenu, a bez i najmanjeg znaka sm. Da li 
možda Lotte Hoyser ipak nije bila sasvim u pravu kada je poricala Lenino 
udovištvo, te je Leni ipak u skrovitosti svoga bića bila udovica i ne 'samo 
platonski? Lenin subjektivni b. mora da je u svakom slučaju bio vrlo velik. 
Ne manje velik bijaše i kod drugih. Njen otac ne samo da je padao u mučna 
razmišljanja, kod njega se pojavila i sjeta, i više nije bio (po izjavi svih koji 
su s njim imali posla) »svom dušom pri poslu«. Kako je stari Hoyser bio isto 
tako slomljen a i Lotte (prema njenoj vlastitoj izjavi) »već davno više nije 
bila kao nekoć«, gospođa Gruyten ionaiko u svojoj spavaonici »uzimajuči 
ovda-onda nekoliko žlica juhe i pola kriške tosta« (M. v. D.) i tavoreći 
očekivala smrt, pruža nam se kao objašnjenje da je posao ne samo i dalje 
cvao nego se čak i povećavao, jedna izjava starog Hoysera koja zvuči 
donekle prihvatljivom: »Posao bijaše tako dobro izgrađen i proširen, a 
privredni ispitivači, planeri i građevinarski stručnjaci, koje Hubert bijaše 
angažirao bili su tako lojalni, da je sve išlo svojim tijekom, svakako u onoj 
godini, kada je Hubert sasvim ispao pa i ja. Ali prije svega: sada je kucnuo 
čas veterana — a tih je za to vrijeme već bilo nekoliko stotina, i oni su posao 
uzeli u ruke!« 

Bilo bi odveć škakljivo, da sada uzmemo baš Lottu Hoyser kao 
svjedokinju za jedan neobjašnjen period u životu staroga G-a; na žalost 
moramo se odreći njene pregnantnosti i divne suhoće. 


Ako usporedbe radi upotrijebimo izraz u modi, onda je ona u idućoj 
godini koju treba računati od travnja 1940. do otprilike lipnja 1941. bila 
njegova »stalna pratilica«. Možda i on njen stalni pratilac, jer oboma je 
trebalo utjehe, koju na koncu konca očito ipak nisu našli. 

Putovali su naokolo, udovica u drugom stanju sa sjetnim čovjekom, koji 
nije čitao spise o nesreći koja je zadesila njegova sina i nećaka te se od 
Hoffgaua i Lotte dao samo ukratko informirati: sa čovjekom koji je ovda- 
onda progunđao u bradu »Poserem se na Njemačku«, koji je navodno 
putovao od gradilišta do gradilišta, od hotela do hotela, a zapravo ni jedan 
pogled ne bi bacio na crteže, u knjige, spise ili na gradilišta. Vozi se u vlaku 
ili autu, ponekad i leti, na žalostan način maženjem kvari petogodišnjeg 
Wernera Hoysera, koji je u međuvremenu dostigao trideset i petu, stanujući u 
zgodnom vlasničkom stanu, moderno namještenom, sanjari o Andy Warhol, 
te bi se najradije »ujeo za stražnjicu« što nije dovoljno rano kupovao; on je 
pop-fan, seks-fan i vlasnik jedne kladionice; točno se sjeća dugih šetnja po 
obalama Sheveningena, Mers les Bains, Boulogne, na to, da je »dida 
Gruyten« stezao ljudima ruke, da je Lotte plakala; sjećao se gradilišta, nosača 
valjana čelika, radnika, u »čudnovatim odijelima« (vjerojatno uhapsenika. 
Pisac.) Ponekad ostaje Gruyten, koji Lottu više ne pušta da ode, nekoliko 
tjedana kod kuće, sjedi na ženinu krevetu, zamjenjuje Letni i očajnički 
pokušava što i Leni pokušava: da svojoj ženi pročita nešto irskio, basne, sage, 
pjesme — ali isto tako bezuspješno kao Leni; gospođa Gruyten umorno 
potresa glavom, smiješi se; starome Hoyseru, koji čini se da je brže prebolio 
svoj bol te već u rujnu više ne prolijeva s. te opet »odlazi na posao«, ponekad 
positavljaju začuđujuće pitanje: »Zar posao još uvijek nije propao?« Nije. Što 
više, sve je veći: veterani stpje čvrsto, kao jedan čovjek. 

Je li se taj Gruyten sa četrdeset i jednom godinom već otrcao? Ne može li 
se pomiriti sa smrću svoga sina, gdje oko njega sinovi drugih masovno 
umiru, a da se ovi ljudi ne skrhaju? Počinje li čitati knjige? Da. Jednu. 
IŠčeprkao ne nekakav molitvenik iz 1913. koji je dobio na dar za prvu pričest, 
i traži utjehe u religiji (»koju nikad nije imao«. Hoyser st.) Jedina posljedica 
ove lektire jest da poklanja novac, »hrpimice« kao što to Hoyser i njegova 
snaha Lotte jednako svjedoče, pa i van Doornova, koja umjesto »hrpimice« 
veli »čitave pakete« (»I meni je davao čitave pakete novaca, i ja sam tada 
otkupila imanjce i ono malo zemlje svojih roditelja«) — ide u crkve, ali nikad 
ne izdrži dulje od »jedne-dvije minute« (Lotte). »Izgleda kao da mu je 
sedamdeset«, dok njegova žena, koja je netom napunila trideset i devetu 


izgleda kao da joj je samo šezdeset« (van Doomnova). Poljubi ženu, katkada i 
Leni, nikad Lottu. 

davno iznad mita o liječničkoj tajni, u svom predratnom stanu, gdje još 
možete vidjeti ostatke njegove prakse, bijele ormare i bijele stolice, 
potpunoma zaposlen time da demaskira modno ludilo za medikamentima, 
tvrdi, da je Gruyten bio »posvema, ali baš posvema zdrav; sve, ali baš sve 
kod njega bilo je negativno — jetra, srce, bubreg, krv, urin — pa taj vam 
čovo gotovo nije ni pušio, možda po jednu cigaru na dan te u jednoj sedmici, 
možda, ispio jednu litru vina. On i bolestan? Ne, ni traga bolesti — ja vam 
kažem, taj je znao što je, i znao što čini. Da je navodno gdjekad izgledao kao 
da ima sedamdeset, to ništa ne znači — naravno da je psihički i moralno bio 
totalno načet, ali organški ne. Jedino što je pamtio iz biblije: ,Nađite prijatelje 
pomoću nepravednog bogatstva*, a to udara na dušu.« 

Da li Leni još uvijek posvećuje toliko pažnje svojim probavnim 
produktima? Vjerojatno ne. Posjećuje Rahelu, češće, čak o tome i priča. 
»Oudne stvari«, kako Margret posvjedočuje. »Ja ništa nisam vjerovala, ali 
jednom sam se vozila s njom te se uvjerila da je to tako. Haruspika više nije 
izvršavala nikakvih dužnosti, čak ni ,toaletna sestra? više nije bila. I smjela je 
u crkvu samo kad ne bi bilo službenog korskog pjevanja ni službe božje. Više 
nije imala ni svoju malu sobicu, čučala je gore pod krovom u sasvim maloj 
komorici, gdje su nekoć čuvali strugaljku, Atu, Imi? i krpe za prašinu, i znate 
li za što je nas dvije molila? Za cigarete! Ta ja tada nisam pušila, ali Leni joj 
je dala nekoliko komada, i odmah je jednu pripalila i snažno udisala dim; 
onda joj je »odrubila* glavu — i ja sam već mnoge vidjela gdje odrurbljuju 
glave cigaretama, ali kako je ona to znala! — to je bio posao! — stručan i po 
mjeri, kao u bajboku ili u bolnici na toaleti; ona je vrlo oprezno žar odrazala 
škarama, pa onda čeprkala po otpalom žaru, ne bi li u njemu našla još 
trunčicu duhana — pa sve to u praznu kutiju šibica! Pri tome je vazda 
mrmljala: ,Gospod je blizu, gospod je blizu, on je tu!* Ne suludo, ne ironički, 
ozbiljno je to rekla — luda nije bila, samo malko propala, kao da su škrtarili s 
njenim sapunom. Više nisam odlazila k njoj, iskreno priznavši, ja sam je se 
bojala — ta ionako sam sa živcima bila slabo, jer je mladić bio mrtav, a i 
njegov rođak; ja sam se, kada Schlomera nije bilo kod kuće vucarala po 
vojničkim bordelima te otišla bilo s kim; bila sam gotova, već s devetnaest — 
a ono s opaticom nisam mogla gledati; bila je zatvorena kao na smrt osuđen 
miš, to se jasno vidjelo; još se više bila sva skvrčila, zagrizla je u kruh što joj 


ga je Leni donijela te mi uvijek iznova govorila: ,Margret, ta pusti to, pusti.? 
,A što? upitam je ja. ,To što činiš. Nisam više imala hrabrosti, nisam mogla 
vise, nisam više imala živaca — a Leni je još godine i godine odlazila k njoj. 
Govorila je sasvim komične stvari: ,Zašto me naprosto ne ubiju, mjesto da 
me skrivaju?" A Leni, njoj je uvijek govorila: ,Do vraga, ti moraš živjeti, 
živjeti moraš, čuješ li me?" — A Leni je plakala. Bila joj je draga. No, ta 
poslije se saznalo (,Što?? da je bila Židovka i da je onaj opatički red uopće 
nije bio ni prijavio, naprosto je hinio da je za vrijeme jednog premještaja 
nestala, sakrili je, ali joj nisu davali dovoljno da jede. Ta ona da nema kartu 
za životne namirnice, a pri tome su imale voćnjak i svinje koje su tovile. Ne, 
moji živci to nisu izdržali. Čučala je tu kao malen smežuran miš — a Leni su 
pripuštali k njoj samo zato, što je bila tako energična i što su znali koliko je 
naivna. Mislila je da sestru samo kažnjavaju. Do posljednjeg časa Leni uopće 
nije znala što su to Židov ili Židovka. A sve da je i znala, i znala koliko je to 
bilo opasno: bila bi rekla: ,Pa, što onda?* te bi dalje odlazila onamo, na to se 
mogu zakleti. Leni je imala hrabrosti, a i sada je još ima. Opasno je bilo kada 
bi sestra rekla: ,Gospod je blizu, Gospod je blizu', te bi zimula u vrata, kao da 
će sada ući, u tili čas, i toga me bijaše strah, ali ne Leni — ona bi bacila 
pogled u vrata, s mnogo očekivanja, kao da je nipošto neće iznenaditi, bude li 
Gospod tada ušao. No to bijaše već početkom 1941, tada sam ja već radila u 
lazaretu, i ona bi me tada pogledala i rekla: ,Ne samo da ne valja što činiš — 
to što uzimaš je još gore, otkada to uzimaš?* A ja sam rekla: ,Od prije 
četrnaest dana*. A ona: ,Onda ima još vremena.? Ja: ,Ne, nikad se više toga 
neću okaniti.' Morfij naravno — zar to niste znali ili barem slutili?« 

Jedina kojoj kanda nikada nije bila potrebna utjeha, jest gospođa 
Schweigert, koja se u ovo vrijeme češće pojavljuje u kući Gruytenovih da 
posjeti svoju sestru na umoru, pokušavajući joj razjasniti kako sudbina ne 
može skrhati čovjeka, već ga samo čini jačim; da njen muž, Gruyten, samo 
pokazuje da je od slabe pasmine, jer je »tako slomljen«. Ona se ne stidi da 
sestri koja iz dana u dan naočigled propada, predbacuje: »Misli na gorde 
fenijevce.« Govori o Langemarcku, uvrijeđena je, nasmrt uvrijeđena, kada 
pitajući za Lenine očite jade, od van Doomove, koja za sve te izjave važi kao 
osoba koja je dala obavještenja, saznaje da Leni očito tuguje za njenim sinom 
Erhardom. Njoj se ta činjenica čini užasnom, što ta »djevojka s pustopoljine« 
(ipak neka varijacija one »no-da-djevojke«. Pisac) ima drskosti da tuguje za 
njenim sinom, kada ni ona sama za njim ne tuguje. Nakon ove »jezovite 
obavijesti« ona prestaje dolaziti u posjete i napušta kuću s primjedbom: »No, 


to je ipak malko suviše — vrijes.« 

Naravno da se i one godine prikazuju filmova, i Leni ide od vremena do 
vremena u kino. Gleda Drugovi na moru, Bijaše burna balska noć, još 
jedanput gleda Bismarcka. 

Pisac sumnja u to da joj je samo i jedan od tih filmova pružio utjehe ili 
samo malo razonode. 

Jesu li joj u ono vrijeme populami šlageri Hrabra vojnikova ženica, U 
Englesku mi plovimo, dali malko utjehe? To ostaje veliko pitanje. 

Ponekad leže sve troje Gruytenovih u krevetu, otac, majka, kćerka, u 
zamračenim sobama, ni kod zračnog alarma ne napuštaju sobe te »zure dane i 
dane, čak po čitave sedmice samo u strop«. (Van Doomova) 

Za to su se vrijeme svi Hoyserovi preselili u kuću Gruytenovih, Otto, 
njegova žena, Lotte, njen sin Werner — i zbio se događaj, koji se doduše 
mogao predvidjeti, čak točno unaprijed izračunati, ali se ipak smatra za čudo, 
pa čak pridonosi ozdravljenju: rodi se Lottino dijete, u noći od 21. na 22. 
prosinca 1940, za vrijeme jednog zračnog napadalja; muško je; težak 3,30 kg, 
a kako je došao malo ranije na svijet nego što su ga očekivali, babica nije 
spremna te je negdje drugdje bila »zaposlena« (kod rođenja neke djevojčice, 
kako se poslije ispostavilo), energična se Lotte začudo pokazala kao slaba i 
bespomoćna, kao i van Doomova, događa se još jedno čudo: gospođa 
Gruyten napušta svoj krevet, daje Leni predznim, energičnim, a ipak 
prijaznim glasom upute: dok posljednji bolovi obuzimaju Lottu, griju vodu, 
sterildziraju jedne škare, griju pelene i pokrivače, melje se kava, iznosi se 
konjak; noć je ledno studena, najmračnija noć godine, i za »omršavjelu, 
gotovo u samu dušu pretvorenu gospođu Gruyten« (van Doornova) kucnuo je 
sada njen čas; u svorn svijetloplavom ogrtaču za kupanje, neprestano 
pregledavajući jesu li na komodi svi potrebni instrumenti pripavni, tupkajući 
kolonjsku vodu na Lottino čelo, držeći je za ruke, šireći joj noge bez ikakva 
prenamaganja, dovela ju je u propisani polučučeći stav; nimalo prestrašena, 
prihvaća bebu, opere majku octenom vodom, prereže pupčanu vrpcu te se 
brine da beba bude »toplo, toplo, toplo« položena u košaru za rublje, što ju je 
Leni istapecirala. Što eksplozivne bombe ne padaju vrlo daleko od njih, to je 
ni najmanje ne smeta, a nadglednika skloništa koji uvijek iznovice traži da se 
svjetla moraju ugasiti i svi saći u podrum, ona otprema bojnom gotovošću, da 
svi svjedoci za ovaj događaj (Lotte, Marja von Doom, stari Hoyseru), 
jednoglasno, neovisno jedno o drugom izjavljuju, da je djelovala kao »pravi- 
pravcati žandar«. 


Ipak je šteta što nije postala liječnik? U svakom slučaju očistit će 
»majčino krilo«. (Gospođa Gruyten prema Hoyseru st.), kontrolira izlazak 
posteljice, pije kavu i konjak s Leni i Lottom; začudo se vitalna van 
Doomova »nije pokazala doraslom za ovo zbivanje« (Lotte) te se uz vrlo 
prozime izgovore većinom zadržavala u kuhinji, gdje obadvojicu muškaraca 
poslužuje kavom i, dok permanentno govori »mi« (»Mi ćemo to već učiniti, 
mi ćemo s tim već izaći na kraj, mi se ne damo, pa mi ovo i mi ono itd.« — 
vrlo tiho kritizirajući uz to gospođu Gruyten: »Nadajmo se da će njeni živci 
izdržati, bože moj, samo da to ne bude malko odveć za nju«), drži se daleko 
od mjesta zbivanja, od Lottine spavaće sobe te se pojavljuje na poprištu tek 
onda, kada je najteže već pregrmljeno. Kada se gospođa Gruyten ogledava, 
kao da ni sama ne vjeruje svojim sposobnostima da se prihvati posla, ulazi s 
malim Wemerom u spavaću sobu i došaptava mu: »A sada ćemo pogledati 
našeg malog bracu, je li?« Kao da je netko sumnjao u to, reći će Gruyten 
starom Hoyseru: »Pa ja sam vazda znao i govorio da je ona izvanredna žena.« 

Izvjesne napetosti pojavljuju se sutradan, kada Lotte izričito na tome 
insistira da gospođu Gruyten uzme za kumu, ali se opire da dječaka za kojeg 
želi da se zove Kurt, (»To je bila Willijeva želja, ako bude muško — 
djevojčica bi se zvala Helena«) krsti. Postaje uvredljiva prema crkvama, 
»osobito prema ovoj ovdje« (izraz koji se nikada nije mogao potpuno 
objasniti; moglo bi se s vjerojatnošću, koja graniči gotovo sa sigumošću, 
predmnijevati, da je pomišljala na rimokatoličku crkvu, druge crkve nije 
pobliže poznavala. Pisac.) Gospođa Gruyten se zbog toga ne ljuti, samo je 
»vrlo, vrlo žalosna, preuzima kumstvo i mnogo joj je stalo do toga da dečku 
položi u kolijevku nešto pošteno, opipljivo i trajno. Poklanja mu zemljište na 
gradskoj periferiji na kojoj se još ne gradi, a koje je od roditelja nakon 
njihove smrti naslijedila; sve to čini korektno, s bilježnikom, a stari Gruyten 
obećaje nešto što bi zacijelo bio i održao, ali to neće moći: »A ja, ja ću mu 
tamo sagraditi kuću.« 

Period najdublje sjete je kanda minuo. Pasivno-apatična sjeta staroga 
Gruytena postaje aktivna: pobjedonosno, jest, gotovo sa zluradošću (Hoyser 
st.) uzirna na znanje činjenicu da je rano izjutra 16. veljače 1941. njegova 
kancelarijska zgrada bila pogođena. Budući da nisu bile bačene upaljive 
bombe, a ni eksplozivna snaga nije prouzrokovala požar, ostaje nada, »da je 
kojima Leni baš ne s najvećim oduševljenjem, sudjeluje, ispostavlja se da 
gotovo nijedan spis nije propao, i nakon daljnja četiri tjedna zgrada 


kancelarije je obnovljena. Gruyten u nju više nikada ne ulazi, postaje na 
iznenađenje čitave svoje okoline nešto, što dotad »čak ni u mladosti zapravo 
nikad nije bio — postoji druževan« (Lotte Hoyser). Lotte Hoyser na to: 
»Postao je istinski zgodan, nešto posve začudno. Svakog dana je upomo 
tražio da svi zajedno između četiri i pet piju kavu, u stanu, a Leni je morala 
biti nazočna, moja svekrva, djeca, svi. Poslije pet ostao je s mojim ocem 
nasamu te se dao uputiti u sve tajne »posla', stanje konta, kretanje konta, 
namjere, gradilišta — dao je sebi izraditi pregled imetka te je mnogo sati 
provodio kod advokata i namještenih pravnika, da bi se informirao o tome, 
kaiko bi tvrtku — koja se zasnivala samo osobno na njemu — mogao 
prometnuti u društvo. Postavljen je »popis veterana«. Bio je dovoljno luikav 
da zna kako je s četrdeset i dvije godine — a pri tome još posve zdrav — bio 
još vojni obaveznik, te je htio da sebi osigura mjesto savjetnika u rangu 
direktora. Na savjet svojih naredbodavaca — prilično krupnih zvjerki, među 
njima nekoliko generala, koji su mu svi željeli dobro, kako se čini — 
promijenio je svoju titulu u ,šef planiranja"; ja sam postala direktorica 
personalnog odsjeka, moj otac financijski opunomoćenik — da Leni, koja je 
upravo napunila osamnaest i pol godina, učini direktoricom, to mu nije 
uspjelo: ona nije htjela. Mislio je na sve — samo je na jedno zaboravio: da 
Leni financijski osigura. Poslije, kada je buknuo skandal, znali smo dakako 
svi, zašto je on sve to bio tako udesio — ali tada su Leni i njegova žena već 
ibile na suhu. Dakle, bio je zgodan — i još nešto začudnije: govorio je o 
svome sinu; gotovo godinu dana nije palo to ime niti bi se smjelo čuti. Sada 
je o njemu razgovarao; nije bio dovoljno glup da govori o takvoj bedastoći 
kao što je sudbina ili tako nešto, ali je rekao da mu se čini dobro, što Heinrich 
nije umro ,pasivno', već ,aktivno*. Nisam to potpuip razumjela, jer je nakon 
godinu dana ta danska pripovijest zaista u meni izazivala vrlo neugodan okus 
i činilo se pomalo smiješnom — ili recimo: učinilo bi mi se smiješnom da 
nisu ona dvojica zbog toga umrla; danas mislim da i ,za-to-umrijeti* ne čini 
neku stvar boljom, većom ili manje smiješnom; naprosto osjećam glup okus u 
ustima, više o tome ne mogu reći. Onda je Gruyten konačno završio ,novu 
konstrukciju* tvrtke te je u lipnju, na dvanaestu godišnjicu, priredio onu 
svečanost, kada je sve ovo htio objaviti. Bilo je to petnaestoga, točno između 
dva zračna bombardiranja — kao da je to bio naslutio. Mi nismo ništa 
naslućivali. Ništa.« 

Leni je nastavila svojim pokušajima na klaviru, intenzivno i s nekim 
»odjedanput posve upomim izražajem lica« (Hoyser st.), a onaj već 


spomenuti Schirtenstein, koji ju je (sve prema vlastitoj izjavi) »ne sasvim 
nezainteresirano, ali ipak više ili manje s dosadom«, dok je meditirajući 
stajao uz prozor, slušao, »odjedared sam osluhnuo te onda jedne lipanjske 
večeri slušao najčudnovatiju interpretaciju koju sam ikada čuo. Najedanput je 
u tome bila neka tvrdoća, gotovo već hladna tvrdoća, kakvu još nikada nisam 
čuo. Ako ćete meni, kao staru čovjeku, koji je već mnogo slistio, dopustiti da 
izjavim nešto, čudnovato: čuo sam Schuberta kao nešto novo, kao po prvi 
put, a tko je tu svirao, je li to bio muškarac ili je to bila žena ne bih vam bio 
znao reći — taj ne samo da je nešto naučio već je i nešto kapirao — i događa 
se vrlo rijetko da neprofesionalci tako nešto kapiraju. Tu nije netko svirao 
klavir, tu — tu se zbivala glazba, i ja sam se uvijek izova zatekao, gdje stojim 
uz prozor i čekam, većinom između šest i osam uvečer. Zatim, ta onda su me 
brzo pozvali u vojsku te sam dugo izbivao, dugo — a kada sam se vratio, bio 
je stan zaposjednut, 1952, jest, jedanaest godina nije me bilo; u zarobljeništvu 
— kod Rusa, tamo sam duboko, duboko ispod svoga nivoa dmkao po klaviru 
— nije mi bilo loše — plesnu glazbu, šlagere — gadne stvari; znate li što to 
znači kada ,koncertni kritičar kojega se svi boje? otprilike šest puta na dan 
svira Lili Marleen? — a četiri godine po svom povratku, to mora da je bila 
56, imao sam svoj stan — volim ono drveće u dvorištu, pa što ja tu mogu, i 
visoke stropove — i što ja tu čujem i opet prepoznajem nakon petnaest 
godina — onaj moderato iz A-mol-sonate i allegretto iz G-dur-sonate, tako 
jasno, tako tvrdo i duboko, kako to još nikada nisam čuo, pa ni 1941, sada 
sam iznenada počeo to primjećivati. To je naprosto bila svjetska klasa.« 


IV 


Što sada slijedi moglo bi imati naslov: Leni čini glupost, ostavlja put 
kreposti — ili: Pa što je to s Leni? 

Na svečanost poduzeća, priređenu sredinom lipnja 1941. Gruyten je 
također pozvao i »sve namještenike na dopustu što su u ono vrijeme boravili 
u domovini.« Što nitko nije mogao ni slutiti, što se uostalom iz pozivnice nije 
moglo ni pročitati (Hoyser st.) »da bi se i bivši namještenici poduzeća mogli 
smatrati pozvanim, pa čak i izraz bivši namještenik poduzeća bio bi za onoga 
prilično pretjeran, jer je taj 1936. nekoć šest tjedana kod nas volontirao, ne, 
šegrt nije želio biti, ta oznaka mu se činila odveć ,primitivnom', morao je 
odmah biti ,volonter", ali učiti nije htio, samo nas je htio naučiti, kalko valja 
graditi — te smo ga opet izjurili, i on je zatim brzo pošao u soldačiju; nije bio 
baš loš, taj mladić, samo sanjalo, ne dobro sanjalo kao možda ovaj Erhard — 
rđavo sanjalo, naklonjen gigantizmu, koji nam nikada nije ,ležao*; njegova 
ideja bijaše da se odreknemo betona, te da ,opet otkrijemo carskost" kamena 
— pa lijepo, možda je u tome i nečeg bilo, no narna je naprosto bio 
nepotreban, jer nije htio ni mogao uzeti u ruke kamen. Do vraga, ja sam 
gotovo šezdeset godina radio u građevinarstvu, u ono sam vrijeme ipak bio 
već nekih četrdeset godina zaposlen, i ja sam već mogao nešto zamisliti pod 
,carskost kamena; vidio sam stotine zidara i zidarskih šegrta kako barataju 
kamenjem — moraite jednom pogledati kako pravi zidar dohvaća kamen! No 
lijepo — ali ovaj, ta naprosto nije imao ni ruke ni srca za kamen — bijaše 
brbljalo. Ne zloban, ne — samo: mušice u glavi, a mi smo čak znali, odalkle 
su došle.« 

Daljnja nepredviđena, nesretna komponenta ove svečanosti: Leni uopće 
nije htjela poći na svečanost. Prošla ju je želja za plesanjem, bila je »sada vrlo 
ozbiljna, vrlo tiha djevojka, dobro se razumijevala s majkom; učila francuski 
i malo engleski, ali je bila čisto zaljubljena u svoj klavir (van Doomova). 
Osim toga je dovoljno dobro poznavala »mjesni personal poduzeća; nije bilo 
nijednog čovjeka među tim ljudima, koji bi bio kadar da ponovo pobudi 
njenu želju za plesom« (Lotte H.), Leni je samo dužnosti radi, na molbu 
svojih roditelja sudjelovala na toj svečanosti poduzeća. 


Ovdje se mora bezuvjetno, iako glumi samo sporednu ulogu, na žalost 
reći nekoliko riječi o Aloisu Pfeifferu, njegovbj svojti i njegovoj pozadini, 
koga je Hoyser tako porazno okaraikterizirao. Aloisov otac, Wilhelm Pfeiffer, 
bijaše »školski i ratni drug« staroga Gruytena, potjecali su iz istoga sela, 
njegovali su, sve do Gruytenove ženidbe, neko labavo prijateljstvo, koje se 
završilo na tom da je Wilhelm P. počeo Gruytenu »toliko ići na živce da on to 
više nije mogao dulje izdržati«. (H.) Ova dvojica su naime skupa sudjelovala 
u jednoj bici u prvom svjetskom ratu (na rijeci Lys, kako se ispostavilo), a 
nakon povratka kući je tada dvadesetogodišnji Pfeiffer »naprosto počeo« (H., 
a i ovo što slijedi) »da malko vuče desnu nogu, kao da je uzeta. No, lijepo, 
nemam ništa protiv toga, ako se netko bespravno koristi invalidninom, ali 
ovaj je prekardašio, govorio je naime samo još o iveru granate, velikom 
poput glave čiode, koji da ga je zgodio u ,kritično mjesto'; a to je bio uporan 
pas, vukao je nogu tri godine tako dugo od liječnika do liječnika, od jednog 
ureda za opskrbu do drugoga, da mu konačno daju invalidninu te osim toga 
omoguće da se školuje za učitelja. Lijepo, lijepo. Pa čovjek ne želi nekoga 
krivo optužiti, a možda je bio — što velim — možda je zaista uzet, ali onaj 
iver nitko nikada ne nađe — to ne mora biti od ivera, a ne govori ni protiv 
postojanja tog ivera, pa dobro — a i dobio je svoju invalidftinu i postao 
učitelj itd., ali bilo je nešto čudno: nervirao se Hubert do ludila, čim bi se 
pojavio Pfeiffer, vukući nogu za sobom; bilo je to sve gore, ponekad bi čak 
govorio o amputaciji, i stvamo mu je noga valjda nakon toga bila ukočena — 
ali nitko živ nije nikad na najfinijoj rendgenskoj ploči dokazao postojanje 
ivera velikog poput glave čiode. A jer ga nitko nije vidio, rekao je Hubert 
jednog dana Pfeifferu: ,Kako zapravo možeš znati da je iver velik poput glave 
čiode, kada ga dosad nitko nije vidio?" Moram reći to bijaše argument koji je 
morao zapanjiti — a Pfeiffer se doista odonda osjećao konačno uvrijeđenim. 
No onda je od toga načinio neku vrst čiodskog pogleda na svijet, i uvijek i 
uvijek i uvijek iznova morala su školska djeca tamo u Lyssemichu slušati ono 
o iveru i o ,Lysi'*, i to je trajalo deset i trajalo dvadeset godina, i Hubert je 
opet rekao nešto vrlo umjesno — nama se iz sela odakle potječemo, i imamo 
mnoge rođake, vazda pripovijedalo — Hubert je rekao: ,Pa čak da ima u nozi 
iver, to je najlažljivija nogu koju poznam i on je povlači za sobom, a pri 
tome, ne može biti ni govora o kakvoj bici, pa i ja sam bio prisutan — mi 
smo se naime nalazili u trećem ili četvrtom valu i više uopće nismo ušli u 
bitku — razumije se da je tu bilo granata i tako, ali — pa da je rat besmisao, 
pa to mi znamo, ali tako strašno, kako ovaj sve to opisuje, ipak nije bilo, a 


trajalo je za nas samo dan i pol — a od toga ne možeš živjeti sav svoj život.? 
No« (čuje se uzdisanje H-ovo), »no sada se pojavio Wilhelmov sin Alois na 
balu.« 

Bilo je potrebno nekoliko posjeta u selu Lyssemich, da bi se dobilo 
nekoliko stvarnih informacija o Aloisu. Ispitivao sam dva gostioničara, koji 
su bili otprilike Aloisovih godina, i njihove žene, što su se njega još sjećali; 
posjet u župnom dvoru pokazao se kao beskoristan: župnik poznavaše 
Pfeifferove samo iz popisa župljana, koji su, kako se moglo dokazati, od 
1776. živjeli u Lyssemichu, a kako je Wilhelm Pfeiffer, na koncu konca, 
premda tek 1940. »ne toliko na temelju svoje političke aktivnosti, koja bijaše 
prilično nezgodna, već naprosto zbog toga što više nismo mogli s njim 
izdržati, krenuo u svijet« (gostioničar Zimmermann u Lyssemichu, 54 
godine, dostojanstven i vjerodostojan), Pfeifferov trag se tamo gotovo zameo; 
jedini svjedoci su na žalost svi — ovako ili onako — neobjektivni; van 
Doornova, svi Hoyserovi, Leni (Margret ne zna ništa o Pfeifferovima); 
navodi dviju partijskih grupa nikada se ne protuslovljuju u podacima, samo u 
interpretaciji. Svi svjedoci stranke protiv Aloisa navode, kako je Alois — u 
tome je tijek njegova života nalik na Lenin — sa četrnaest godina morao 
napustiti višu školu, da je »pao žrtvom izvjesnih spletaka«. Neporecljivo je, 
bio »lijep muškarac«. Kod Leni ne visi nikakva njegova fotografija na zidu, a 
kod Pfeifferovih ima desetak, i valja reći: ako je oznaka »lijep muškarac« 
ikada imala smisla — na Aloisa se zacijelo odnosi. Imao je svijetloplave oči, 
tamnu, gotovo modrocmu kosu; u vezi sa silno vulgamim rasnim teorijama 
bijaše mnogo govora o Aloisovoj modrocmoj kosi; otac mu je bio plavokos, 
majka, svi preci (sva navedena obavještenja su od Pfeifferovih roditelja), 
ukoliko je nešto bilo poznato ili predajom zajamčeno o boji njihove kose; 
kako su svi preci Pfeifferovih i Tolzemovih (djevojačko ime gospođe 
Pfeiffer), koji se mogu dokazati, u geografskom trokutu Lyssemich-Werpen- 
Tolzem (trokut s cjelokupnim opsegom od dvadeset i sedam kilometara), 
ugledali svjetlo svijeta, tegobna putovanja nisu bila potrebna. Dvije rano 
umrle Aloisove sestre bile su — kao njegov još živući brat Heinrich — 
svijetlo, ako ne zlatnoplave. Mora da je već za stolom kod doručka tema br. 1 
kod Pfeifferovih bilo luđačko crnokos-plavokos-žamorenje, čak su bili 
spremni da se late ogavnog sredstva osumnjičenja predaka, da bi se objasnila 
boja O-ove kose, unutar spomenutog geografskog trokuta (što s obzirom na 
njegov opseg nije moglo značiti prevelik pothvat) njuškali su po župnim 


knjigama i registrima ureda za sklapanje brakova (okružni grad sa službenim 
registrom iz Werpena) za pronalaženje ženskih predaka, kojima bi se — via 
stranputica — mogla pripisati u grijeh tamna kosa; »sjećam se«, rekao je 
Heinrich Pfeiffer, što se tiče njegove obitelji, uostalom bez i trunka ironije, 
»da su napokon godine 1936. u matičnim knjigama u cnkvi u Tolzemu 
teškom mukom pronašli neku ženu, iz čijeg bi nasljedstva mogla potjecati 
tamna kosa moga brata: bijaše to izvjesna Maria, a uneseno bijaše samo njeno 
krsno ime, dok su joj roditelji uneseni kao ,vagabundi.« 

Heinrich P. stanuje sa svojom ženom Hetti, rođ. Irms u obiteljskoj kući u 
činovničkoj naseobini is konfesionalnom pozadinom. Ima dva sina, Wilhelma 
i Karla, te se upravo sprema da naruči mali auto. H. P-u je gnjat amputiran, 
nije neprijazan, ali malko razdražljiv, što objašnjava brigama oko 
naibavljanja. 

Pa sad, u ovom geografskom krugu tamna kosa nije nimalo rijetka, 
dominira u optički raspoznatljivom, letimično obuhvaćenom prosjeku, kako 
se pisac na svoje oči mogao uvjeriti. Ali je ovdje postojala obiteljska priča, 
obiteljski ponos, što se kolportirao pod imenom »čuvena Pfeifferova kosa«. 
Ženu, koja je imala »pfajferovsku« kosu smatrali su nekako obdarenom, 
iblagoslovljenom, a u svakom slučaju lijepom. Budući da su kod istraživanja 
unutar trokuta Tolzem-Werpen-Lyssemich, prema obavijesti Heinricha P-a, 
otkrili mnogobrojne poprečne veze sa Gruytenovima i njihovim precima (ne s 
Barkelovima: ti su već od prije nekoliko generacija postali gradski ljudi), 
piscu se ne čini nemogućim, da je Leni po nekim poprečnim vezama 
»ulovila« tu »pfeiffersku« kosu. I budimo sad pravedni: A-ova kosa bijaše 
objektivno — tako rekavši prema frizerskom gledištu — vraški lijepa; gusta, 
tamna, po prirodi valovita. Da je bila valovita, to je dalo opet povoda za 
mnogobrojna nagađanja, jer »pfajferska« kosa — kao u Leni! — bijaše 
glatka, zategnuta etc. etc. 

Može se kao objektivno dokazati, da se oko toga 'Aloisa, već od prvog 
dana nakon njegova rođenja pravilo odveć mnogo kerefeka. Kao što je 
potpuno odgovaralo pfajferskim običajima, ubrzo su -iz nužde napravili 
vrlinu, i on je slovio kao »naš Ciganin«, samo do godine 1933, ođ tada je 
važio kao »klasičan zapadnjak«; pisac polaže mnogo važnosti da se ustanovi, 
kako A. nije nipošto bio keltski tip; do ovakvog krivog tumačenja bi se 
moglo lako doći, jer su kod Kelta svijetle oči i tamna kosa vrlo česti. A-u je 
naprosto nedostajala — kako če se poslije ispostaviti — keltska senzibilnost i 
mašta; ako ga baš želimo »rasno« negdje uvrstiti, on zavređuje samo oznaku: 


neuspio German. Pokazivali su ga unaokolo, držali uvis, mjesecima, 
vjerojatno godinama nazivali ga »slatkim«, još prije nego što je mogao bar 
donekle artikulirano govoriti, izmišljali za nj najluđe 'karijere, prije svega 
umjetničke, natovariti ga visokim nadama: kipar, arhitekt (književničko 
zvanje je tek poslije padalo u spekulacionu sferu obitelji. Pisac). Sve što je 
činio, upisivali bi mu u dobro, i to za nekoliko brojeva odveć veliko. Budući 
da je bio i »sladak ministrant« (krsno ime čini izlišnim da se posebno navede 
njegova vjeroispovijest), tetke i sestrične već su ga vidjele kao »redovnika 
slikara«, možda čak kao »opata slikara«. Dokazano je (po danas šezdeset 
dvogodišnjoj ženi gostioničara Commera u Lyssemichu kao i po njihovoj 
svekrvi, danas devedeset jednogodišnjoj bakici Commer, dobro pamćenje 
koje hvale po čitavu selu), da je posjet crkve bio u stalnom porastu, dok je A. 
u Lyssemichu bio ministrant, dakle u godinama između 1926. i 1933. »Bože 
moj, išle smo ponekad i radnim danom i nedjeljom na pobožnost (kakva je to 
pobožnost koja se označava tim imenom, to se dosada nije moglo objasniti. 
— Pisac), ta bilo je doista predivno gledati to ,slatko balavče'« (Bakica 
Commer). Trebalo je praviti mnogo intervjua s gospodinom Pfeifferom i s 
njegovom ženom Mariannom, rođ. Tolzem. Je li dovoljno kada se ambijent 
P-ovih označava za stupanj višim od njihova sina H-a i jedna nešto veća kuća 
u prvom nizu, a auto je već tu. P. st., međutim umirovljen, još uvijek vuče 
nogu za sobom. Kako su P-ovi vrlo razgovorljivi, nema nikakvih poteškoća 
da se od njih nešto sazna o A-u; sve što je on ikad producirao, čuva se kao 
relikvija u vitrini i između četmaest crteža bilo je jedno dva-tri koji i nisu 
tako loši: kolorirani crteži olovkom okoliša oko Lyssemicha, čija ekstremna 
plosnatost — razinske razlike, što su čak i u nizinama neizbježne, potocima 
prouzročena korita od šest do osam metara smatraju se već senzacijom — 
kanda je A-a uvijek iznova provocirala da crta; budući da ovdje nebo uvijek 
leži na zemlji, A. je — da li svjesno ili nesvjesno, to se dakako nije dalo 
ustanoviti — tražio tajnu osvjetljenja nizozemskog slikarstva i na dva-tri 
crteža joj se približio, pri čemu je kao izvor svjetlosti, što je vrlo originalno, 
upotrijebio šećeranu iz Tolzema, približio je Lyssemichu i u njenoj bijeloj 
pari sakrio sunce. Tvrdnje P-ovih da je bilo na stotine takvih crtarija, nisu 
mogle biti verificirane te su samo sa skepsom primljene. Nekoliko igrarijskih 
radova A-ovih koktelska klupa, škrinjica za nakit kao i golema svjetiljka 
(drvorezni radovi), ostavili su, blago rečeno, neugodan dojam; osim toga, bilo 
je tu: jedno šest značajnih sportskih diploma: laka atletika, plivanje — uz 
pohvalu nogometnog kluba Lyssemich. Jedno od A-a u Werpenu započetu, a 


nakon šest tjedana prekinuto zidarsko školovanje, gospođa P. je označila kao 
»praktikum«, »koji se izjalovio na nemogućoj grubosti učitelja, koji nije 
shvatio njegove inicijative«. Kraće rečeno: sasvim je očito da su sa A-om, a 
on Sa samim sobom, namjeravali nešto »više«. 

U nekoj vitrini bilo je i nekoliko tuceta A-ovih pjesama, koji pisac radije 
ne bi ni spomenuo; ni jedna pjesma, nijedan redak ne dostiže ni približno 
snagu onih poznatih pjesama Erharda Schweigerta. Nakon* što je prekinuo 
praktikum »Alois se s genijalnim zanosom (P. st;) bacio na zvanje, koje je 
vjerojatno upropastilo njegov ionako slabi karakter: htio je postati glumac.« 
Nekoliko uspješnih nastupa na nekoj amaterskoj pozornici, gdje je u 
Flandrijskom lavu igrao glavnu ulogu, ostavili su u vitrini P-ovih tri novinska 
isječka, u kojima je on požnjeo bezuslovnu pohvalu; da je posrijedi jedan te 
isti kritičar, koji je pisao samo za tri različita regionalna lista i pod različitim 
incijalima, to do dana današnjega nije P-ovima zapelo za oko; kritike su jedne 
te iste — do nekih sitnih izmjena (mjesto »bezuslovno« stoji jednom 
»nesmanjeno«, a drugiput »neosporno«). Inicijali glase B. H. B.,B. B.H., H. 
B. B. Naravno da se i A-ovo glumaštvo izjavilo zbog nerazumijevanja A-ove 
»intuicije«; i zlbog zavisti sredine zbog njegove »ljepote« (gospođa P.). 

U najponosnije relikvije u obitelji P. spadaju nekoliko egzemplara tiskane 
proze, što, malko izblijedjeli, u zlatnom okviru, krase najgornji pretinac 
vitrine, a gospođa P. ih je pokazala piscu primijetivši: »Samo pogledajte, 
tiskano, pa to je prava nadarenost, a što se tek moglo time zaraditi.« (Ova 
mješavina najvišeg idealizma i najgrubljeg materijalizma je tipična za P-ove. 
Pisac). 


1. Polazak! 


Već osam mjeseci vodimo rat, a još nismo ispalili nijedan hitac. Duga i 
hladna zima bila je iskorištena za strogu izobrazbu. Sada je banulo proljeće, i 
mi već tjedne i tjedne čekamo na zapovijed Firera. 

U Poljskoj su se vodile borbe, dok smo mi na Rajni morali čuvati stražu; 
Norveška i Danska bile su zaposjednute, a da mi nismo mogli u tome 
učestvovati; mnogi su već tvrdili da ćemo rat uopće samo u domovini 
proživjeti. 

Ležimo u nekom malom seocetu u Eifeli. I tada, 9. svibnja u 16,30 sati 


dolazi zapovijed za marš na zapad. Alarm! Kuriri jure, uprežu se konji, svuda 
se pakuju rančevi, stanodavcima riječ zahvalnosti na rastanku, male 
djevojčice imaju crvene rasplakane oči — Njemačka maršira na zapad, u 
susret zalazećem suncu, čuvaj se, Francuska! 

Bataljun je uvečer odmarširao. Pred nama su čete, tik za nama slijede 
druge, i na lijevoj strani ceste prestižu se motorizirane kolone. Marširamo 
kroz noć. 

Svitanje se da tek naslutiti, kadli zadrhti zrak od grmljavine njemačkih 
aviona koji bruje povrh nas šaljući zapadnom susjedu jutamji pozdrav. I još 
uvijek nas prestižu motorizirane čete. »Njemačke su trupe u praskozorje 
prešle granice Holandije, Belgije i Luxemburga, te dalje napreduju prema 
zapadu.« — Netko je vozeći se pored nas doviknuo tu posebnu vijest u 
kolonu u kretanju. Rasplamsa se oduševljenje, domahujemo svojim hrabrim 
drugovima zračnog oružja, koji nas uvijek iznova prelijeću. 


2. Meza 1940. 


Meza nije rijeka. Ona je jedna jedincata vatrena munja. Obalne uzvisine s 
obiju strana su brda što rigaju vatru. 

Svaki prirođni zaklon u ovom za odbranu idealnom predjelu je iskorišten. 
Gdje je priroda zatajila, pomogla je tehnika. Svuda gnijezda mašinskih 
pušaka, ispred pećina, između pukotina u stijenama, duboko u pećinama. 
Sićušni svodovi usvrdlani u kamen, izidani, izbetonirani, nad kojima se kao 
krov uzdiže pedeset rnetara visokih, tisuće godina starih kamenih gromada. 


3. Aisne 1940. 


Sto i dvadeset štuka tutnje svoju bronzanu pjesmu. Sto i dvadeset štuka 
huje preko Aisne! 

Ali nijedna ne nađe svoj cilj. 

Priroda se zaštitno s gustom nizinskom maglom polegla na Weygandovu 
liniju. 

Ustaj, nepoznati pješače, danas moraš, uzdajući se sam u se, dokazati 


svoju tešku nadmoćnu Skolu. Tvoja žudnja za pobjedom mora slomiti i 
najžilaviji otpor. 

Kad sađeš s visova Chemins des Dames, spomeni se krvi koja je ovdje 
tekla! 

Na to misli, tisuće prije tebe već su išli tim putem. Ti — vojnik 1940 — ti 
ga moraš dovršiti. 

Jesi li čitao na spomen-kamenu: »Ovdje stajaše Ailette, razrušen od 
barbara.« Kakvo zločinačko osjećanje zasljepljuje tvoje protivnike, koji tebe, 
koji se boriš za svoje životno pravo, i danas ponovo smatraju barbarinom. 

Ranim jutrom 9. lipnja stoji naša divizija spremna za napad. Drugovi 
neke sestrinske regimente imaju zadatak da napadnu u našem odsjeku. Mi 
smo ubačeni kao divizijska rezerva. 

Alarm! — Na-po-lje! 

Cetiri je izjutra. Bunovan jedan za drugim puže iz svoga šatora. Nastaje 
živo komešanje. 


4. Junak 


Priča o ovom junaku je primjer neustrašive hrabrosti i bezobzimog 
osobnog zalaganja njemačkih oficira. 

Reklo se da oficir mora imati hrabrosti da umre prije svojih vojnika. Ali 
ta svaki vojnik, u času kada stupa na bojište i hvata neprijatelja za grkljan, 
bratimi se sa smrču. Izbacuje strah iz srca, napinje svoje snage kao tetivu 
luka, njegova čula odjednom postaju i odveč oštra, baca se u naručje čudljive 
sreče te osječa, a da to i ne spoznaje, da se sreča i milost bogova združuju 
samo s hrabrima. One što oklijevaju povuče za sobom primjer hrabrih, a 
primjer jednog pojedinca koji pred njima proživljuje neustrašivu hrabrost, 
rasplamsava buktinje smionosti u srcima ljudi koji su oko njega. Takav bijaše 
pukovnik Gunther! 


3+ 


Neprijatelj se bori žilavo, podmuklo i, ako je opkoljen, do posljednjeg 


daha. Gotovo nikad se ne predaje. To su senegalski crnci, ovdje u svom 
elementu, majstori borbe u šipragu. Divno zamaskirani iza korijenja drveča, 
umjetnim ili naravnim zidovima lišča, uvijek ukopani ondje, gdje neka staza 
ili kakav proplanak privlači napadača. Pucaju iz najneusporednije blizine, 
gotovo svaki hitac pogađa, i gotovo uvijek smrtno. A i strijelci u drveču 
ostaju obično nevidljivi. Cesto puštaju napadača proči, da ga onda odostrag 
li-kvidiraju. Ne možeš ih se riješiti i muče rezervu, kurire, štabove, artiljerce. 
Več davno odrezani, napola izgladnjeli, oni su još nakon nekoliko dana 
ustrijelili pojedine vojnike. Leže, stoje ili sjede čvrsto priljubljeni uza stablo, 
često još zaogrnuti zaštitnom mrežom, vrebajuči na svoj plijen. Ako zbilja 
pođe za rukom da jednoga otkriju, divljak je to obično več prije toga 
primijetio te se jednostavno kao vreča baca s visine na zemlju da bi ga čas 
zatim munjevitom brzinom nestalo u šipragu. 


6. 


Dalje, ne smijemo se zadržati, upravo ovdje ne. Bataljun maršira, bez 
zaklona, kroz dolinu. Tko zna ne sjedi li neprijatelj na uzvisinama lijevo i 
desno — samo dalje! Sve je kao čudo. Nitko ne smeta naše napredovanje. 
Francuzi, koji se gomilice povlače, opljačkali su sela i razrušili ih. » Tamo 
prijeko se vidi Chemin des Dames«, veli istiha drug pokraj mene — otac mu 
je pao u svjetskom ratu. »To mora da je Ailette-zemljište; tu su ga jednom 
ranili kad je išao po hranu.« 

Široka automobilska cesta vodi kroz Ailette-zemljište do širokog 
sljemena bregova uz Chemin des Dames, sljemena koje dominira krajem. 
Zdesna i slijeva od ceste jedva se može vidjeti komadić zemlje, koji za 
vrijeme svjetskog rata nije više puta razrovan granatama. Nigdje da vidiš 
kakvo veće drvo s pravim stablom. 1917. ovdje više uopće nije bilo nikakva 
drveća, sve je bilo srušeno hicima s topova. U međuvremenu se korijenje 
opet raširilo, i od svakog panja razrastao se grm. 


/ 


Svakog časa gledamo na sat. Još jedanput se ispituje i mjeri. Posljednja 
opomena, kadli pucanj razdre tišinu. Juriš! Sa šumskih rubova i iza redova 
šipraga pucaju njemački topovi. Polagano se valja vatreni valjak prema gore 
uz padinu obale Aisne s druge strane. Čitava dolina Aisne umotana je u oblak 
dima, tako da samo povremeno možemo vrlo malo promatrati. Usred 
najžešće vatre pioniri donose gumene pontone i prebacuju pješadiju. Počinje 
teška bitka za prijelaz preko Aisne i kanala. Oko 12 sati dostigli smo do 
visine s onu stranu, premda se neprijatelj očajnički brani. S naše 
promatračnice više ne možemo dalje promatrati. Istureni promatrač i oba 
radiotelegrafista već su prije podne pošli naprijed s pješadijom. Po podne 
dobiju i promatračnica i strijelci zapovijed da promijene mjesto. Žestoko peče 
sunce. Nakon kratkog vremena stižemo do Aisne. Na visini 163 treba biti 
uređena nova promaračnica. 


Pisac, i odveć zbunjen u pogledu stvaranja proze, mora se suzdržati 
komentara. 


Ako zbrojimo sve stvarne podatke o A-u i reduciramo sve nestvarne na 
jednu jezgru koja bi mogla odgovarati stvamim podacima, vjerojatno se u 
njemu krio sasvim dobar učitelj sporta, koji bi kao sporedan predmet mogao 
predavati crtanje. A gdje se stvarno našao nakon nekoliko prekinutih karijera, 
to je čitatelju več davno poznato: u vojsci. 

Pa ni u vojsci, kako je poznato, čovjeku se ništa ne poklanja, to sigurno 
ne, kada treba da započne podoficirsku karijeru, jedinu koja je A-u što je kao 
đak, prekinuvši u četvrtom razredu, morao natrag u nižu građansku školu (H. 
st.), preostala. I ovdje, da budemo pravedni, treba reči da je 
sedamnaestogodišnji A., koji je najprije dragovoljno pošao u radnu službu, 
zatim k pravim Prusima, počeo pokazivati svoju uviđavnost. U listovima 
svojim roditeljima (svi u vitrini da je svaki u njih mogao zaviriti), piše 
doslovno: »No sada hoću da svim poteškočama usprkos jedanput izdržim, pa 
makar se ljudi oko mene i odvratno ponašali, neću uvijek na njih bacati svu 
krivicu, i ja vas molim, mamice i tatice, da me kad počnem neku karijeru, ne 
vidite odmah na vrhu.« To nije loše izraženo i odnosi se na neku primjedbu 
gospođe P., koja ga je, kad je Alois u uniformi prvi put došao na dopust kuči, 
več gledala kao »vojnog atašea u Italiji ili tako nešto«. 

Ako se, konačno, poslužimo štrpom samilosti, koja je uvijek vrijedna da 
je čovjek prisvoji, pa i minimumom onoga što bi se moglo nazvati 


pravednošču, kakav je skrajnje loš odgoj A. dobio, onda on na kraju i nije bio 
tako loš, i što je bio dalje od obitelji, to bolji jepostajao, jer u tuđini nitko više 
u njemu nije gledao budućeg kardinala ili admirala. Ipak je u vojsci nakon 
godine i pol dotjerao do kandidata za podoficirski čin, pa čak kada i 
pomislimo da je rat koji se približavao išao u prilog karijerama, to ipak nije 
baš naodmet; kod ulaska u Francusku naimenovan je podoficirom, i kao 
takav, tek što je to postao, učestvovao je u lipnju 41. na svečanosti 
Gruytenova poduzeća. 

Nema pouzdanih podataka o Leninoj ponovo buknuloj radosti plesanja, 
samo glasina, šaputanja, oboje miješane prirode: dobronamjernih i 
podrugljivih, ljubomornih i tetinskih, uzmemo li da se između osam uvečer 
do četiri izjutra jedno dvadeset i četiri do trideset puta sviralo za ples, da je 
Leni poslije ponoči napustila dvoranu, vjerojatno je Leni — ako još 
reduciramo glasine i šaputanja na doličan prosjek — onda je ona vjerojatno 
dvanaest puta sudjelovala u plesu, od tih pretpostavljenih dvanaest plesova 
nije Leni dabome otplesala večinu ili gotovo sve, otplesala je sve s Aloisom. 
Cak ni s ocem nije otplesala barem jednu počasnu rundu, pa ni sa starim 
Hoyserom — ne, plesala je samo s njim. 

Na fotografijama, koje se mogu pogledati u vitrini P-ovih, uz jedno 
odlikovanje i jednu borbenu značku, vidimo A-a u ono vrijeme kao mladića 
koji se sav sija, a te bi fotografije u ratnim vremenima 'bile prikladne za 
objavljivanje na naslovnim stranicama  ilustriranih časopisa; štoviše, 
zavrijedile bi da se objave i u ilustriranoj prozi citirane vrste; čak i u 
mirnodopskim vremenima. Prema svemu što su Lotte, Margret i Marja (kako 
izravno tako i filtrirano kroz Lenine oskudne odgovore) znale, uzevši k tome 
i Hoyserove izjave, moramo ga sebi predstaviti kao mladića koji se nakon 
marša od trideset kilometara još uvijek sav blažen smije, s nabijenom, 
otkočenom mašinkom pred prsima, raskopčane vojne bluze, na kojoj se 
ljuljka prvi orden, kako na čelu čete koju predvodi, ulazi u neko francusko 
selo, duboko uvjeren da ga je osvojio; koji se, pošto se pomoću svojih ljudi 
uvjerio da u selu nema skrivenih strijelaca niti vještica, temeljito umije, 
promijeni rublje i čarape, a onda daljnjih dvanaest kilometara dobrovoljno 
maršira dalje kroz noć (ne dovoljno inteligentan, da u selu prethodno 
intenzivno traži kakav možda slučajno zaostali bicikl — možda samo 
zastrašen od licemjemih transparenata »Pljačka se kažnjava smrću«); sam, 
neslomljen — on maršira sve dalje, samo jer mu se čini da je naćuhnuo da u 
onom dvanaest kilometara udaljenom gradiću ima ženskinja; nekoliko starijih 


drolja, kako se kod smotre izbližega ispostavilo, žrtve prvog njemačkog seks- 
vala iz 1940; pijane, nakon znatnog poslovanja iscrpene, pošto je bolničar 
našem junaku izdao nekoliko statističkih pojedinosti, te mu dopustio da baci 
»neobavezan pogled« na ona jadna stvorenja što su izgledala kao stare žene, 
maršira neobavljena posla natrag onih dvanaest kilometara (pri čemu mu tek 
sada pada na um da bi se potraga za nekim sakrivenim biciklom bila 
isplatila), te se pokajnički sjeća svoga imena koje ga obavezuje, te nakon 
sveukupno pedeset i četiri kilometara marširanja odmah tone u dubok, kratak 
san, a prije nego što se probudi, može biti u svanuću, počne »pisati«, te opet 
nastavlja marširati, zauzimajući još i druga francuska sela. 

S njime je, dakle, Leni, koliko možemo procijeniti, dvanaest puta plesala 
(»a bdo je fantastičan plesač! to mu valja priznati«, Lotte H.), prije nego što 
je pustila da je oko jedan izjutra odvede u nedaleki tvrđavinski jarak, 
pretvoren u park. 

Razumije se da se o tom događaju mnogo špekuliralo, teoretiziralo, a 
također su ga i analizirali. Bijaše to skandal, gotovo senzacija, što je Leni, 
koju su smatrali »nepristupačnom«, upravo »s tim čovjekom« kidnula. (Lotte 
H.) Uzmemo li pri tome, kao u povodu frekvencije plesa, izvjesni prosjek 
glasova i ugođaja, dobit ćemo slijedeći rezultat u procjeni raznih mišljenja: 
više od 80*%/0 upućenih, sudionika, promatrača podvalili su A-u materijalne 
motive pri Leninom zavođenju. Znatno veći dio čak misli uz to na izvjesnu 
povezanost s A-ovim upornim nastojanjem, da postigne oficirsku karijeru; on 
da je — tako misle — želio upecati Leni, da bi sebi osigurao novac (Lotte). 
Čitava Pfeifferova svojta (uračunavši ovdje nekoliko tetaka, a ne uračunavši 
Heinricha) zastupala je mišljenje da je Leni zavela Aloisa. Vjerojatno ni 
jedno od tih dvaju naslućivanja ne odgovara istini. Ma šta A. inače bio, 
proračunat u nekom materijalističkom smislu nije bio, i time se blagotvorno 
razlikovao od svoje obitelji. Čini se da se u do punog cvijeta sazrelu i ponovo 
rascvjetalu Leni zacopao; da su mu dojadile umarajuće i ne baš 
razveseljavajuće pustolovine po francuskim bordelima i da ga je Lenina 
»svježina« (pisac) bacila u nekakvu opijenost. 

Što se tiče Leni, valjda joj možemo pripisati u dobro što se je naprosto 
»zaboravila« (pisac); da je prihvatila poziv na šetnju po nekadašnjem jarku 
tvrđave, ta u svakom slučaju bješe to jedne ljetne noći, pa kada 
pretpostavimo, da se A. sigurno raznježio, a možda čak postao i nasrtljiv, 
onda ćemo u najgorem slučaju doći do zaključka da kod Leni nije bio 
posrijedi moralan, prije neki egzistencijalan posrtaj. 


Kako je jarak tvrđave, još uvijek park, i sada još sačuvan, a razgledanje 
mjesta nije naporno, zaista se to i učinilo; napravili su iz toga neku vrst 
botaničkog vrta, a ima jedna ploha od kakvih pedeset kvadratnih metara, 
zasađena (atlantskim) vrijesom. Doduše, uprava vrta nije bila »kadra da 
pronađe plan sadnje iz godine 1941.« 

Lenin jedini predajom sačuvani komentar bijaše, što se ticalo onih triju 
dana koji su slijedili: »neopisivo mučno«; to je ona Margret, Lotti i Marji u 
istoobličnoj formi kao jedini doprinos pružila. S onim što se još moglo izvući 
na vidjelo, dopušta se zaključak, da A. nije bio jako osjećajan, a svakako ne 
domišljat ljubavnik. Odvukao je Leni u rano jutro k nekakvoj sumnjivoj tetki, 
Fernandi Pfeiffer, koja je svoje koli frankofilsko toli separatističko ime, što 
su ga članovi obitelji naravno tajili, imala zahvaliti očevim naklonostima; 
životarila je u jednosobnom stanu u nekoj starogradnji iz 1895. godine, ne 
samo bez kupaonice, već i bez vode — ove potonje svakako nije bilo u stanu 
već na hodniku. Ova Fernande Pfeiffer, koja još uvijek, ili točnije rekavši: 
već opet — jer neko vrijeme živjela je sasvim dobro — stanuje u nekoj 
starogradnji (ovaj put iz godine 1902) sjeća se »naravno točno, kada je ono 
dvoje iskrslo, i — to vam mogu reći — nipošto nisu djelovali kao dva goluba, 
prije kao dva polivena pudla. Pa, valjda je ona toliko zavrijedila, da je s njom 
pošao u kakav pristojan hotel, pošto su se već bili ponijeli kao prijatelji 
prirode — u zgodan hotel, gdje bi se bila mogla umiti, presvući i inače 
dotjerati. Pa taj glupi mladić nije imao ama baš ni pojma što se pristoji.« 
Gospođa (ili gospođica) Fernande Pfeiffer djelovala je na pisca apsolutno kao 
žena koja je znala što se »pristoji«. Ona je imala onu kosu Pfeifferovih, koju 
su svi veličali kao divnu, i premda ne više sasvim mlada, otprilike sredinom 
pedesetih, i živeći u materijalno skučenim prilikama, imala je i ona pri ruci 
jednu bocu najskupljeg suhog šerija. Cinjenica da se Pfeifferovi, uključivo i 
Heinricha, odriču Fernande, »jer je više puta — i to bez uspjeha — pokušala 
svoju sreću kao krčmarica«, ne čini je piscu manje vjerodostojnom. Njena 
zaključna primjedba glasila je: »I, molim vas, pa kakva je bila situacija za 
onu zgodnu djevojku — čučati tu u mom jednosobnom stanu. Je li, možda, 
trebalo da ja izađem, da bi se ono dvoje — pa recimo — moglo dalje 
zabavljati ili griješiti, ili sam morala dalje čučati na svom mjestu? Pa to je 
bilo gore za njih negoli u najzadnjem konačištu, gdje barem imate umivaonik 
i ručnik: možete vrata za sobom zaključati.« Konačno je Alois pred večer 
izjavio odluku da će »ruku pod ruku, čvrsta pogleda i bez obzira na preživjeli 
građanski moral stupiti pred roditelje« (F. Pfeiffer), izraz, koji se Leni, ne 


prema njenim riječima, već sudeći po njenom »prezirnom licu«, jednako nije 
svidio. Teško je objektivno utvrditi, je li se A. naprosto malko pretvarao i 
glumio nekoliko fraza iz vremena Flandrijskog lava, ili je to u njemu iskrsla 
posve idealistička karaktema crta, povodom ovog »čistog događaja« (tako je 
on sve to nazvao u Leninoj prisutnosti govoreći s tetkom). Očito se pokazao 
vrlo jak frazer ili kovač fraza, i nije teško zamisliti, kako se ovozemaljsko- 
materijalistička, ljudski-božanska Leni mrštila slušajući takve brbljarije. Pa 
sad, vjerovali mi onoj ominoznoj tetki ili ne vjerovali, izjavila je da joj se 
činilo kao da se Leni slabo zanimala za to da još jednu noć provede s A-om u 
vrijesu bila u postelji, i kada je A. jedanput izašao da posjeti toaletu u 
polukatu, ona mu je izvukla iz džepa objavu za dopust te razočarano prćila 
nosić zbog duljine dopusta. Jedno posve sigurno nije točnb u ovom prikazu: 
Leni nema nosić, već dobro razvijen, bez ikakve greške modelirani nos. 

Budući da Alois nije pokazivao nikakvu aktivnost u pravcu otimanja 
djevojke ili slično, pošto smo svi »nijemo sjedili i popili svu moju kavu«, to 
više nije ništa drugo preostalo no da stupe pred dotične obitelji i da se brane. 
Bilo je vrlo neugodno, no pošli su prvo Pfeifferovima, koji stanovahu u vrlo 
udaljenom predgrađu, otkako je stari Pfeiffer bio »premješten u grad«. Stari 
je P., teškom mukom krijući slavodobiće, konačno izbacio svoj prijekor: 
»Kako si to mogao učiniti kćeri mojeg starog prijatelja!'« Gospođa se P. 
zadovoljila jednim plitkim »pa to se ne čini«. U ono vrijeme 
petnaestogodišnji Heinrich Pfeiffer kanda se sjeća da su proveli noć uz kavu i 
konjak (komentar gospođe P.: »To treba proslaviti, ma koliko stajalo!«) A da 
su drugi bez prestanka kovali planove sve do u pojedinosti, na što je Leni 
šutjela, to više, što je nisu ni pitali. Konačno je zaspala. 

Razgovarali su čak i o veličini stana, o namještaju. (»Ta u manje od pet 
soba valjda ne može smjestiti svoju kčerku — pa to joj naprosto duguje«, i 
»mahagoni, nikakvo drugo drvo«. »Možda će konačno za sebe ili za kćerku 
sagraditi kuću.«) 

Zatim je Leni (sve prema Heinrichu P-u) prema jutru učinila »sasvim 
očito kao provokaciju zamišljeni pokušaj da se ponaša kao drolja. Popušila je 
dvije cigarete jednu za drugom, uvlačeći dim, izbacivala dim na nos i debelo 
namazala usne«. Telefonom iz susjedstva dozvan je taksi (ovaj put gospodin 
P.: »Košta što košta!«) (Što? Pisac), te su se svi odvezli u stan Gruytenovih, 
gdje su — odsad smo upućeni na svjedokinju van Doom, jer je Leni i dalje 
uporno šutjela — »kamo su stigli neugodno rano izjutra, to jest već oko 
sedam sati.« Gospođa Gruyten je, pošto je malo spavala (zračna uzbuna i 


prva prehlada njenog kumčeta Kurta) još u krevetu doručkovala (»kavu, tost, 
džem od naranča, što mislite kako je teško bilo 1941. pronaći džem od 
naranča — ali on, ta on je sve činio za nju.«) 

»Dakle evo Leni, ,treći dan opet uskrsla* — tako mi se činila, otrčala 
odmah majci, zagrlila je, pošla onda u svoju sobu, zamolila me da joj 
donesem nešto za doručak, i — što mislite — sjela za klavir. Gospođa 
Gruyten, to joj moram priznati, ,digla se" — ako znate što mislim — zatim se 
u miru obukla, zaogrnula se svojom mantijom — divan stari komad, uvijek bi 
to naslijedila najmlađa kćerka obatelji Barkel — pošla u dnevnu sobu, gdje su 
Pfeifferovi čekali, i prijazno upitala: ,Molim, što želite?* Onda su se prvo i 
prvo prepirali zbog onoga ,vi*': Ali Heleno, zašto nam najedanput govoriš 
vi?', a gospođa Gruyten: ,Ne sjećam se da sam vam ikada govorila ti", na to 
stara Pfeifferova: ,Molimo ruku vaše kćerke za našega sina." Na to 
Gruytenova ,hm'. Ništa drugo, priđe k telefonu i zovne kancelariju, neka se 
pronađe, gdje joj se muž nalazi, i neka ga odmah pošalju kući, pošto ga 
nađu.« 

Sada su očito jedno sat i pol glumili onu neugodnu mješavinu komedije i 
tragedije, kako je to običaj kod malograđanskih udešavanja ženidbe. Pet 
tuceta puta se; otprilike, upotrijebila riječ »čast« (van Doornova tvrdi da to 
može dokazati, jer je zacrtala znakove u polju vrata. »Pa, da se nije radilo o 
Leni, bilo bi mi se učinilo šaljivo, jer oni su uzvraćali udarac, kada su 
primijetili koliko slabo je Gruytenovima bilo stalo da kćerkinu čast spasu 
udajom za toga Aloisa; i tada su oni navodili čast svoga sina — prikazivali ga 
kao zavedenu djevicu i tvrdili, da se i čast njihova sina kao oficirskog 
kandidata — što uopće nije bio niti je ikad trebalo da to bude — može spasiti 
samo ženidbom. Bilo je već više nego komično, kada su počeli hvaliti i tijelo 
svoga Aloisa: njegovu lijepu kosu, njegovih metar i 85, njegove mišiće.« 

Na svu sreću, uskoro zatim uđe stari Gruyten, koga su svi sa strahom 
očekivali, koji se (»a on je bio taj što je kao lud mahnitao«) pokazao kao 
»bezgranično blag, tih i gotovo prijazan, na veliko olakšanje Pfeifferovih, 
koji su se, dakako, svi koliko god ih je bilo, pred njim gotovo usrali.« On bi 
riječi kao »čast« (»I mi imamo svoju čast, i mi«, stari će P. i žena mu u isti 
mah i ravnoglasno) bez ustručavanja odbio, pogledao A-a vrlo zamišljeno, 
smiješeći se poljubio svoju ženu u čelo i pitao A-a za njegovu diviziju, za 
regimentu, postajao sve zamišljeniji, doveo zatim Leni iz njene sobe, »ne 
predbacivši joj baš ništa« te je suho upitao: »Što misliš djevojko, vjenčati se, 
da ili ne?« Nato je »Leni vjerojatno po prvi put A-a onako pravo pogledala, 


zamišljena i kao da opet nešto naslućuje (je li Leni dosada već jednom nešto 
naslutila? Pisac) pa i samilosno, a svakako je s njim pobjegla i to 
dragovoljno, i ona reče ,vjenčati se*.« 

»S izvjesnom simpatijom u glasu (van Doomova) pogleda zatim Gruyten 
A-a, reče ,no, pa dobro? i priklopi: ,Vaša divizija ne leži više kod Amiensa, 
ona leži u Schneidemuhleu?.« 

On se, štoviše, izjavio spremnim da pomogne A-u pri dobivanju dozvole 
za ženidbu, jer »vrijeme leti«. Dakako da je jednostavno naknadno utvrditi da 
je stari G. od kraja 1940. znao za značajno premještenje četa, i u noći prije 
odluke o ženidbi u razgovoru sa starim prijateljima bio saznao da napadaj na 
Sovjetski Savez samo što nije otpočeo; u svom novom položaju kao »šef 
planiranja on bi svašta saznao«. (Hoyser st.) Sve poslije u tijeku iznesene 
prigovore protiv vjenčanja sa strane Lotte i Otta Hoysera, on bi raspršio s 
jednim »samo vi to pustite... pustite...« 

Preostaje ustanoviti, da je A. sa svojorn telegrafskom ženidbenom 
dozvolom dobio obavijest da neodložno prekine dopust i da bude 19. VI 41. 
kod svoje divizije u Schneidemuhleu. 

Vjenčanje na općini, crkveno vjenčanje; treba li to opisati? Možda je 
važno da se Leni protivila da obuče bijelu haljinu; da je A. samo uz najveću 
nervozu prisustvovao svadbenom ručku; da se Leni nikako nije žalostila što 
je otpala oficijelna prva bračna noć, da ga je ipak još ispratila na kolodvor i 
ondje se prepustila njegovu cjelivanju. Kako je Leni poslije — za vrijeme 
nekog naročito teškog bombardiranja 1944 — Margreti u njenom skloništu 
odala, A. je onda još jedan sat prije odlaska vlaka u ondašnjoj sobi za 
glačanje rublja u stanu Gruytenovih Leni bio prisilio da »časno i zakonito«, 
izričito ukazujući joj na njene bračne dužnosti, s njim spava, i time je A. »za 
mene već bio umro još prije nego što je bio nestao«. (Leni prema Margreti) 

Već 24. lipnja uvečer stiže obavijest, da je pri zauzimanju Grodna i A. 
poginuo kao jedna od žrtava. 

U vezi s tim je samo to važno, da se Leni protivila nositi cminu i 
pokazivati žalost; po dužnosti pričvrstila je jedan A-ov foto kraj fotografije 
Erharda i Heinricha, ali je već krajem 1942. skinula tu sliku sa zida. 

Slijede dvije i pol tihe godine, u kojima Leni pbstaje devetnaest, dvadeset 
i konačno dvadeset i jednu. Više nikada ne ide plesati, premda joj Margret i 
Lotte ovda-onda pružaju za to priliku. Od vremena do vremena ide u kino, 
gleda (prema Lotti H., koja joj još uvijek nabavlja ulaznice) filmove Mladići, 
Jašite za Njemačku i Iznad svega na svijetu. Gleda Ohma Krugera i Pse neba 


— i nijedan od tih filmova nije joj izmamio ni jednu ciglu s-u. Svira klavir, 
dirljivo se brine za majku, kojoj se vratila ranija bolest, i prilično mnogo se 
autom vozi po okolišu. Sve češće posjećuje Rahelu, nosi sa sobom kavu u 
termos-boci, sendviče u dozi za doručak, i cigarete. Budući da ratno 
gospodarstvo postaje sve strože, Lenina djelatnost u tvrtki sve fiktivnija, 
prijeti joj početkom 1942. opasnost da joj oduzmu kola, nakon strogog 
ispitivanja, kojem se poduzeče moralo podvrći, i po prvi put, doista prvi put, i 
jedini put doživljuju upućeni da je Leni za nešto molila; moli oca da joj tu 
»stvar (a misli time njen auto, tvrtke Adler) pusti«, a kada joj otac objašnjava, 
da to više nije sasvim u njegovoj moći, moli uporno i upornije, dok on 
konačno nije »sve pokrenuo te joj izradio odgodu od još pola godine« (Lotte 
H.). 

Ovdje pisac sebi dopušta značajan zahvat, uzimajući slobodu da uspostavi 
neku vrst sudbinske hipoteze, da namata misli oko toga, što je sve od Leni 
moglo, moralo, trebalo biti, da je... 

Prvo, Alois kao jedini od trojice do današnjega dana za Leni važnih 
mladih ljudi preživio rat. 

Vjerojatno bi A., budući da je vojničko zvanje očito bilo njegovo jedino 
pravo zvanje, ne samo bio pojurio do Moskve, već dalje, preko Moskve, 
postao bi potporučnik, kapetan, možda — uštedjet ćemo mu hipotetično 
sovjetsko zarobljeništvo — na kraju rata major, sav iskićen odlikovanjima 
bio bi preživio zarobljenički logor, silom prilika prije ili poslije izgubio onu 
svoju parcijalnu naivnost ili bi mu je — u slučaju nužde — bili na silu oteli, 
bio bi kao povratnik radio kao pomoćni radnik dvije godine, kao kasni 
povratnik jednu godinu, možda zajedno sa starim Gruytenom, kojemu bi 
poniženi A. zacijelo bio miliji nego trijumfirajući A., bio bi se zacijelo rano 
vratio u armiju, sada saveznu vojsku, bio bi za to vrijeme pedeset i dvije, 
zasigurno general. Bi li za Leni još jedanput mogao postati drug bračnih ili 
čak ljubavničkih noći? Pisac tvrdi: ne bi. Činjenica da je Leni tako pogodna 
za hipoteze, dakako da otežava svaku spekulaciju. Da li Leni ne bi bila uočila 
neki ljubavni doživljaj intenzivne naravi, koji će trebati još prikazati, da — 
pisac tvrdi: da bi ga bila primijetila, iako... 

Sasvim sigurno bi A., koji bi sasvim pouzdano i sa pedeset i dvije godine 
bio još lijep muškarac i s pfajferskom kosom bio ostao pošteđen od ćelavosti, 
bio posve kadar, da se, recimo, u bonskom minsteru ili kelnskoj katedrali 
ponudi kao ministrant; a što ćemo s lijepim generalima koji znalački barataju 
mislima i ponizno pružaju vrčiće s vodom i vinom? Kamo s njima? Uzmimo 


da bi Leni ostala, ako ne njemu vjerna, a ono ipak uz njega, te bi se ovda- 
onda podvrgavala svojim bračnim dužnostima. Da li bi onda, s troje ili 
četvoro »slatke« dječice, dok bi A. bio general-ministrant, 10. listopada 1956. 
bila prisustvovala onoj prvoj (i ne posljednjoj) službi božjoj savezne vojske, 
što ga je kardinal Frings u Gereonovoj crkvi u Kolnu celebrirao? Pisac tvrdi: 
ne bi. On tamo ne vidi Leni. Aloisa on tamo vidi, pa čak i »slatku« dječicu, 
ali Leni ne. Gdje on osim toga vidi Aloisa — na naslovnim stranicama 
ilustriranih časopisa ili s onom lijepom gospodom Nannen i Weidemann kod 
bilo kakvog prijema delegacije istočnog bloka. On — pisac — vidi Aloisa 
kao vojnog atašea u Washingtonu, čak i u Madridu — ali nigdje ne vidi Leni, 
a nipošto ne u društvu lijepe gospode Nannen i Weidemann. Možda je tome 
kriva piščeva nesposobnost vidovitosti, da vidi A-a posvuda, a Leni ne — čak 
i njihovu djecu vidi posvuda, a nju samu ne. Zacijelo je vidnovnjačka moć 
piščeva minimalna, ali zašto vidi onda A-a tako jasno, a Leni nigdje? Budući 
da u svemiru jamačno postoji još jedno neotkriveno leteće tijelo, u kojemu je 
instaliran orijaški kompjutor, vjerojatno veličine kao Bavarska, koji samo 
tako ispljuckuje hipotetske životne tijekove, moramo valjda čekati, dok ta 
stvar bude otkrivena. Sasvim je sigumo, Leni bi, da se ona samo prisilila ili je 
tko drugi prisilio da produži živjeti s A-om, od jada postala gojazna i ne bi 
težila grama ispod, već deset kilograma iznad svoje idealne težine, i sada bi 
bio potreban opet nekakav orijaški kompjutor, veličine Nordrhein-Westfalen, 
koji bi bio specijaliziran za kontrolu sekrecija te mogao iznaći na temelju 
kakvih unutrašnjih i vanjskih događaja je neka egzistencija kao Leni mogla 
postati korpulentna. Vidimo li Leni kao ženu atašea u Sajgonu, Washingtonu 
ili Madridu gdje pleše, igra tenis? Možda jedna debela Leni, ali ne ona koju 
mi poznajemo. 

Šteta što nebeski instrumenti, koji svaku neisplakanu s. svaku b., svako p. 
svaki s2 i p. preračunavaju u višak i manjak težine, još nisu otkriveni. Tako je 
neizrecivo teško da Leni prikačimo bilo kakvu irealnost, ali budući da ti 
kompjutori ipak postoje, zašto nas znanost ostavlja na cjedilu (što leksika ne 
čine)? 

Kada pisac, dakle, vidi A-ovu hipotetsku karijeru s gotovo kristalnom 
jasnoćom, on nigdje ne vidi Leni, ne vidi je — iskreno priznavši — nigdje, 
čak ni kod izvršavanja nekih bračnih dužnosti. 

Steta, šteta što još nisu pristupačni oni nebeski instrumenti koji bi 
odgovorili na biblijsko pitanje: reci koliko odveć mnogo ili odveć malo težiš, 
i ja ću ti reći da li previše ili premalo s., a., S2, p. u tvojem želucu, u tvojim 


crijevima, u tvom mozgu, u jetri, u bubregu, u gušterači tvoje pogrešno 
činjenje i osjećanje pretvaranja u ono odveć mnogo ili odveć malo. Tko će 
odgovoriti na pitanje, koliko bi Leni težila, da je... drugo: jedini Erhard 
preživio rat treće: Erhard i Heinrich četvrto: Erhard, Heinrich i A. peto: 
Erhard i A. šesto: Heinrich i A. 

Sigurno je samo to, da bi, da je Erhard preživio, onaj još neotkriveni 
nebeski instrument likovao nad Leninom tjelesnom težinom (i kompjutori 
likuju), likovao nad fantastičnom balansom Lenine sekrecije. | — najvažnije 
pitanje: bi li Leni u slučajevima 1 do 6 ikada bila dospjela u Pelzerovu 
vrtlariju, a da je bilo konflikata, bi li ona njima ovladala? 

U svakom slučaju ima razloga da se Lenin hipotetski zajednički život s 
A-om skeptično prosuđuje, dok bi onaj očito planirani sastanak u šlezvig- 
holštajnskom vrijesu posve sigurno bio dobro prošao. Sigurno je i to, da 
činjenica što je udata, Leni niukoliko ne bi bila spriječila da se pojavio neki 
»plavi«. Ovako kako predleže podaci o Erhardu, možemo je svakako 
zamisliti kao ženu srednjoškolskog profesora (glavni predmet njemački), kao 
ženu (ili životnu družicu) kakvog redaktora noćnog programa, kao ženu 
izdavača nekog avangardističkog časopisa (i, to treba ovdje reći, također bi se 
i pomoću Erharda bila upoznala s onim pjesnikom koji je pisao na 
njemačkom jeziku, s kojim se poslije po nekom drugom bila upoznala: s 
Georgom Traklom). Jedno je sigurno: Erhard bi je uvijek bio ljubio, da li i 
ona njega — za to se ne može dati dulja garancija od dvadeset godina, ali isto 
je tako sigurno, Erhard se nikada ne bi bio zaintačio radi nekih svojih prava, i 
time mu je jedno bilo doživotno osigurano, iako ne Lenino permanentno 
podavanje, a ono ipak njena simpatija. Što pisac (a to je za nj čudnovato) 
također ne vidi, to je Heinrich; njega također nigdje ne vidi ni u kakvim 
hipotetskim zvaničnim situacijama — baš tako malo, kao što ga ni isusovci 
nisu vidjeli. 

Ovdje treba — u vezi s izvjesnim leksičkim obavještenjima — još 
postaviti pitanje: što su pak viša životna dobra? Tko nam kaže, za koga je 
jedno životno dobro više ili niže? Tu postoje nezgodne praznine u leksikama, 
čak i u čuvenim leksikama kao što se to može i dokazati; ima ljudi za koje 
2.50 DM predstavljaju kudikamo veće životno dobro od bilo kojega drugog 
ljudskog života osim njihova vlastitog, a ima i takvih koji će radi komadićka 
krvavice, što će ga dobiti ili neće dobiti, životna dobra svojih žena i djece, 
kao što su: radostan obiteljski život i pogled na oca koji se konačno jedanput 
sija, bezobzimo staviti na kocku. A kako stoji stvar s onim životnim dobrom 


što nam ga neki uzdižu kao s2? Do vraga, jedan je vrlo blizu s-i, kada je 
konačno prikupio ona tri-četiri čika, koja mu dostaju da savije novu cigaretu 
ili da može srknuti ostatak vermuta iz neke bačene boce, drugom je potreban, 
da bi — u svakom slučaju prema zapadnjačkom postupku brze upotrebe — 
desetak minuta bio sretan, točnije rekavši: da bi brzo odspavnuo s onom u to 
vrijeme željenom osobom, potreban mn je privatni jet-avion, s kojim će, a da 
to osoba koja je prema crkvenim ili zakonitim propisima predviđena kao 
njegova Ž., i ne primijeti, između doručka i popodnevne kave brzo odletjeti u 
Rim ili Stockholm ili (onda bi već morao imati vremena do idućeg doručka) u 
Acapulco — da bi sa željenim ili željenom muški-muški, ženski-ženski ili 
naprosto muški-ženski odspavao. 

Ovdje treba konačno utvrditi, da još mnogi UFO-i1“ i mnogo kompjutora 
još nisu otkriveni.. 

Gdje se na primjer registrira, d(uševni) doživljaj gdje tjelesni, gdje se 
grafički poput kardiograma obuhvaća rad vezivnih vrećica, tko broji naše s. 
kada noću potajno podliježemo p-u? Tko se, najzad, brine o našem s2 i o 
našoj s3? Do vraga, zar da pisci rješavaju sve te probleme? Ta čemu 
imademo znanost, kada odašilju one skupe stvarčice u svemir da kasiraju 
mjesečevu prašinu ili da donesu kući ono pusto kamenje, kada nitko nije 
kadar samo i pronaći onaj UFO, koji bi mogao dati obavještenja o relativnosti 
životnih dobara. Zašto na primjer neke žene dobivaju pravo kratkotrajnog 
spavanja s muškarcem, dvije vile, šest automobila i milijun i pol plaćeno u 
gotovu, dok su se — što se statistički može dokazati — u nekom drevnom i 
svetom gradu, ćija je prostitucijska tradicija vrlo stara, otprilike u vrijeme 
kada je našoj Leni bilo sedam-osam godina, mlade djevojke za jednu šalicu 
kave u vrijednosti od osamnaest pfeniga (s napojnicom dvadeset, točno 
uzevši devetnaest koma osam pfeniga, ali kojem metalnom novcu će već 
pasti na pamet da se da kovati u komadima po nula koma jedan ili nula koma 
dva pfeniga, od kojih bi deset, odnosno pet ipak dali jedan goli golcati 
pfenig) i za jednu cigaretu u vrijednosti od dva i pol pfeniga, za ukupno dakle 
dvadeset dva koma pet pfeniga podavale pa su čak izvršavale i posebne želje 
nježnosti. 

Može se pretpostaviti, da se pokazivači kompjutora za životna dobra 
nalaze u neprestanoj skrajnjoj uznemirenosti, jer moraju registrirati tako 
znatne razlike između dvadeset i dva koma pet pfeniga i dva milijuna maraka 
kao cijenu za točno istu uslugu. 

Na kojem stupnju, na primjer, registriramo životno dobro šibica, ne 


možda cijele, ne jedne polovice, jedne četvrtine šibice, kojom zatvorenik 
uvečer pripaljuje sebi cigaretu, dok drugi — koji su osim toga i nepušači! — 
plinske upaljače, velike poput dviju pesnica, bez smisla i svrhe puštaju da im 
leže po pisaćim stolovima? 

Kakva su to stanja? Gdje tu ostaje pravda? 

Pa, ovdje želimo samo natuknuti da mnoga pitanja ostaju otvorena. 

Malo je poznato o Leninim posjetama kod Rahele, jer opaticama što žive 
u tom samostanu malo je stalo do toga, da Leninu povjerljivost s Rahelom 
odviše osvijetle zbog planova, o čemu je Margret već nešto natuknula, ali 
koje treba tek razotkriti. I u ovom slučaju valjalo je uzeti obzira na jednog 
svjedoka koji se prema piscu prilično eksponirao pa to morao skupo platiti; 
radi se o vrtlaru Alfredu Scheukensu, koji je od 1941. kao invalid bez noge i 
ruke, i ne navršivši još ni dvadeset petu godinu, bio opaticama dodijeljen kao 
vrtlar i pomoćni vratar te morao biti prilično dobro obaviješten o Leninim 
posjetama. Mogao je biti samo dvaput preslušan, poslije drugog saslušanja 
bio je — premješten u neki samostan na donjoj Rajni, a kada se pokušalo da 
ga ondje pronađu, bio je i odanle opet nestao; a piscu je neka otprilike 
četrdeset petogodišnja, vrlo energična opatica imenom Sapientia prilično 
jasno dala znati, da se one ne osjećaju obvezanima da daju obavještenja o 
personalnoj politici svoga reda. Budući da nestanak Scheukensa vremenski 
pada prilično u isto vrijeme kada je sestra Cecilija uskratila da pisca primi na 
razgovor, tada izričito o Raheli, pisac predmnijeva manipulaciju, intrige, a 
odonda je i saznao zašto: opatički red pokušava da organizira jedan kult 
Rahele, ako ne i proglašenje za blaženu ili za sveticu — i s tim u vezi su 
»špicli« nepoželjni (tako su ga okrstili), i sasvim sigumo Leni nepoželjna. 
Dok je Scheukens još govorio i smio govoriti, jer nitko nije slutio o čemu je 
govorio, ipak je dao u zapisnik, da je Leni do sredine 42. dvaput, jest, čak i tri 
puta u sedmici potajno puštao k Raheli, na samostansko zemljište, i to kroz 
svoj vratarski stan, a na »samostanskom zemljištu ona se dakako prilično 
dobro raspoznavala«. Lotte, koja nikada nije ništa držala do te »mistične i 
misteriozne opatice«, ne zna ništa o tome reći, a Margret je, čini se, Leni 
obavijestila samo o Rahelinoj smrti. »,Ona je tu učamila' rekla mi je, 
.izgladnjela, mada sam joj na kraju uvijek donijela nešto za jelo, i kada je bila 
mrtva, zakopali su je u vrtu bez grobnog kamena, samo tako, i ja sam već 
osjećala, kada sam došla onamo, da nje više nema, i Scheukens mi je rekao: 
,Gospodđice, više nema svrhe, nikakve svrhe, ili hoćete raščeprkati zemlju??? 
Ja sam onda pošla k nadstojnici te sam energično pitala za Rahelu. Tada mi je 


rečeno »otputovala", a kada sam upitala kamo, nadstojnica se usplahirala te 
mi rekla: ,Ali, dijete, ta zar su vas svi dobri dusi napustili?" No, proslijedi 
Margret, drago mi je što nisam više išla s njom i da mi je uspjelo da Leni 
spriječim da nije podnijela prijavu; to je moglo i loše svršiti — za Leni, 
samostan i za sve. Ono ,Gospod jeblizu* to mi je dostajalo — i kada 
zamislim, da bi zaista ušao kroz vrata...« (pri tome se čak i Margret 
prekrižila). 

»Ja sam se« (Scheukens kod posljednje posjete, gdje se pokazao još 
razgovorljiv) »naravno pitao, kakva je to žena, uvijek tako elegantna i s 
takvim elegantnim autom; žena ili prijateljica nekakve krupne partijske 
zvjerke, mislio sam — ta tko je u ono vrijeme već mogao voziti vlastiti auto 
— partija ili industrija. 

Naravno da to nitko nije smio znati, i ja sam je krišom uvukao u vrt, 
ovdje kroz moju kućicu i ovuda je opet pustio da izađe; no to se pročulo, jer 
su kod sestre tu gore našli čikove i jer je vonjalo po duhanu, a jednom smo 
imali veliki lom s nadglednikom skloništa, koji je tvrdio da je u jednom 
prozoru vidio svjetlo 1— a to su mogle biti samo šibice kada su tamo gore 
zajedno pušile — pa to se vidi na kilometre daleko, kada je sve zamračeno. 
Bilo je rusvaja, i malu su strpali u podrum. (Malu?) Jest, malu staru sestru, 
koju sam samo jednom vidio, dok se preselila — klecalo je imala i krevet, 
raspelo nije htjela ponijeti; ne, rekla je: ,To nije on, to nije on." To je zaista 
bilo jezovito. Ali elegantna plavojka došla bi vazda ponovo, bila je uporna, to 
vam mogu reći, pokušala i mene predobiti da joj pomognem malu ugrabiti. 
Htjela ju je naprosto povesti sa sobom. No, ja sam tada učinio glupost, dao 
sam se podmititi — cigaretama, maslacem i kavom — te sam je još uvijek 
puštao unutra, pa i u podrum. Ondje se bar nije vidjelo kada su pušile; prozor 
leži ispod razine kapele. No da, jednog dana bijaše mrtva i mi smo je 
pokopali na malom groblju u vrtu. (U lijesu, s križem i sa svećenikom?) S 
lijesom da, sa svećenikom — ne, s križem — ne. Još sam tamo čuo kako je 
nadstojnica rekla: ,Sada nam barem neće više praviti neprilika sa svojom 
pušačkom kartom.?« 

Toliko Scheukens. Nije ostavljao vrlo simpatičan dojam, no njegova je 
brbljavost pobudila nade što se na koncu konca nisu ispunile; obavještenja 
brbljavaca su samo u svojoj cjelokupnosti donekle skupocjena, kada 
otkrijemo gdje postaju »izdajnička«, a Scheukens je počeo da se odaje — no 
tada je bio na silu rastavljen od pisca, pa i sama ljubezna sestra Cecilija, o 
kojoj je pisac imao dojam da je simpatija obostrana, presahnu kao izvor. 


Posve je sigurno da se Leni na prekretu godine 41/42 popela na vrhunac 
svoje šutljivosti. Pfeifferovima otvoreno pokazuje svoj prezir, naprosto 
napuštajući prostoriju, čim se oni pojave. Njihovi posjeti, neka slatkasta 
pažnja koju posvećuju Leni, dali su čak i tako tvrdoj osobi kao što je bila van 
Doornova, tek nakon šest tjedana naslutiti, čemu je bila namijenjena njihova 
pažnja: ne samo kontroli Lenina udovičkog ponašanja — bila je namijenjena 
njihovoj nadi na podmladak. Tek šest sedmica nakon A-ove smrti, u trenutku 
kada je Pfeifferova »gorda tuga stigla do točke, gdje je on sav gorio da od 
ponosa i tuge i drugu nogu — je li to bila lijeva ili desna, koja bijaše zdrava, 
to vam sada ne bih znala reći — onako prijetvomo vuče za sobom, ali, 
najzad, ta jednu zdravu nogu morao je zadržati da bi mogao onu drugu vući 
za sobom, nije li tako? No, ti su dakle vazda dolazili sa svojim gadnim, 
gnjecavim kolačem što bi ga sami pekli, kako nitko nije za njih mario, niti 
gospođa Gruyten, niti Leni ili stari, a pogotovu ne Lotte, koja cijelo to 
društvo nije mogla ni zamisliti, čučali su kod mene u kuhinji, i ja vam moram 
priznati, da sam pitanje je li se što kod Leni ,izmijenilo", uvijek povezivala 
samo s njenim udovištvom; ima li ljubavnika? ili tako, to mi nije ušlo u glavu, 
dok jednog dana nisam otkrila, kako bi najradije bili zavirili u Lenino rublje. 
To su dakle htjeli znati, i kada sam znala, do čega je njima bilo stalo, ja sam 
ih dobrano vukla za nos, govorila im kako se Leni znatno izmijenila, a kada 
nahrupiše na me kao patke kljunovima i pitahu, kako se izmijenila, ja sam 
hladnokrvno odgovorila, da se duševno promijenila, te se oni opet povukoše. 
Nakon osam tjedana, tada se došlo tako daleko, da Tolzemova — morate 
imati na pameti, da svi mi govorimo jedan drugom ti', ta svi smo iz istoga 
sela — samo što nije počela opipavati Leninu odjeću, mislim direktno 
opipavati — tada mi je svega bilo dosta te sam rekla: ,Ne, to vam mogu 
vjerodostojno potvrditi, od podmlatka nema ništa*. To bi onima išlo baš u 
račun, da kakvog malog Pfeiffera prokrijumčare u gnjezdašce — komično 
bilo je samo to da je Hubert pokazivao sličnu radoznalost, ne tako napadno, 
ali malko žalosno, taj bi zacijelo bio volio imati unučića, pa makar bio i od 
onih — pa, svoga unuka je na kraju i dobio i taj je čak nosio i njegovo ime.« 

Ovdje pisac dolazi u totalnu nepriliku, jer bi rado bio pitao leksikon za 
savjet zbog nekog svojstva što ga je u Leni naslućivao, a obično je poznato 
pod imenom nevinost. Nešto piše o krivici! i od priznanja dugovanja do 
priznanice dugovanja, i krivičnosti, jer se kod riječi krivnjava već zaboravlja 
da nema ništa zajedničkog s krivnjom, već da znači riku goveda ili plač 
djeteta. Piše tu i sva sila o dugu, dugovanju pa sve do riječi »na dugulj« što 


znači po duljini, i riječi s tim korijenom ima mnogo više nego kovanica od 
riječi S., p., 2, s3 zajedno. Nijedna riječ o nevinosti, ona se uopće i ne 
spominje. Do vraga, kakve su to prilike? Zar je Nijemcima važnija riječ 
krivnja od riječi smijeh, nego sve one riječi suza, sreća, plač, osjećaj, 
zajedno? Da nevinost nedostaje, to je vrlo nezgodno, bez leksikona se tako 
teško snalazimo s tom riječi. Da li nas znanost na koncu konca ipak ostavlja 
na cjedilu? Je li možda dovoljno da kažemo, da je Leni sve što je činila, činila 
u najvećoj nevinosti te pri tome, naprosto izostavljamo navodne znakove? 
Leni, na kojoj pisac visi s puno nježnosti, ne možete razumjeti bez toga 
pojma. Da joj osim toga nije manjkalo mogućnosti da stekne svijest, to će se 
uskoro — u otprilike jednoj godini — ustanoviti, kada će joj biti prilično 
točno dvadeset i jedna godina. 

Kakva je to mlada žena, koja se kao »elegantna plavojka« usred rata 
vozika u elegantnom autu i podmićuje brbljave vrtlare (koji su u mračnim 
samostanskim vrtovima valjda postajali nametljivi), da bi, nekoj očito na smrt 
od bijede osuđenoj, prezrenoj opatici donijela kave, sendviča i cigareta, i koja 
ne pokazuje ni najmanji strah, kada dotična, zureći u vrata, veli: »Gospod je 
blizu, Gospod je blizu« — i kad ova na pogled raspela veli: »To nije on.« 
Ona pleše, dok svi drugi umiru herojskom smrću, ide u kino, dok bombe 
padaju, pušta da je zavede i njome se oženi neki mladić, koji, blago rekavši, 
baš nimalo ne djeluje impozantno, ide u kancelariju, svira klavir, odbija 
unapređenje za direktoricu, i dok sve više i više ljudi pada, ona i dalje ide u 
kino i gleda filmove kao što su Veliki kralj i Nebeski psi. Jedna ili dvije njene 
izjave što se mogu doslovce citirati poznate su iz onih dviju ratnih godina. 
Naravno da se nešto saznaje od drugih, no jesu li ti ljudi povjerljivi? Saznaje 
se, kako je ovda-onda ulove, gdje u svojoj sobi, tresući glavom, bulji u 
osobnu iskaznicu s fotografijom gdje je zabilježena kao Helena Maria 
Pfeiffer, rođ. Gruyten, rođ. 17. VIII 1922. Marja također utvrđuje da je 
Lenina kosa opet u punom cvijetu, da Leni (između ostaloga, razumije se) 
mrzi rat, a više od rata nedjelje, kada nema svježih kruščića. 

Ne primjećuje li očevu neobičnu veselost, koji sada u potpunom posjedu 
svoje elegancije (Lotte H.) najveći dio dana provodi u svom birou u gradu, 
gdje »konferira«, sav se prometnuvši u »šefa planiranja«, ne više vlasnik, čak 
ni ortak više, upućen samo na prilično visok »fiksum plus troškova«. 

Samo s prezirom, a sve to dokazano razvlačenjem crta lica i micanjem 
obrva, Leni će, na primjer, primiti na znanje obavijest, da njen svekar 
namjerava okititi grudi zbog sudjelovanja u nekoj bici, od koje su sada prošle 


dvadeset i tri godine, i to ne samo križem čašti za borce na frontu, već i sa E. 
K. II stupnjai* i da svome prijatelju Gruytenu, koji u svom gradskom birou 
od vremena do vremena naravno pregovara i s nekim generalima, neprestano 
probija uši o tome da mu pri stjecanju ovog tako poželjnog odlikovanja 
pomogne. I još uvijek nije nijedan liječnik otkrio krhotinu od granate, veliku 
poput čiodine glave, koja ima za posljedicu da vuče za sobom »izgubljenu 
nogu«. Ne primjećuje li ona kako je Pfeifferovi kane nasamariti, jer su oni ti 
koji traže udovičku mirovinu za Leni — ne primjećuje li da potpisuje molbu 
od 1. VII 1941. i da s odgovarajućom naknadnom isplatom, razumije se — 
šezdeset i šest rajhsmaraka dolazi na njen bankovni konto? Jesu li to 
Pfeifferovi samo zato učinili da bi se otprilike trideset godina gadno 
osvećivali, da bi svoga inače sasvim zgodnog sina Heinricha, koji ne vuče 
nogu za sobom, nego ju je, kako se to može i dokazati, zaista izgubio, pustili 
da joj nekog dana iznese račune, kako je ona ni više ni manje nego najmanje 
četrdeset, vjerojatno pedeset tisuća maraka zaradila, jer je gotovo već trideset 
godina više puta povećanu udovičku mirovinu »kasirala« — i, razjeđen na 
samog sebe, što je pošao tako daleko, a vjerojatno (piščevo mišljenje koje 
nije bilo potvrđeno ni po kojem svjedoku) ljubomoran što je potajno već od 
prvog dana bio zacopan u Leni, još viče u lice, u prisutnosti svjedoka (Hans i 
Greta Helzen): »A što si ti za to učinila, za onih pedeset tisuća maraka? 
Jednom si ležala s njim u grmlju, a drugi put — no, pa to svak zna, morao te 
je zaklinjati, jadnik, koji je tjedan dana zatim bio mrtav i tebi ostavio svoje 
neokaljano ime, dok si ti — dok, dok si ti —« Pogled iz Leninih očiju — i on 
je zanijemio. 

Da li se Leni sama sebi pričinja 'kao drolja, pošto su joj »sasuli u lice« da 
je za dvokratni prileg inkasirala otprilike pedeset tisuća maraka — dok ona 
— dok ona — dok ona — Leni ne samo da izbjegava kancelariju, ona jedva 
još ulazi u nju, ona priznaje Lotti H., »kako joj pogled na gomile svježe 
tiskanog novca prouzrokuje mučninu. Brani svoj auto, protiv još jedne 
opasnosti da joj ga zaplijene, i služi se njime samo još da se provoza po 
okolišu, sada češće poveze sa sobom i majku i one sate i sate sjede po lijepim 
kavanama i restoranima koji leže što je moguće bliže Rajni, smješkaju se 
jedna drugoj, gledaju brodove, puše cigarete. Sto sve Gruytenove u to 
vrijeme odlikuje, ta je »vedrina koja se ne da definirati, koja je čovjeka 
pomalo već mogla natjerati u ludilo.« (Lotte H.). Bolest gospođe G. 
dijagnosticirana je konačno: malo nade na poboljšanje: multiplex sćlerosa, 
što sve brže ulazi u konačni stadij. Leni je nosi u auto i iz auta; više ne čita, 


čak ni Yeatsa, više ne, ovda-onda »pušta da joj krunica klizi kroz ruke« (van 
Doornova), ali ne traži »crkvene utjehe«. 

Ovaj period u životu Gruytenovih — između početka 42. i početka 43. — 
svi sudionici jednoznačno opisuju kao »najluksuzniji«. »Neodgovorno, jest, 
neodgovorno, i kada to velim, onda ćete valjda bolje razumjeti, zašto danas 
ne postupam s Leni baš tvrdo, ali također ne vrlo meko, oni su uživali u 
svemu što je crna burza u Evropi pružala — a onda se saznalo za onu strašnu 
stvar, za koju ni danas još ne znam zašto ju je Hubert počinio. Pa to mu 
uopće nije bilo potrebno. Uistinu, to mu nije bilo potrebno.« (M. v. D.) 

»Čitava stvar« je došla na vidjelo tek jednim literamim apsurdnim 
slučajem. Gruyten je to poslije nazvao »naprosto posao notesa«, što je značilo 
da je sve spise stalno nosio sa sobom u lisnici i u nekom notesu; njegova 
poštanska adresa bila je u toj stvari njegova gradska kancelarija, nikome se u 
toj stvari nije povjerio, nikoga nije uputio, pa čak ni svoga prijatelja i glavnog 
knjigovođu Hoysera. Bila je to riskantna stvar, igra za veliki ulog, pri čemu je 
Gruytenu, šta se može dokazati, bilo više stalo do same igre negoli do uloga, 
a vjerojatno ga je do dana današnjeg sarno Leni »razumjela«, kao što ga je 
njegova žena »razumjela«, i — s ograničenjem svakako — Lotte H., koja je 
doduše većinu razumjela, samo ne »ono prokleto samoubilačko pri tome ne, 
pa to bješe samoubojstvo, pravo pravcato samoubojstvo — a što je uradio s 
tim novcem. Na pakete, gomile, snopove ga je raspoklanjao! Bilo je to tako 
besmisleno, tako nihilistički — tako apstraktno, ludo.« 

G. je lih radi te »stvari« u nekom šezdeset kilometara udaljenom, 
provincijskom gradiou osnovao tvrtku koju je nazvao »Schlemm i sin«. 
Pribavio je sebi lažne osobne dokumente, krivotvorene naloge s falsificiranim 
potpisima (»Ta do tiskanica je u svako doba mogao doći, a zbog potpisa nije 
razbijao glavu, u vrijeme krize između 1929—33. čak je više puta na 
mjenicama falsificirao ženin potpis i rekao: ,Ona će to već razumjeti, zašto da 
je već sada uzrujavam?*'« Hoyser st.). 

No, pa igra, ta stvar trajala je ipak osam ili devet mjeseci, a poznata je u 
čitavom građevinarskom svijetu kao »skandal mrtvih duša«. Taj golemi 
skandal se sastojao u nekoj »apstraktnoj igri notesa« (Lotte H.), u kojoj su 
goleme količine plaćenog, čak i primljenog, ali preko crnog tržišta u drugu 
svrhu otuđenog cementa, čitava kompanija plaćenih, ali nepostojećih stranih 
radnika, čak i kantina, kuharica etc. isključivo postojali u Gruytenovu notesu, 
čak nisu manjkali ni zapisnici o prijemu robe s ispravnim potpisima; 
bankovni konto, izvaci konta, svega je bilo, »škroz-naskroz “korektna ili bolje 


reći korektno djelujuća stvar«. (Dr Scholsdorff poslije pred sudom). 

Taj Scholsdorff, iako mu je tada bila tek trideset i jedna godina, bio je od 
svih pa i najstrožih komisija novačenja, a da nije upotrijebio nikakve trikove 
(»premda se ne bih žacao ni trikova, ali mi nisu bili potrebni«), proglašen 
nesposobnim, samo jer je bio tako izvanredno nježan, senzibilan i nervozan, a 
da nije imao nikakve organške bolesti, da vojska nije htjela s njim riskirati, a 
to već nešto znači, kad pomislimo da bi još 1965. članovi regrutne komisije, 
njemački liječnici ne sasvim mršavim mladim Nijemcima »najradije bili 
prepisali staljingradsku kuru«. »Da bi bili sigumi«, neki školski drug Sch-ov, 
koji se bio »smjestio« na utjecajnom mjestu, dao je ovoga službe radi 
premjestiti na financijski ured onoga provincijskog gradića, i začudo se Sch. 
tako brzo i dobro uputio u neku njemu posve stranu materiju, da je već nakon 
godinu dana postao »ne samo nenadoknadiv, već doista nenadomjestiv« 
(financijski direktor u m. Kreipf, Sch-ov pretpostavljeni, kojega su još na 
jedvite jade mogli pronaći u nekom lječilištu za prostatu). I dalje Kreipf: 
»Premda je 'bio filolog, ne samo da je znao računati, već je također bio kadar 
točno  prozrijeti komplicirane financijske i knjigovodstvene postupke, 
spoznati transakcije u sumnjivim aspektima — i to uprkos svojoj pravoj 
nadarenosti.« Ta »prava nadarenost« bijaše slavistika, Sch-ova strast do 
današnjeg dana, specijalno područje: ruska književnost 19. stoljeća, »i 
premda sam primao zamamljive ponude kao tumačr milija mi je bila ova 
služba u financijskom uredu — ta zar da podoficirsko ili generalsko njemački 
prevodim na ruski? Zar da bacim pod noge ovu svetu stvar i da to znanje 
jezika pretvorim u praktično ispitivački vokabularij? Nikad!« 

Scholsdorff je prilikom nekog beznačajnog rutinskog ispitivanja nabasao 
na tvrtku »Schlemm i sin«, nije našao ni najmanje zamjerke, te je samo 
pukim slučajem stao proučavati platne spiskove, i tada se »stukne, što ja to 
velim: bio sam zgranut, naišao sam na imena, koja mi se nisu činila samo 
poznata, već sam bio s njima u kontaktu«. Pa sad, treba biti pravedan i dodati, 
da su u Sch-u moguće ipak drijemale neke osvetničke misli, ne prema G-u, 
već prema građevinarstvu; počeo je u nekom takvom poduzeću kao voditelj 
platnih spiskova; a tarno ga je bio preporučio neki utjecajni prijatelj, no 
budući da su onda otkrili njegovu genijalnost za brojke, uvijek bi ga iznovice 
odmamili nekamo dalje i na više mjesto, jer nijedno građevinsko poduzeće 
zapravo nije bilo zainteresirano da dopusti da mu se tako točno, kao što se to 
od filologa ne bi očekivalo, zagleda u njegove knjige. U svojoj gotovo 
neopisivoj naivnosti Sch. je naime vjerovao da je tvrtkama doista stalo do 


toga, čega se zapravo imaju bojati: točnog uvida i pregleda u njihove 
manipulacije odnosno nad njima. Angažirali su od svijeta otuđenog čovjeka, 
napola ludog filologa, kojega su htjeli spasiti iz samilosti »da ima što žderati i 
ne bi morao u obične vojnike« (gospodin Flacks od građevinske tvrtke istoga 
imena, koja je još danas velika u branši), a sada im je tu sjedio momak koji 
bijaše točniji od svakog financijskog činovnika. »To nam je bilo odveć 
opasno.« 

Scholsdorff koji bi točno mogao reći koliko je kvadratnih metara imao 
Raskoljnikovljev studentski sobičak, 'koliko je stepenica Raskoljnikov imao 
silaziti u dvorište — iznebuha natrapi na nekog radnika Raskoljnikova, koji 
je negdje u Danskoj za tvrtku »Schlemm i sin« miješao beton, i jeo u njihovoj 
kantini. No onda, ne sumnjajući još ništa, ali već »vrlo uzbuđen«, naiđe na 
nekog Svidrigajlova, na nekog Razumilina, konačno otkrije Čičikova, jednog 
Sobakeviča — a onda, na otprilike dvadeset i trećem mjestu nabasa na nekog 
Gorbačova, problijedi, ali drhtaše od uzbuđenja kada je zatim otkrio još 
jednog Puškina, Gogolja i jednog Ljermontova kao loše plaćene ratne robove. 
Nisu stali ni pred imenom Tolstoj. Mi ćemo ovo razbistriti: ovom dru 
Scholsdorffu nije baš nimalo stalo do neke »čistoće njemačke ratne 
privrede«, ili tako nešto; takve su miu stvari potpuno svejedne; njegova 
financijsko-tehnička akribija bila je jedino (interpretacija pisca koji je često i 
dugo, i još nedavno, razgovarao sa Sch-om i još će s njim vjerojatno često 
razgovarati) varijacija na akribiju, s kojom je cjelokupni personal ruske 
književnosti 19. stoljeća poznavao, volio, interpretirao. »Otkrio sam, na 
primjer, da u toj listi Čehov i cjelokupni njegov personal manjka — pa i 
Turgenjev, i ja bih vam bio već onda mogao reći tko je sastavio taj spisak: 
nitko drugi to nije mogao biti, već moj školski drug dr Henges, koji se 
prolanzao te je propao — ali strastveni turgenjevac i upravo lud čehovljevac, 
premda, po mom mišljenju, ta dva autora nemaju mnogo zajedničkog i 
premda ću drage volje priznati da sam za vrijeme svojih studija potcjenjivao 
Čehova silno potcjenjivao.« Sch., kako se može dokazati, nije nikada, pa ni u 
ovom slučaju, podnio prijavu: »To mi je bilo odveć opasno, premda 
nekorektnost mrzim, a ,šibere' prezirem, nisam nikada nikoga prijavio, 
dozvao bih te ljude, očitao bukvicu, pozvao ih da svoje izjave korigiraju 
naknadnim umecima, da plate što su dužni — a kako sam u svom odjeljenju 
imao najvdše naknadnih nadoplata, bio sam kod Kreipfa u milosti. Ne više, 
ali prijaviti — ta znao sam u kakav pravni stroj bih time ubacio te ljude, a to 
nisam želio učiniti čak ni ,šiberima* i nekorektnim ljudima. Kada zamislite da 


su ljude osuđivali na smrt, jer su digli nekoliko pulovera, ne — ovaj put se 
nisam rnogao svladati. Bilo je previše! Ljermontov kao rob njemačke 
građevinske industrije u Danskoj! Puškin, Tolstoj, Razumihin i Čičikov — 
miješajući beton i jedući ječmenu kašu. Gončarov zajedno s jednim 
Oblomovom s lopatom u ruci!« 

Sch., koji će uskoro biti umirovljen u činu višeg vladinog savjetnika te je 
još uvijek zaduben u rušku, pa čak i u suvremenu rusku književnost, imao je 
štaviše još prilike da zamoli starog Gruytena za oproštenje i da se ženerozno 
revanšira, i to tako što je njegova unuka, Lenina sina Leva, naučio govoriti 
fantastičnim ruskim jezikom; i kada Leni danas ovda-onda ima u svojoj sobi 
cvijeća (što ona još uvijek voli, premda je gotovo dvadeset i sedam godina 
njime baratala kao drugi ljudi graškom) onda ga je dobila od dra 
Scholsdorffa! Scholsdorff se u času posvema zadubio u pjesme 
Ahmadulinove. »Naravno da nisam, dakle, podnio prijavu, najprije sam 
napisao list otprilike ovog sadržaja: ,Moram vas zamoliti da se odmah javite 
kod mene, jer hitnost te stvari ne može se dovoljno jako naglasiti.?« 
Opomenuo je jedanput, dvaput, pokušao da pronađe Hengesa, uzalud — »a 
kako sam i ja podlijegao rutinskom ispitivanju, našli su sudska traženja kod 
mene te su odmah poveli istražni postupak protiv tvrtke ,Schlemm i sin'. A 
onda — onda je brutalni valjak bio stavljen u pokret.« 

Sch. postade glavni svjedok protiv optuženoga u procesu koji je trajao 
samo dva dana, jer se stari G. bez ikakva ograničenja priznao krivim; ostao je 
hladan, a zbunio se samo kad je bio pozvan da imenuje »dobavljača imena« 
(»Zamislite samo ,dobavljač imena?« — Scholsdorff), kojega ni Sch., premda 
ga je točno znao, nije odao. Jedno tri sata drugog dana procesa prošlo je u 
jednom ispitu obrazovanosti pomoću jednog na brzinu iz Berlina dozvanog 
stručnjaka slavista, jer je G. tvrdio, da je imena pokupio iz knjiga — a 
dokazali su mu da nije pročitao ni jednu jedinu rusku, »ukoliko je uopće 
ikoju njemačku, pa čak i Mein Kampf ikada pročitao (Sch.), i time je Henges 
u sosu«. Nije ga Gruyten izdao, Scholsdorff ga je za to vrijeme bio pronašao. 
»Ta radio je zaista u činu posebnog vodnika u Vermahtu i pokušavao da 
primora ruske zarobljenike da odaju vojničke tajne. Čovjek, koji bi kao 
specijalist za Čehova imao šansu da stekne međunarodnu slavu.« 

Henges, koji se zaista dragovoljno javio, pojavio se pred sudom u svojoj 
uniformi posebnog vodnika, koja mu »nije baš najbolje pristajala; nosio ju je 
tek četiri tjedna« (Sch.). Jest, priznao je da je Gruytenu, koji ga bješe 
potražio, isporučio spisak ruskih imena. No prešutio je da je po imenu 


inkasirao 10 maraka honorara. On je dan prije konferirao o toj točci s 
Gruytenovim braniteljem, te mu je objasnio: » To sada sebi naprosto ne mogu 
priuštiti, razumijete li?« Na to se Gruyten i njegov odvjetnik odrekoše te 
neugodne pojedinosti, ali koju je Henges priznao Scholsdorffu, s kojim je u 
nekoj krčmi blizu suda produžio svoju svađu. Na sudu je naime došlo do 
spora između Scholsdorffa i Hengesa, gdje je Scholsdorff gnjevno doviknuo 
Hengesu: »Sve, sve si njih izdao, samo ne tvoga Turgenjeva ni tvoga 
Čehova.« Državni tužilac je prekinuo ovu »rušku petljavinu«. 

Moral ovoga intermeca proizlazi sam od sebe: građevinski poduzetnici 
koji vode krivotvorene platne spiskove, morali bi biti literarno obrazovani — 
a financijski činovnici s literarnim obrazovanjem mogu se posigumo pokazati 
kao korisni i državotvomi. 

U tom procesu bio je samo jedan krivac: G. On je sve priznao, 
komplicirajuči svoj položaj, jer je odbijao da kao motiv prizna pohlepu za 
dobitkom; upitan kakav je motiv imao, uskratio je odgovor; upitan je li imao 
na pameti sabotažu, promrmljao je nešto o »osveti« (osveta zbog čega? 
Pisac). G. je samo za dlaku izmakao smrtnoj kazni, istom nakon intervencije 
»vrlo, vrlo utjecajnih prijatelja, koji su navodili njegove nepobitne zasluge za 
njemačku ratnu građevnu djelatnost« (prema H-u st.); sva mu je imovina bila 
zaplijenjena. Leni je morala dva puta pred sud, ali je zbog dokazane nekrivnje 
bila riješena, isto tako Hoyser i Lotte i svi prijatelji i suradnici. Jedino što je 
izmaklo konfiskaciji bijaše kuća za iznajjnljivanje u kojoj se Leni rodila, a to 
ima zahvaliti samo »inače vrlo oštrom državnom tužiocu«, koji je iznio 
njezinu tešku sudbinu kao ratne udovice i dokazanu nekrivnju te još jednom 
prigrijavao na neugodno brbljav način A-ova herojska djela (Lotte H.); čak je 
i Lenin rad u nekoj organizaciji nacističkih djevojaka knjižio na njen moralni 
plus-konto. »Bilo bi neugodno, visoki sude, da ovoj nasmrt bolesnoj majci, 
koja je izgubila jednog sina i jednog zeta, ovoj hrabroj mladoj njemačkoj 
ženi, život koje je, kako je dokazano, bez ljage, oduzmemo imanje koje 
ionako nije optuženi, nego njegova žena donijela u obiteljski posjed.« 

Gospođa Gruyten nije preživjela taj skandal. Buduči da nije bila sposobna 
za transport, saslušali su je neikoliko puta u krevetu, i »to joj je već bilo 
dovoljno« (van Doomova) »i nije bila tako nesretna zbog toga što napušta tu 
zemlju — na kraju krajeva ipak fina, poštena, hrabra žena. Bila bi tako rado 
još Hubertu rekla zbogom, ali to se više nije moglo, i mi ismo je u najvećoj 
tišini pokopali. Naravno: crkveni pogreb.« 

Leni je sada napunila dvadeset i prvu; razumije se da više nema auta; 


mislim da je u redu da napusti mjesto u tvrtki; otac joj je zasad bez traga 
nestao. Da li je sve to ne pogađa ili je jako pogađa? Što če biti od elegantne 
plavojke s elegantnim automobilom, koja kao da u trećoj godini rata nije 
imala mnogo više posla nego da rnakar svira klavir, da bolesnoj majci čita 
irske basne, da posjećuje umiruću opaticu; koja je tako rekavši po drugi put 
obudovjela, ne pokazujući tuge, sada gubi majku, dok otac nestaje u 
tamnicama? Poznato je malo njenih izjava iz toga vremena. Dojam što je 
učinila na sve one što u blizini zajedno s njom žive, začuđuje. Lotte veli da je 
Leni »nekako bilo odlanulo«, van Doomova veli »da je djelovala kao 
oslobođena«, dok stari Hoyser to ovako formulira: »Nekako je odahnula«; 
ovo »nekako« u ovim dvjema izjavama je naravno tužno, ali također otvara 
mašti malu pukotinu u Leniniu zatvorenost. Margret je to tako izrazila: 
»Pokunjeno nije djelovala, prije sam imala dojam da je više ili opet živnula. 
Mnogo gore od skandala s ocem i smrti majke bijaše za nju misteriozni 
nestanak sestre Rahele.« Faktično se da utvrditi: Leni je dobila službeno 
zaduženje te se najzad skrasila na temelju intervencije jednog pokrovitelja 
koji je manipulirao u pozadini, i koji »je držao neke konce u svojim rukama«, 
te bi volio da mu se ne zna za ime, ali ga pisac zna — u nekom cvjećarstvu za 
izradu vijenaca. 


V 


Kasnije rođeni mogli bi se pitati, kako to da su vijenci 1942/43. bili važni 
za rat. Odgovor glasi: da bi se sprovodi i dalje organizirali što 
dostojanstvenije. Vijenci su u to vrijeme bili isto tako željno traženi kao i 
cigarete, ali su bili roba u nedostatnim količinama, o tome nema nikakve 
sumnje, a osim toga su bili mnogo priželjkivani i važni za psihološko vođenje 
rata. Već sama službena potreba vijenaca bila je silna: za žrtve od 
bombardiranja, za vojnike što umiru u vojnim bolnicama, a budući da bi osim 
toga »ovda-onda naravno nastupila i poneka privatna smrt« (Walter Pelzer, u 
mirovini živući bivši vlasnik vrtlarije, Lenin ondašnji šef, koji sada živi od 
svojih nekretnina) a »prilično često visoki partijski ljudi, pripadnici njemačke 
vojske i privrednici dobivali su državne pogrebe različitih razreda«, bijaše 
svaki vijenac »od najskromnijeg, štedljivo ukrašenog do ružama protkanog 
orijaškog točka« (Walter Pelzer) važan za rat. Ovdje nije pravo mjesto da 
državu veličamo kao realizatora sprovoda, i kao nedvojbeno historijska 
dokazljiva činjenica može se uzeti, da je bilo u izobilju pogreba, da su vijenci 
bili traženi i da je Pelzeru bilo uspjelo da svom cvjećarstvu za izradu vijenaca 
osigura status za rat važnog poduzeća. Što je dalje rat napredovao, što znači, 
što dulje je trajao (ovdje izričito upućujemo na povezanost između 
napredovanja i trajanja), to rjeđi su, datako, vijenci postajali. 

Ako bi »negdje« postojala predrasuda da je umjetnost vezivanja vijenaca 
nebitna, moramo se ovdje — već Leni radi — energično usprotiviti. 
Pomislimo li da postoji cvjetni vijenac kao završna i kao temeljna forma, da u 
svakom slučaju valja sačuvati jedinstvo cjelokupne forme; da postoje mnoge 
forme i tehnike da se stvori tijelo vijenca, da je kod zelenog veziva važno 
koje se zeleno vezivo upotrebljava za izabrani oblik vijenca; da postoje samo 
devet vrsti zelenila za podlogu, dvadeset i četiri za konačni oblik, četrdeset i 
dvije za vezivanje u kićanke za cjevčenje, a dvadeset i devet za savijanje, 
dobit ćemo sveukupnu brojku od sto i dvanaest vrsta zelenog vezivanja, pa 
makar se sve te metode u različitim kategorijama upotrijebile i međusobno 
križale i poklapale — ipak ostaju pet različitih kategorija upotrebe i 
kompliciran sistem isprepletanja, makar se ovo ili ono zelenilo upotrebljavalo 


i za vezivanje kao i za konačnu formu, za zadijevanje (koje se ponekad opet 
raspada u cjevčenje i vezivanje) te se upotrebljava i za savijanje, ipak i ovdje 
važi osnovno pravilo: treba znati gdje, treba znati kako. Ta tko već zna od 
onih koji pletenje vijenaca smatraju nekom prezira vrijednom podređenom 
djelatnošću, kada se zelen crvenog bora upotrebljava za podlogu ili za 
konačnu formu, kada i gdje će upotrijebiti tuju, islandsku mahovinu, kostriku, 
mahoniju i jelu kukutnicu. Tko zna da zelen u svakom slučaju mora bez 
pukotine naleći, da se posvuda i uvijek očekuje vezački rad? Tada ćemo 
uvidjeti da Leni, koja je dosad obavljala samo laki i nesistematski uredski 
posao, ovdje nipošto nije došla na lako prolazan teren, do zanata, kojim se 
lako može ovladati, da je gotovo upala u neku umjetničku radionicu. 

Možda je izlišno utvrditi da je »savijani«l* vijenac neko vrijeme došao na 
zao glas, kada su ono germansko počeli jako isticati, ali da su se raspre o 
tome prekinule, kada je stvorena os te Mussolini prilično osorno zabranio 
takvu difamaciju vijenca savijenog po toj metodi. Glagol romern (savijati) 
mogao se onda nesmetano upotrebljavati do sredine srpnja 1943, ali je onda 
bio konačno izbačen iz jezika, u povodu talijanske izdaje (komentar nekog 
prilično visokog nacističkog vođe: »U ovoj se zemlji više ne rimljuje, čak ni 
kod vezivanja vijenaca i cvijeća«) — svaki pažljivi čitatelj će odmah 
razumjeti da u politički ekstremnim situacijama ni pletenje vijenaca nije 
neopasan posao. Kako je »rimski vijenac« osim toga nastao kao podražavanje 
u kamen klesnih ukrasnih vijenaca na rimskim pročeljima, postojalo je za 
striktnu zabranu i ideološko obrazloženje: proglašen je »mrtvim«, a svi drugi 
oblici vijenaca za »žive«. Walter Pelzer koji je ikao svjedok važan za ono 
Lenino životno razdoblje, pa makar on bio i ozloglašen, mogao je bar 
donekle vjerodostojno dokazati, da su ga krajem 43. i početkom 44. 
»zavidnici i konkurenti kod trgovačke komore denuncirali, sa po život 
opasnom bilješkom na spisu: ,još uvijek rimljuje'«. »Do vraga, to te je u ono 
vrijeme moglo stajati glave« (P.). Naravno da je Pelzer poslije 1945. kada je 
njegova ozloglašena prošlost došla na dnevni red, pokušao da sebe »i to ne 
samo zbog toga« prikaže kao »politički progonjena čovjeka« i — kako se na 
žalost mora ustanoviti — uz Leninu pomoć — uspješno. »Pa to su naime bili 
vijenci što ih je ona Leni, mislim Pfeifferova — stvamo sama izumila: kruti, 
glatki vijenci od vrijesa, koji su zaista djelovali kao emajlirani, ali — to vam 
mogu reći — nailazili su na prođu kod publike. To nije irnalo baš nikakve 
veze s ,rimljenjem? i tako — bio je to pronalazak Pfeifferove. No to umalo 
što me nije stajalo glave, jer se tumačilo da je to rimska varijacija.« 


Pelzer, međutim sedamdeset, koji živi u mirovini, od svojih kretnina, još 
je nakon dvadeset i šest godina izgledao uvjerljivo zaplašen te je morao na 
neko vrijeme cigaru odložiti, morajući računati napadaj kašlja. »I uopće — 
što sam ja za te ljude učinio, što sam ja sve skrivao — to je uistinu bilo po 
život opasno, gore od sumnje ,rimljavanja?.« 

Od onih deset osoba, s kojima je Leni dulje vremena usko, blisko i svaki 
dan surađivala, moglo se ipak, uključivši tu samog Pelzera, i njegovog 
vrtlarskog majstora Grundtscha, pronaći još pet osoba. Ako Pelzera i 
Grundtscha, posve pravilno, označimo kao Lenine pretpostavljene, preostaje 
od onih osam, s kojima je više ili manje ravnopravno zajedno radila, još troje. 

Pelzer obitava u arhitektonskoj tvorevini koju on sam doduše zove 
bungalov, ali koju mime duše možemo nazvati bombastičnom vilom (on 
izgovara riječ vila kao fila), u žutoj, načičkanoj, samo prividno jednokatnoj 
kući (u izgrađenom podrumu nalazi se luksuzan bar, hobi-prostorija, u kojoj 
je Pelzer uredio neku vrst muzeja vijenaca, apartman za goste i izvrsno 
snabdjevena pivnica); uz žutu dominantnu boju, ističe se crno: rešetke, vrata, 
kapija garaže, prozorski okviri — sve crno. Asocijacija na mauzolej ne čini se 
neosnovanom. Pelzer živi u toj kući s nekom ženom koja djeluje prilično 
melankolično, s Evom, rođ. Prumtel, koja može biti šezdesetih godina, a 
lijepo joj je lice iznakaženo gorčinom. 

Albert Grundtach, sada osamdeset, živi još uvijek »zavučen u svoju 
ljušturu, praktički na groblju« (G. o G-u), u dvije i pol sobe velikoj pojati od 
opeka, odakle može komotno ući u svoje dvije staklene bašče. Grundtach nije 
poput Pelzera profitirao od proširenja groblja (niti je želio profitirati, kako 
valja dometnuti) i ogorčeno brani »ono jutro staklenih bašča što sam mu ga u 
svoje vrijeme, jer sam bio glup, poklonio« (Pelzer). »Praktički je to tako, da 
će onima u grobljanskom i vrtlarskom uredu odlanuti, kad on jednom kre-, 
kada ode — no, pa recimo: ode bogu na istinu«. 

Usred groblja, koje je davno već progutalo ne samo ono nekoliko hektara 
Pelzerove vrtlarije, već i druge vrtlarije i klesarske radionice, Grundtsch vodi 
gotovo autarhijski život: ionako uživa invalidsku mirovinu (»Tajasam zanji 
dalje lijepio«.i1* P.) stanuje ne plaćajući stanarine, sam gaji svoj duhan i 
povrće, a budući da je vegetarijanac, ima samo malo opskrbnih problema; a 
odjevnih gotovo nikakvih — još uvijek nosi hlače staroga Gruytena, koje je 
ovaj dao sebi sašiti 1937, a koje je Leni 1944. poklonila Grundtachu. On se 
(vlastiti citat) dao sasvim na »posao sa sezonskim loncima« (hortenzije za 
bijelu nedjelju, ciklame i spomenke za majčin dan, za Božič male boriće u 


loncu iskićene vrpcama i svijećama za grobove — »što sve ti ljudi odvuku na 
grobove — upravo neshvatljivo«). 

Pisac je imao dojam da će uprava vrtlarije, ako zaista spekulira na G-ovu 
smrt, morati neko vrijeme još čekati. On naime nipošto »ne čuči u sobi ili u 
stakleniku«, što se o njemu tvrdi (gradski vrtlarski radnici), nego 
upotreibljava groblje, koje je za sve to vrijeme postalo golemo, nakon 
završenog posla, pošto je zvono odbrenčalo, a to je obično vrlo rano, kao 
privatni park; »pravim duge šetnje, pušim ovda-onda na klupi svoju lulicu, a 
ako mi prahne, malo se pozabavim oko kakva zanemarenog ili zaboravljenog 
groba te mu dajem razumnu osnovu, mahovinu ili borove grane, ovda-onda 
pokoji cvjetić, i, vjerujte mi, osim ponekog kradljivca šarenog metala nisam 
nikoga susreo; razumije se da gdjekad ima i nekoliko luđaka, koji neće da 
vjeruju da je mrtav — mrtav; penju se preko zida da bi i noću plakali, molili 
se, čekali — ali to sam za pedeset godina samo dvaput ili triput doživio — a 
tada sam se naravno izgubio, a onda se svakih deset godina pojavljuje neki 
ljubavni par bez straha i predrasuda, koji je shvatio da na svijetu jedva postoji 
kakvo drugo mjesto, gdje si tako nesmetan — a i onda bih se izgubio, a za to 
vrijeme više ne znam, što se to sve događa u vanjskim grobljanskim 
okruzima — ali vam velim, to je i zimi lijepo, kada snijeg pada, i ja, sav 
umotan i u pustenim čizmama, s lulom u ustima, šetam se ovdje — tako je 
tiho, a svi su oni tako spokojni, spokojni. Imao sam naravno poteškoća sa 
svim svojim prijateljicama, kada sam koju htio povesti sa sobom u svoj brlog: 
ništa se nije dalo učiniti, kad vam velim — to manje bi se dalo učiniti, što su 
bile veće drolje, tu ni novac ne bi pomogao.« 

Zapitan o Leni, gotovo se zbunio. »Da, naravno, Pfeifferova — da li je se 
sjećam? Kao da bih nju mogao zaboraviti. Leni. Naravno da su svi muškarci 
bježali za njom, nekako svi, i lukavi Walterko (on misli na sada 
sedamdesetogodišnjeg Pelzera. Pisac), ali pravo se nitko nije usudio. Ta vam 
je bila nepristupačna, ne da se cifrala, to moram priznati, a ja kao najstariji — 
već mi je tada bilo oko pedeset — nisam se ni potrudio da proračunam svoje 
šanse, od drugih bit će da je to samo Kremp pokušao, kojega smo zvali 
»gadni i ogavni Heribert«, a njega je tako hladno i podrugljivo, tako konačno 
ispratila na hladnu vodu, da je odustao. Koliko je Valterić isprobao sreću kod 
nje, to ne znam — ali sigurno nije ništa kod nje postigao, a inače bilo je tu 
samo žena, primorane ratom, zna se, a žene su bile prilično jednomjemo 
razdijeljene za i protiv — ne nje, nego onog Rusa, o kojemu se poslije 
ispostavilo, da je bio odabranik njena srca. Ako zamislite da je čitava ta stvar 


trajala godinu i pol — a da nitko, ni jedan od nas nije ništa ozbiljno 
primijetio: bili su spretni i oprezni. Pa, mnogo je bilo na kocki: dva vrata, 
sigumo jedan i pol. Do vraga, još naknadno me podilaze srsi preko leđa sve 
do dupeta kada pomislim što je djevojka risikirala. Po stručnosti? Kakva je 
bila po stručnosti? No, pa možda sam ja neobjektivan, jer mi je bila draga, 
istinski draga, kao što ti je kćerka draga, koju nikad nisi imao — ta ipak sam 
bio trideset i tri gođine stariji od nje — kao ljubavnica koja ti nikad neće 
pripasti. Pa, bila je naprosto prirodan talent — time je sve rečeno. Imali smo 
tamo samo dva izučena vrtlara, a ako ćete pribrojiti i Waltera, onda tri, ali 
njemu se u glavi vrzle samo njegove knjige i blagajna. Dakle dvoje: 
Holthohneica, to je bila neka mladenačkim idejama prožeta, intelektualna 
vrtlarica, apsolvirala je licej, studirala, a onda počela vrtlarstvom, romantična 
osoba, u pogledu zemlje i ručnog rada — i tako — ali znala je svoj posao, i 
ja. Ta svi drugi bili su neizučeni, Heuterica, Kremp, Schelfica, Kremerica, 
Wanftica i Zevenica — ženske, ne više tako rskavo-mlade, u svakom slučaju 
ni jedna nije bila takva da bi je čovjek bio spontano povalio između treseta i 
tkanine. No, već poslije dva radna dana bilo mi je jasno, da Pfeifferica za 
jedno nikada neće doći u obzir: za izfadu kostura od vijenaca; to je grubi 
relativno tvrd rad, kojim bijaše zaposlena grupa Heuter-Schelf-Kremp; 
naprosto dobivaju spisak, hrpu zeleni za vezanje, već prema opskrbnoj 
situaciji, poslije gotovo još samo lišće od hrasta, bukve i zelenila od šumskog 
bora; oznaku veličine, većinom normalna veličina, ali za svečane pogrebe 
imali su dogovor u obliku skraćenica Bl, B2, B3 — što je značilo: Bonze 1, 
Bonze 2. i Bonze 3. stupnja. Kada se poslije saznalo da smo za intemo 
knjigovodstvo upotrebljavali oznake H1, H2, H3, za heroje prvog, drugog i 
trečeg stupnja došlo je do loma s onim gadnim ogavnim Krempom, koji je u 
tome vidio neke uvrede te se i sam osjećao uvrijeđenim, jer je bio heroj II 
stupnja: amputirana noga s nekoliko ordena i odlikovanja; dakle, Leni baš 
nikako nije bilo mjesto u grupi konstruktora kostura vijenaca, to sam odmah 
uočio i stavio je u grupu ukrašavalaca, gdje je radila zajedno s Kremericom i 
Wanfticom — i ja vam velim, bila je rođeni genij za ukrašavanje ili, ako 
hoćete, sila u radu tkaninom. Trebalo je da je jednom vidite, kako zna baratati 
lovorovim lišćem, rododendronovom zeleni; njoj ste mogli dati u ruke 
najdragocjeniji materijal: tu se ništa ne bi gubilo, ništa prelamalo — i odmah 
bijaše shvatila što neki nikada ne shvate: jezgra, težište ukrasa mora biti u 
lijevoj gomjoj četvrtini vijenca; time ulazi u vijenac radosno, gotovo bi se 
moglo reći optimističko stremljenje uzgor; ako nadesno postavite težište 


ukrašavanja, nastaje pesimistički dojam srozavanja. A ona ne bi nikada došla 
na ideju da geometrijske ukrasne oblike pomiješa s vegetativnim — nikada, 
to vam ja velim. Ona je bila ,ili-ili-tip' — a to se može zamijetiti i kod 
ukrašavanja vijenaca. Dakako, morao sam joj izbiti iz glave, uvijek iznovice i 
energično: imala je neku osobitu ljubav za geometrijske oblike, rombe, 
trokute i doista je jednom — i to kod jednog B1-vijenca — iz same 
geometrijske zaigranosti, sigumo ne hotimice, kao čarolijom stvorila 
Davidovu zvijezdu od margarita, naprosto je iznikla iz njenih ruku, i ona 
zacijelo ni do dana današnjega ne zna, zašto sam postao tako nervozan, da 
sam se u punom smislu riječi ljutio na nju: zamislite, da je vijenac 
nekontrolirano dospio sve do na mrtvačka kola — i uopće, nejasne, 
vegetativne forme bile su ljudima milije, i Leni je znala lijepo improvizirati: 
uplesti male košarice, čak i ptičice — pa, u svakom slučaju, ako nije bilo baš 
vegetativno, ipak bijaše organski — a kod jednog vijenca B1 bile su potrebne 
ruže, Walterko bi i dao ruža u obilju, pa makar to bile još napola u 
pupoljcima skrite i plemenite ruže: tada bi Leni postala umjetnica: nastajale 
bi čitave žanr-slike, zapravo bijaše odveć šteta, jer su bile tako prolazne: 
minijatumi park s jezerom, a u njemu labudovi; pa, velim vam samo to: da je 
bilo raspisanih nagrada, ona bi ih sve bila dobila, i što je — u svakom slučaju 
za Walterka — bilo najvažnije: ona je s malo materijala za ukrašavanje 
postizavala kudikamo više efekata negoli mnogi drugi s mnogo materijala. 
Bila je osim toga i ekonomična. Onda bi gotov vijenac prolazio kroz 
grupukoja ga je preuzimala, a koja se sastojala od Holthohneice i Zevenice — 
a nijedan vijenac ne bi izašao, koji na kraju krajeva ne bi prošao kroz moje 
ruke. Holthohneica imala je kontrolirati kostur vijenca, u slučaju potrebe 
popraviti ga, a Zevenica bijaše ,teta vrpčara', ona je na vijence stavljala 
vrpce, što su nam ih iz grada dopremili — i tu je, dakako, trebalo vraški 
paziti da ne dođe do kakve zamjene. Ako bi netko, koji je naručio vijenac s 
natpisom ,Za Hansa kao posljednji pozdrav od Henriette', dobio vijenac s 
vrpcom: ,Od Emilije — nezaboravnom Ottu", ili obratno — to bi se kod 
velikog broja vijenaca vrlo nezgodno moglo svršiti; a konačno bijaše tu i auto 
za dostavljača, žgoljav tricikl na kome bi vijence odvezli u kapele, lazarete, 
na vojna službena mjesta, u zgradu stranke ili u pogrebne zavode — i to 
Walterko ne bi nikome prepuštao, jer onda je mogao poizdašno iei ,pa-pa', 
malko inkasirati, i kidnuti.« 

Kako se Leni nije nikada kod Lotte, niti van Doomice ili Margrete, pa ni 
kod starog Hoysera ili Heinricha Pfeiffera tužila na svoj posao, moramo 


predmnijevati da ju je to zaista veselilo. Žalostila ju je kanda samo činjenica 
da su joj se ruke i prsti ipak jako štrapacirali: pošto je potrošila majčinu 
zalihu rukavica, tražila je u čitavoj obitelji »odložene rukavice«. 

Može biti da je u sebi pomišljala na pokojnu jnajku, oca, da je Erhardu i 
Heinrichu posvećivala mnoge misli, možda čak i pokojnom Aloisu. Opisuju 
je kao »zgodnu, prijaznu i vrlo tihu«, što se tiče ove godine. 

Čak ju je i Pelzer nazivao »šutljivom, bože moj, prije no što ova otvori 
usta! Ali zgodna, to da, prijazna i zgodna i moja najsposobnija sila u ono 
vrijeme, ne uračunavši starog Grundtscha, koji je sada bio prastar vozač, i 
Holthohneicu, ali ta vam je imala prokleto pedantan način, akademski učeni 
da ponekad korigira dobre ideje. A uz to Pfeifferica nije imala samo 
kompozicijskog talenta, već i botanički, ona vam je po instinktu znala da se 
sa cvijetom ciklame može i mora drugačije postupati negoli s ružom koja ima 
tvrdu peteljku, ili s peonijom, i mogu vam reći da je za me svaki put bila 
financijska žrtva, kada sam morao dati crvenih ruža za vijence — bila je tu 
naime lijepa cma burza za kavalire, koji su ružu smatrali jedinim ljubavnim 
darom — tu bi čovjek mogao štošta da digne, osobito u hotelima, gdje su 
mladi oficiri odsjedali sa svojim prijateljicama. Koliko puta su mi telefonirali 
hotelski portiri, koji ponekad nisu nudili samo novac, već dobru robu za kitu 
crvenih ruža. Kavu, cigareta, maslaca, čak su mi jednom i sukna — mislim 
vuneno sukno — bili ponudili — a nekako i bijaše sramota da je gotovo sve 
odlazilo za mrtve i da za žive nije ništa ostajalo.« 

Međutim, dok je Pelzer imao brige s ružama, Leni samo što nije postala 
žrtvom upravljanja stambenim prostorom: vlastima se činilo da je odveć malo 
što je sedmorosobni stan s kuhinjom i kupaonicom zauzelo sve u svemu 
sedam osoba (gospodin Hoyser st., gospođa Hoyser, Lotte s Kurtom i 
Wernerom, Leni i van Doornova). Ipak je grad dosada doživio više od petsto 
pedeset avionskih uzbuna i sto trideset zračnih napadaja. Cjelokupnoj 
Hoyserovoj svojti dodijelili su tri, doduše velike, sobe, Leni i Marji van 
Doorn dopustili su, pošto su one upotrijebile sve moguće svoje veze, da 
svaka zadrži po jednu sobu. (M. v. D.) Može se pretpostaviti, da je ovdje ona 
visoka ličnost iz komunalnog područja, koja ne bi željela da joj se spomene 
ime, odigrala izvjesnu ulogu, premda skromno niječe »da je pri tome 
pomogla«. Ipak su ostale još dvije sobe na raspoloženju stambenoj upravi, »i 
oni strašni Pfeifferovi, koji su međutim eksplozivnom bombom bili istjerani 
iz svoje staje za kuniće (Lotte H.), pokrenuli su sve što su mogli da bi 
»stanovali pod istim krovom s našom dragom snahom'«. Stari Pfeiffer je 


uživao u šteti bombardiranja kao u svojoj nozi, bio je dovoljno neukusan da 
kaže: »Sada sam domovini žrtvovao još i svoj pošteno zarađeni skromni 
posjed« (Lotte H.). »Naravno da je sve nas uhvatio velik strah, no onda je 
Margret od svoje velike zvjerke (?? pisac) saznala za tajnu, da starog 
Pfeiffera samo što nisu poslali s njegovim školskim razredom na selo, mi smo 
popustili — i zaista smo ih tada tri tjedna imali na grbači, onda je ipak, 
usprkos hramanju morao preseliti na selo te je sa sobom uzeo svoju 
nemoguću staru, a kod nas je ostao stanovati samo još zgodni mladi Pfeiffer, 
koji se javio kao dobrovoljac i samo još čekao na poziv, i to malo vremena 
poslije Staljingrada« (Lotte H.). 

Bilo je malko teško saznati nešto pouzdano o Leninom glavnom 
protivniku u vrtlarijij na misao da upregne ured za nadzor nad ratnim 
grobovima došao je pisac tek pošto je temeljito i uzalud pročačkao registar 
stanovništva, popise regimenata etc. Upit kod ureda za nadzor nad ratnim 
grobovima imao je rezultat da je neki Heribert Kremp, 25 godina, sredinom 
ožujka u blizini Rajne pao i blizu auto-ceste Frankfurt-Kdln bio pokopan; nije 
bilo teško od adrese Krempova groba doći do adrese njegovih roditelja; 
premda je razgovor s njima bio neobično neugodan; oni su potvrdili, da je u 
Pelzerovoj vrtlariji radio te se ondje »kao posvuda, gdje je živio i djelovao, 
zalagao za red i čistoću — a onda ga nitko više nije mogao zadržati, kada je 
domovina bila tako gadno skoljena, javio se, premda s amputiranim butom, 
sredinom ožujka dobrovoljno u domobrance te našao najljepšu smrt koju je 
mogao zaželjeti«. Krempovi su roditelji sinovljevu smrt kanda osjećali kao 
nešto posve normalno, očekivali su od pisca nešto što im on nije mogao dati, 
nekoliko riječi priznanja, a kako on nije ni pred fotografijom, koju su mu 
pokazali, nimalo srdačno reagirao, učinilo mu se pametnijim da se što prije 
— kao i od gospođe Schweigert — oprosti; foto prikazivaše (piscu) malo 
simpatična čovjeka, široldh usta i ikratka čela, vunaste plave kose i 
dugmastih očiju. 

Da bi se nekako došlo do triju ženskih svjedoka iz Lenina djelovanja u 
ratnom vrtlarstvu, bilo je potrebno samo lineamo traženje obavještenja kod 
prijavnog ureda stanovništva, kojemu se udovoljilo nakon uplate 
odgovarajuće niske pristojbe. Prva, gospođa Liane Holthohne, koja je 
svojedobno vodila komandu nad preuzimanjem vijenaca, sada u 
sedamdesetoj godini, vlasnica je poduzeća koje se sastoji od četiri 
cvjećarnice. Ona stanuje u izvanredno lijepom malom bangalou; četiri sobe i 
kuhinja, dvije kupaonice, u nekom gotovo seoskom predgrađu; namješten je 


besprijekornim ukusom; tonovi boja i obilježje oblika odgovaraju jedno 
drugom, a kako se ionako gotovo guši u knjigama, ona je u svakom slučaju 
spasena u pogledu unutrašnje arhitekture. Bila je ozbiljna, ali ne neprijazna, 
srebmokosa i njegovana, a s fotosa jedne svečanosti u poduzeću, koji je 1944. 
Pelzer snimio i pokazivao, zacijelo nitko ne bi u omalenoj ženi s rupcem na 
glavi i stroga lica, koja je malko krupno djelovala prepoznao nježnu staračku 
ljepotu, koja se sada piscu dostojanstveno i rezervirano predstavila; naušnice 
od nježnog srebmog spleta, u obliku košarica, u kojima je drhtao po jedan 
okruglo brušen labavo pričvršćen koralj, učinile su, jer je osim toga još uvijek 
živahno micala svoje jako pigmentirane oči, njenu glavu četvorostruko 
pokretanim objektom vizira koji uznemirivaše oči; podrhtavahu naušnice, 
podrhtavahu u naušnicama koralji, podrhtavaše njena glava, a u njenoj glavi 
podrhtavahu oči; njen make-up1%, malko smežurana koža na vratu i ručnim 
zglobovima djelovaše njegovano, ali nipošto ne kao da gospođa H. pokušava 
zabašuriti svoje godine. Čaj, kolačići, cigarete u srebrnoj dozi (u koju je jedva 
stalo osam cigareta) goruća voštanica, šibice u porculanskom omotu, koji 
bijaše rukom oslikan zvjezdanim vijencem od samo jedanaest slika, u čijoj se 
sredini stilizirani strijelac ružičasto isticao od inače plavo obojenih 
zvjezdanih slika, sve je to dopuštalo slutnju, da se gospođa H. rodila u znaku 
strijelca; zastori zagasito-ružičaste, namještaj svijetlosmeđe boje, orahovina, 
sagovi bijeli, na zidovima, gdje su knjige ostavile nešto mjesta, bakrorezi s 
rajnskim krajolicima, oprezno kolorirani rukom, šest ili sedam bakroreza 
(pisac ovdje ne može jamčiti za skrajnju točnost), veliki najviše šest puta 
četiri centimetra, precizni, prozirno čisti kao dragulj; Bonn gledan s Beuela, 
Kdiln s Deutza, Zons od desne rajnske obale između Urdenbacha i 
Baumberga, Oberwinter, Boppard, Rees; a kako se pisac osim toga sječa da je 
vidio Xanten, što ga je umjetnik bio malko više primaknuo Rajni nego što bi 
to točnost dopuštala — mora da je tu bilo ipak sedam bakroreza. »Da, da«, 
reče gospođa Holthohne i pruži piscu dozu, s izrazom lica kao da očekuje da 
se neće poslužiti (morao ju je razočarati, a i primijetio je sasvim slabo- 
slabašno zamračenje njena čela). »Vidite sasvim ispravno samo poglede na 
Rajnu s lijeve strane« (i ona je time u svojoj senzibilnosti, i brzom shvaćanju 
zapažanja i interpretacije brzala ispred pisca!). Ja sam bila separatistkinja, i 
još sam to uvijek i ne samo mentalno; petnaestog studenog 23, bila sam 
ranjena na Aegidienbergu, ne na slavnoj, većna neslavnoj strani, koja je za 
menejoš uvijekslavna. Ne dam sebi izbiti iz glave, da ta zemlja ne pripada 
Pruskoj, da joj nikada nije pripadala, pa ni u bilo kakav od Pruske osnovani 


takozvani Rajh. Separatistkinja još danas, ne za francuski, već za jedan 
njemački Rheinland. Rajna kao granica Rheinlanda, a naravno da tome 
pripadaju i Elzas i Lotaringija; kao susjedna .nešovinistička Francuska, 
republikanska naravno. No, pa ja sam 23. bježala u Francusku, tamo su me 
izliječili te sam tada morala već pod tuđim imenom i lažnim papirima natrag 
u Njemačku, 24. godine. A 33. bilo je i bolje zvati se Holthohne, a ne Elli 
Marx, a otići više nisam htjela, ne ponovo emigrirati. Znate li zašto? Volim 
ovu zemlju i njene ljude koji u njoj žive: oni su samo zabasali u krivu 
historiju, i sada neka mi dođu s koliko god hoće Hegela (pisac nije 
namjeravao da joj dođe s Hegelom! Pisac), da mi kažu kako uopće ne 
možemo zabasati u neku krivu historiju. Učinilo mi se boljim da poslije 33. 
napustim svoj ured vrtlarske arhitektice premda je dobro radio, te sam 
put, premda je bilo malko poteško, moj je biro nairne dobro radio. Taćta je 
došlo ono s rodnim listom pređa, zamršeno, opasno, no ja sam dakako još 
uvijek imala svoje prijatelje u Francuskoj te sam to dala odavde aranžirati. 
Ova Liane Holthohne bijaše naime 24. umrla u nekom pariškom bordelu, pa 
su na njeno mjesto naprosto pustili umrijeti Elli Marx iz Saarlouisa. Ja sam tu 
burgiju s rodnim listom pređa predala nekom pariškom odvjetniku da mi to 
svrši, koji je opet imao znanaca kod poslanstva, no, ma kako diskretno se to 
napravilo, jednog je dana došao list iz nekog sela kod Osnabriicka, u kojem 
neki Erhard Holthohne svojoj Liani Holthohne predlaže »da će joj sve 
oprostiti, ta vrati se u domovinu, ja ću ti sagraditi novu egzistenciju«. Tada 
smo ponajprije morali čekati, dok su svi rodbinški akti pređa bili na okupu, i 
onda smo morali tu Lianu Holthohne u Parizu pustiti umrijeti, dok je u 
Njemačkoj živjela dalje kao vrtlarska radnica. Pa, sve je išlo kao po loju. Bilo 
je sigumo, ali nikada ne sigumo kao smrt, i zato mi se činilo boljim, da se 
zavučem kod nekog nacista kakav bijaše Pelzer.« 

Izvrstan čaj, triput jači od onoga kod opatica, divotni kolačići, ali odveć 
često, sada je pisac već po treći put segnuo za srebrnom dozom, premda će 
poput oraha mala pepeljara moći jedva da primi pepeo i ostatak treće 
cigarete. Nema sumnje: gospođa Holthohne bijaše inteligentna i umjerena 
žena, a kako pisac nije protuslovio njenim separatističkim nazorima niti je 
želio protuslovdti, simpatija usprkos njegovoj neumjerenosti u pušenju i 
pijenju čaja (već treća šalica!) kanda nije splašnjavala. 

»Možete zamisliti kako sam drhtala, objektivno više ili manje 
bezrazložno, jer rođaci one Liane nikada nisu iskrsnuli, ali moglo je doći do 


stroge kontrole poslovanja i kontrole osoblja kod Pelzera, a tu bajaše još i 
onaj prokleti nacist Kremp, Wanftica, i njemački nacionalna Zevenica, s 
kojom sam radila za istim stolom. Pelzer jest, a uvijek i bijaše genijalno 
njuškalo; mora da je bio nanjušio, da nisam bila baš potpuno prekaljena, jer 
kad je počeo prilično otvoreno i drastično izvoditi svoje ujdurme sa cvijećem 
i zelenilom, spopao me je strah, da bih ne zbog sebe nego preko njega mogla 
doći u opasnost, te htjedoh otkazati, a kada mu to rekoh, pogleda me onako 
čudno te reče: *Vi otkazati? Možete li vi to sebi priuštiti?', i siguma sam da 
ništa nije znao ali da je njušio — te postadoh nervozna i povukoh otkaz, ali je 
on dakako primijetio da sam zaista postala nervozna te imala razloga da 
budem nervozna, i u svakoj bi zgodi moje ime naglasio tako, kao da je lažno 
ime, a od Kremerice je naravno znao, da je njen muž kao komunist bio 
umoren u konc. logoru, a kod Pfeifferove je naslučivao te je svojim dobrim 
njuhom zaista nanjušio neki trag, plodniji no što je on ili što smo mi svi 
naslućivali. Da su postojale simpatije između male Pfeifferove i toga Borisa 
Lvoviča bijaše prilično jasno i već dosta opasno, ali to — takvu hrabrost ne 
bih joj 'bila pripisala. Uostalom, Pelzer je dokazao svoj dobar njuh i onda 
kada je 45. odmah znao da se cvijeće zove flowers, samo s vijencima je 
pogriješio, nazvao ih je naime circles, a neko su vrijeme Amerikanci 
vjerovali kako on misli na ,tajne kružoke?.« 

Pauza. Kratka. Nekoliko pitanja pisca, koji je za te počivke mučno 
smještao ostatke treće svoje cigarete i na zidu s knjiga gdje, uostalom nije 
bilo apsolutno nikakve ljage, sa simpatijom primijetio kako su uvezi Prousta, 
Stendhala, Tolstoja, Kafke vrlo pohabani od hvatanja, ne prljavi, ne umrljani, 
samo iskvareni upotrebom kao nekakav uvijek iznovice kipljen i opran 
komad najmilije odjeće. 

»Da, da, rado čitam, i opet i opet knjige koje sam već više puta čitala. 
Prousta sam čitala već u Benjaminovu prijevodu 29. — A sada o Leni: 
dakako, krasna cura, jest, velim cura mada se bliži već kraju četrdesetih; 
samo: nikako da se potpuno zagriješ za nju, ne za vrijeme rata, a ni poslije: ne 
da bi bila hladna, samo: tiha i šutljiva; prijazna — ali šutljiva, i svojeglava; 
kao prva sam ja dobila nadimak ,dama'; kada je Leni kod nas počela, zvale 
smo se ,one dvije dame', ali nije potrajalo ni pola godine, njoj su već bili 
oduzeli ,damu', i tu je bila samo jedna ,dama', ja. Čudno, ja sam tek mnogo 
kasnije nadošla na to, što je Leni činilo tako neobičnom, gotovo neprozimom 
— bila je proleterska, jest, ostajem pri tome, njen odnos prema novcu, 
vremenu itd. — proleterski; bila bi mogla daleko dotjerati, ali nije željela 


dalje; nije to bilo pomanjkanje osjećaja odgovornosti, a ni nesposobnost da 
preuzme neku odgovornost, pa da je čak znala planirati, ne, pa to je u izobilju 
dokazala, gotovo godinu i pol imala je to ljubakanje s Borisom Lvovičem, i 
nitko, niti jedan od nas nije to smatrao mogućim, nisu čak ni nju niti njega 
ulovili, i ja vam mogu reći, Wanftica i Schelfica i onaj gadni Kremp pazili su 
na njih argusovim očima, tako da sam se katkad preplašila i pomislila, ako 
nešto postoji među njima, onda neka im bog pomogne. Opasno bijaše to 
samo na početku, kada — već iz praktičkih razloga — nije ni moglo ništa biti 
među njima, a ja sam, dakako, ponekad sumnjala da li ona — ako.... — zna 
šta radi; bila je naime prilično naivna. I tako rekoh: nikakav smisao za novac, 
za imanje. Mi smo svi zarađivali, već prema dodacima i prekobrojnim satima 
i tako, između 25 i 40 maraka na tjedan, poslije nam je Pelzer isplaćivao još i 
»premiju po spiskovima', kako je on to nazivao: 20 pfeniga posebno za svaki 
vijenac koji smo smandrljali, pa, to je također sačinjavalo nekoliko maraka u 
tjednu, no Leni je trebalo svake nedjelje barem dvije tjedne plaće samo za 
kavu, pa to se nije ni moglo dobro svršiti, premda je još imala dohodak od 
najamnine kuće. Katkad sam pomišljala, a to još i danas ponekad mislim: ta 
djevojka je fenomen. Nikad se nije točno znalo je li vrlo duboka ili vrlo plitka 
— i možda zv-uči protivurječno: meni se čini da je oboje, vrlo duboka i vrlo 
plitka, samo jedno nije i nikad nije ni bila: kurvica. To ne. Ne. 

Ta ja 45. nisam dobila nikakvu odštetu, jer se nije dalo objasniti, jesam li 
utonula u ilegalnost kao separatistkinja ili kao Židovka. Za iščezle separatiste 
naravno nije bilo odštete — a kao Židovka, pa dokažite, ako možete, da ste 
hotimično bankrotirali, da biste odvratili sa sebe pažnju. To što sam dobila, a 
i to samo pomoću nekog prijatelja u francuskoj vojsci, bijaše licenca za 
vrtlariju i trgovinu cvijećem, i ja sam Leni odmah 1945, kada joj je išlo 
prilično loše, s njenim djetetom uzela k sebi u posao, i ona je dvadeset i četiri 
godine, do 70. bila kod mene. Ne deset ili dvadeset puta, ne, više od trideset 
puta sam joj ponudila vodstvo jedne podružnice, ponudila sam joj ortaštvo, i 
ona bi bila mogla, u lijepoj haljini, sprijeda u dućanu posluživati, no ona vam 
je radije stajala u svojoj radnoj halji, u hladnoj stražnjoj prostoriji, pletući 
vijence i vežući cvijeće. Nikakva ambicija da se progura naprijed i postigne 
neki viši položaj, nikakva ambicija. Koji put mislim da je sanjar. Malo 
luckasta, ali vrlo, vrlo mila. I naravno, a i u tome vidim nešto proletersko, 
prilično razmažena: znate li da je ona, i sama radnica, s tjednom plaćom od 
najviše pedeset maraka, zadržala svoju staru kucnu ipomoćnicu i za vrijeme 
rata — i znate li šta joj je ova vlastoručno svaki dan pekla?: nekoliko svježih 


hljepčića, rskavo svježih, velim vam, tako da su mi gdjekad zazubice rasle — 
te ponekad, premda u cijelosti ,dama*, samo što nisam rekla: ,Dajte mi da 
gricnem malo, dijete, molim vas, samo malo da gricnem? I ona bi mi dala da 
gricnem, u to se možete pouzdati — ah, da sam je samo upitala, i kad bi me 
barem sada, kada je u tako lošim prilikama, mimo pitala da joj dam novaca 
—: ali znate što je ona osim toga? Ponosna. Tako ponosna kako su princeze 
samo u bajkama. A što se tiče njenih vezačkih sposobnosti, nju su uvelike 
precjenjivali, naravno da je bila spretna i talentirana, ali, po mom ukusu, 
imalo je njeno ukrašavanje odveć mnogo filigranskih elemenata, sve bijaše 
odveć fino, kao vez, ne kao grubo pletenje, bila bi postala vrlo dobra radnica 
u zlatu i srebru ali kod cvijeća, vi ćete se možda tome čuditi — treba katkad 
snažno i brzo stvar zgrabiti; to nije nikad činila, u njezinu ukrašavanju bilo je 
hrabrosti, ali ne i smionosti. No ako pomislimo da nije uopće izučila zanat, 
onda je već bila subjektivno sjajna, kako brzo je to naučila.« 

Budući da se čajnik više nije dizao, srebma doza više nije otvarala niti mu 
bila ponuđena, pisac je imao dojam, razgovor je (zasad s pravom, kako se 
ispostavilo) prekinut. Činilo mu se da je gospođa Holthohne bitno pridonijela 
upotpunjenju Lenine slike. Gospođa H. mu dopusti još jedan pogled u njen 
mali atelje, gdje se u posljednje vrijeme ponovo posvećuje vrtlarskoj 
arhitekturi. Za gradove budućnosti crta skice »visećih vrtova« što ih zove 
»Semiramis« — što se piscu činilo kao oznaka s relativno malo mašte za 
ovako strastvenu čitateljku Prousta. Pri odlasku ostao je dojam kako je ova 
posjeta konačno završena, no da daljnje nisu isključena, jer je zaostalo još 
mnogo, iako posustale, ljubaznosti na licu gospođe H. 

Kod gospođa Marge Wanft i Ilse Kremer može se djelomično ponovo 
poduzeti sinhronizacija. Obje invalidske penzionerke, jedna sedamdeset, 
druga šezdeset i devet, obje bjelokose, obje stanujući u soba-i-pol- 
apartmanima, s pećima na drva, s namještajem pedesetih godina, kod obiju 
dojam »oskudnosti« i bolešljivosti, ali — tu počinju razlike — jedna 
(Wanftica) s amazonskom, druga (Kremerica) s prugastom papigom. 
Wanftica — ovdje razlike postaju znatne — stroga, gotovo nepristupačna, 
malih usta, kao da bez prestanka ispljuckuje, i to teškom mukom, uslijed 
maloće svojih usta, koštice trešnja, nije bila spremna da »mnogo kaže o toj 
mrcini. Ta ja sam znala, ta ja sam naslućivala, i još danas bih se sama mogla 
išćuškati da to nisam prokljuvila. Nju bih rado bila vidjela obrijane glave, i da 
malko trči kroz šibe također joj ne bi škodilo. Upustiti se s jednim Rusom, 
dok su naši ,dečki* bili na fronti, a njen muž pao, a otac joj bio šiber, 


kojemu nije bilo para — i takvoj su već nakon tri mjeseca povjerili grupu 
ukrašavatelja, a meni oduzeli. Ne. Drolja, drugo ništa — bez ikakva smisla za 
čast i vazda s tim svojim razdražljivim tijelom — ta je svim muškarcima 
zavrtjela pamet. Grundtsch se sve motao oko nje poput mačka, za Pelzera je 
bila erotički nadomjestak-rezerva dva, pa čak i dobrom radniku Krempu, koji 
je davao sve od sebe, zavrtljela je pamet, tako da je postao sasvim nemoguć. I 
još je izigravala damu, a ipak nije bila ništa drugo nego ,rashodovana'* 
novopečena bogatašica. O bogo moj, kakav je bio harmoničan rad prije nego 
što je ona došla. Poslije je vazda bilo nekako pucketanje u zraku, napetosti, 
što se nikada nisu ispražnjavale — batine bi bile najbolje ispražnjenje. A 
onda ono sentimentalno penzionatsko baratanje cvijećem, u tome su joj svi 
pošli na ljepak. Ne, bila sam izolirana, pravo-pravcato izolirana, otkako je 
bila tu a s tim svojim nuđenjem kave i tako; nisam se uopće dala nasamariti, 
to zovem ,slatke govnarije', ništa drugo, tuka, napola droljica, a sasvim 
sigumo fličkica.« Kod Wanftice to nije išlo tako brzo kako se napiše: komad 
po komad, kao košticu za košticom, kao istisnuto iz usta, a više nije htjela 
reći i nije ni rekla; opisala starog Grundtscha kao »neuspjelog fauna ili Pana, 
kako god hoćete«, a Pelzera kao »najgoru hulju i oportunista, kojeg sam 
ikada poznavala, a za njega sam se ja kod stranke zauzimala, za njega sam 
jamčila. Ta kao osoba povjerenja stranke (Gestapo? pisac) mene su uvijek 
pitali. A poslije rata? Kada su mi brisali mirovinu, jer mi muž nije u ratu, već 
32/33. pao za vrijeme uličnih borbi? Ništa o gospodinu Walteru Pelzeru, koji 
je ipak bio u istoj SA-jurišnoj kao i moj muž. Ništa. Uz pomoć male droljice i 
židovske dame mogao se iskobeljati, dok sam ja ,sjedila* i tamo ostala. Ne, 
ne, dajte mi mira s tim ljudima. Nema zahvalnosti ni pravde na tom svijetu, a 
neki drugi svijet nemamo, pa što se tu može«. 

Gospođa Kremer, koju smo još isti dan mogli potražiti, bijaše, što se Leni 
tiče, manje blagoglagoljiva, nazivala ju je samo »jadno drago dijete — drago 
dijete, tako jadno i ništa ne sluteći, drago jadno dijete. Pa taj Rus, ja vam 
moram reći, bila sam vrlo nepovjerljiva, a bila bih to i dan-danas. Ako to nije 
bio prerušeni gestapovski špicl. Kako je taj znao njemački, i kako je bio 
predusretljiv, i kako je taman taj došao u vrtlariju a ne u jednu od četa koje se 
više ne vraćaju kod čišćenja od bombardiranja ili popravka željezničkih 
tračnica? Pa, bio je zgodan mladić, nema što, ali ja se nisam usuđivala mnogo 
s njim govoriti, svakako ne više nego što je pri poslu bilo potrebno.« 

Gospođu Kremer moramo sebi predočiti ikao potpuno izblijedjelu 
plavojku; nekoć jamačno plave oči koje su postale gotovo bezbojne, meko 


lice, razliveno u mekoći, ne zlurado, samo malko zlovoljno, zabrinuto, ne 
nevoljko, nudeći kavu, ali sama ne pijući; širokousto govorila je u lakom 
tijeku, malčice ravnodušno, gotovo i ne obzirući se na interpunkcije u ritmu 
govora. Ne samo zapanjujući, upravo poput signala zasijevajući djelovaše 
ona preciznost kojom je prstima frkala cigarete: egzaktno, od poluvlažna kao 
med žuta duhana, bez ljage, te nije morala škarama odrezivati nikakve ostatke 
niti. »Jest, to sam već izrana naučila, bilo je to, možda, prvo što sam naučila, 
za svoga oca 1916. u tvrđavi, poslije za svoga muža u bajboku, onda, kada 
sam sama pola godine sjedila, pa naravno u vrijeme nezaposlenosti i opet u 
ratu — u frkanju cigareta nisam nikada izašla iz vježbe«, i ovdje pripali sebi 
jednu, i odjedared, s netom smotanom bijelom »cigarom« u ustima, mogli ste 
naslutiti da je nekoć bila mlada i vrlo ljepušna: naravno da je i ponudila 
jednu, bez mnogo kerefeka naprosto gurnula cigaretu preko stola pokazujući 
u nju u znak poziva. »Ne, ne, neću više, neću više. Već 29. više nisam htjela; 
nikada nisam imala mnogo snage, sada nemam nimalo više, a u ratu me je 
samo moj dečko, moj Erich, održavao uspravnom, ja sam se uvijek samo 
nadala da više neće biti dovoljno star, prije završetka rata, ali je dostigao 
pravu dob, pa su došli po njega i odveli ga, još prije nego što je izučio 
bravarski zanat; tih, šutljiv, ozbiljan mladić, a prije nego što je krenuo, ja sam 
po posljednji put u životu rekla nešto politički opasno: ,Prebjegni*, rekla sam, 
,odmah.? ,Prebjeći?* upitao je onim svojim vječno naboranim čelom, a ja sam 
mu objasnila što to znači prebjeći. Tada me je komično pogledao, strah me 
spopao da će negdje nešto lanuti o tome, tada više nije imao vremena, da jei 
htio. U prosincu 44. odvukoše ga da kopa šančeve na belgijskoj granici, i ja 
sam tek krajem 45. primila obavijest da je mrtav. Sedamnaest. Uvijek je tako 
ozbiljno i bezradosno izgledao taj mladić. Vanbračno dijete, morate znati, 
otac komunist, majka također. U školi i na ulici morao je to slušati. Otac od 
1942. mrtav, djed i baka, ta oni ni sami nisu ništa imali. No, Pelzera sam 
upoznala već 1923. Hoćete li pogoditi gdje? Nećete pogoditi. U KP. Taj je 
naime gledao nekakav fašistički propagandni film koji je morao djelovati 
odbojno; na nj je djelovao privlačno. Walter je u filmu zamijenio revoluciju s 
pljačkom i razbojništvom, tada je bio krivo nasađen, izletio je iz društva 
boraca, pošao u dobrovoljački odred, onda već 29. u SA. Bio je i podvodač 
neko vrijeme. Taj vam je sve znao. Bio je i vrtlar, dakako, švercer, što god 
hoćete. Ženski junak. Promislite samo, kako je rađništvo u radionici za 
pletenje vijenaca bilo sastavljeno: tri ljuta fašista: Kremp, Wanftova i 
Schelfova, dva neutralna lica: Frieda Zeven i Helga Heuter, ja kao 


»umirovljena« komunistkinja, dama kao republikanka i Židovka; Leni 
politički neklasificirana, ali ipak načeta zbog očeva skandala, a u svakom 
slučaju ratna udovica; zatim Rus kojemu je doista laskao — što se tome već 
moglo dogoditi nakon rata? Ništa. Pa i nije mu se ništa dogodilo. Do 33. 
govorio mi je ti, kad bih ga ponekad srela, rekao bi: ,No, Ilse, tko će dobiti 
trke, vi ili mi??; od 33. do 45. govorio mi je vi, a Amerikanci još nisu bili ni 
pet dana ovdje, opet me je zvao Ilse te primijetio da sada moram postati 
gradski vijećnik. Ne, ne, ne — odveć dugo sam čekala, već sam morala sa 
svime završiti kada je moj sin otišao. Više nisam htjela, već dugo ne. Leni je 
jednom, krajem 44. privatno došla k meni, sjedila i pušila cigaretu te bi mi se 
uvijek onako malko tjeskobno osmjehnula, kao da je željela što reći, i ja sam 
dapače onako približno znala što mi je to mogla reći, ali nisam htjela da to 
znam. Nisam ništa željela znati. Ne treba nikad odveć mnogo znati. A jer je 
tako nijemo samo sjedila i samo se tjeskobno smješila, rekla sam konačno: 
,Pa vida se da si u drugom stanju, a što to znači biti vanbračna, to ja znam!? O 
bogo moj, pa onda poslije rata sav onaj džumbus s pokretom otpora i 
mirovinom, odštetom i nova KP s ljudima, za koje znam da imaju mog 
Willija na savjesti. Znate kako sam ih ja nazivaia. Ministrantima. Ne, ne — 
usred svega toga Leni koja ništa ne sluti, siroto drago dijete, koju su zaista, 
obrlatili da kao »udovica junačkog borca Crvene armije«, bude nekakva 
plavuša za izbomu borbu. A svoga malog dečka kao Leva Borisoviča- 
Gruytena — no, bit će da su je onda svi njeni rođaci i znanci uvjeravali kako 
to ne ide, i ona je to pustila, ali onda se još više zablatila negoli za vrijeme 
rata. Još godinama poslije zvali su je »plavokosom sovjetskom kurvom« — 
siroticu dragu. Ne, njoj nikada nije bilo lako, do dana današnjeg ne.« 


VI 


Najkasnije ovdje moramo, da bismo spriječili neumjesne spekulacije, da 
bismo dovoljno rano uništili lažne nade, predstaviti muškog nosioca glavne 
radnje prvog odjela. Mnogi — ne samo gospođa Ilse Kremer — a sve do sada 
gotovo svi bez uspjeha, već su namatali misli oko toga kako je taj čovjek, 
sovjetski čovjek s imenom Boris Lvovič Koltovski, došao u povoljni položaj 
da 1943. smije raditi u njemačkoj radionici za pletenje vijenaca. Kako Leni 
čak ni onda, kada je riječ o Borisu, nije jako razgovorljiva, ali ovda-onda 
relativno sklona da priča, bila je — nakon trogodišnjeg zajedničkog 
navaljivanja Lotte, Margret i Marje — pripravna reći imena dviju osoba, koje 
bi mogle davati saopćenja o Borisu Lvoviču. Prva je osoba poznavala Borisa 
samo letimično, ali se intenzivno upletala u njegovu sudbinu. Učinila ga je 
miljenikom sudbine, umiješavši se u njegovu sudbinu s mnogo moći i 
konzekventnosti, u slučaju nužde spremna i ria žrtve. To je ličnost na 
neobično visoku položaju s industrijskom pozadinom, koja nipošto, ali baš ni 
po koju cijenu ne želi biti spomenuta. Pisac sebi ne može dopustiti ni 
najmanju indiskreciju, koja bi ga naprosto skupo stajala, a budući da je on 
osim toga diskreciju još i Leni čvrsto obećao, usmeno naravno, htio bi ostati 
džentlmen i održati svoje obećanje. 

Na žalost je ta ličnost tek kasno, odveć kasno, ušla Leni u trag, tek godine 
1952. jer je te godine saznala, da je Boris dvostruki miljenik sudbine: ne 
samo da je smio raditi u Pelzerovoj radionici za vezivanje vijenaca, on je 
također bio onaj na koga je Leni kanda čekala. Boris bijaše izvrgnut gotovo 
svakoj mogućoj sumnji: on da je bio od Nijemaca ubačeno njuškalo, 
nahuškan protiv Pelzera i njegova vrlo šarenog radničkog kolektiva, osim 
toga da je naravno bio i sovjetski »spicl«. S kakvim zadatkom: da pronađe 
tajne njemačkog pletenja vijenaca u ratu ili da obavješćuje o miješanom 
moralu njemačkih radnika? Istina je da je bio samo miljenik sudbine. I ništa 
više. Bio je — kada se krajem 1943. pojavio na poprištu, vjerojatno — ovdje 
smo upućeni na nagađanja — između 1,76 i 1,78 visok, mršav, plavokos, 
težio vjerojatno, ili gotovo sigurno, najviše 54 kilograma, nosio niklene 
naočari. Kad je ušao u Lenin život, bile su mu dvadeset i tri godine, govorio 


je njemački tečno, ali baltičkim akcentom, ruski kao Rus. Stupio je na 
njemačko tlo još u miru 1941. godine, te se godin-u i pol kasnije vratio kao 
sovjetski zarobljenik u ovu čudnovatu (mnogima tajanstvenu i sablasnu) 
zemlju. Bio je sin ruskog radnika koji je avanzirao sve do namještenika 
sovjetske trgovačke misije u Berlinu, pjesme od Trakla vezle mu se po glavi, 
pa čak i nekoliko od Hdlderlina, na njemačkom, razumije se, te je kao 
diplomirani inženjer za cestogradnju bio pionirski potporučnik. Treba ovdje 
oibjasniti još različite predujmove naklonosti, gdje pisac nema nikakve 
krivice. Tko već ima diplomata za oca i ličnost na visoku položaju u industriji 
naoružanja kao protektora? I kako to da nikakav Nijemac nije nosilac glavne 
radnje? Niti Erhard, niti Heinrich, ni Alois, ni stari G., ne stari H. i ne onaj 
naročito ljubezni Scholsdorff, koji će do konca života biti nesretan, da je neki 
čovjek morao u tamnicu, čak dospio u životnu opasnost samo zato što je on, 
Scholsdorff, bio tako fanatičan slavist te nije mogao izdržati da ostavi na 
spisku fiktivnog Ljermontova u Danskoj zaposlenog kod fikfivne gradnje 
bunkera. Mora li — tako se pita Scholsdorff — čovjek, pa makar samo jedan, 
i k tomu još tako simpatičan kao stari G., gotovo zaglaviti, jer neki fiktivni 
Raskoljnikov nosi fiktivne vreće cementa i u fiktivnoj kantini srče fiktivnu 
ječmenu čorbu? 

No: Leni je kriva. Ona je tako htjela, da ovdje nije junak nekakav 
njemački junak. S ovom se činjenicom moramo — kao s tolikim drugima u 
pogledu Leni — pomiriti. Uostalom bijaše taj Boris sasvim pristojan čovjek, 
štoviše s odgovarajućom naobrazbom, čak i školskom naobrazbom. Bio je 
ipaik diplomirani inženjer cestogradnje, te premda nije učio ni jedne riječi 
latinski, ipak je dvije latinske riječi znao vrlo dobro: »De profundis«, budući 
da je tako dobro poznavao svoga Trakla. Premda se njegova školska 
naobrazba ni izdaleka ne može usporediti s nečim tako dragocjenim kao što 
je matura, ipak se objektivno može reći, da je gotovo mogla završiti maturom. 
Pomirimo li se sa zajamčenom činjenicom da je kao mlad čovjek čitao štoviše 
i Hegela na njemačkom jeziku (nije došao od Hegela do Holderlina, već od 
Holderlina do Hegela) to će i čitatelji kojima je stalo do naobrazbe, možda 
biti skloni priznati, da nije stajao odveć dulboko ispod Leni, da je kao 
ljubavnik bio svakako nje dostojan i — kako će se ispostaviti — nje vrijedan. 

Do posljednjeg časa bijaše i sam poptuno zbunjen zbog njemu iskazane 
milosti, kako smo to s mnogo vjerodostojnosti saznali od njegova bivšeg 
druga iz logora Pjotra Petroviča Bogakova. Bogakovu, koji je sada šezdeset i 
šest, kojega je snašao artritis, s tako jako zgrčenim prstima da su ga 


ponajčešće morali hraniti, da su mu čak slučajnu cigaretu morali staviti u usta 
i držati je, bilo je milije da se poslije rata ne vrati u Sovjetsku Rusiju. On 
iskreno priznaje da je »zacijelo tisuću puta požalio, a zacijelo požalio što je 
bio požalio«. Uvijek ponovo iskrsavajuće vijesti o sudbini bivših ratnih 
zarobljenika koji su se vratili učinile su ga nepovjerljivim. Dao se unajmiti 
kod Amerikanaca kao čuvar, postao žrtva makartizma, našao sklonište kod 
Engleza, gdje je u plavo obojenoj engleskoj vojnoj uniformi ponovo vršio 
službu. Ostao je, mada je više puta bio zatražio njetnačko državljanstvo, bez 
državljanstva. Svoju sobu, u nekom domu s karitativnom pozadinom, dijeli s 
nekim golemim ukrajinskim pučkim učiteljem imenom Belenko, koji je, 
bradat i brkat, poslije smrti svoje žene pao u neku stalnu tugu, isprekidanu tu 
i tamo jecanjem, jedan dio vremena provodeći između crkve i groblja i 
neprestano u potrazi za nekom živežnom namimicom, koju je od svoga 
boravka u Njemačkoj, dakle, već dvadeset 5 šest godina, konačno htio 
pronaći kao jeftino narodno jelo, a ne kao delikatesu: u potrazi za usoljenim 
krastavcem. Bogakovljev drugi sobni drug je izvjesni Kitkin, Lenjingrađanin, 
oronuo i prema vlastitoj izjavi »bolestan od čežnje za domovinom«: mršav, 
šutljiv čovjek, »koji se« također po vlastitoj izjavi, »naprosto ne može okaniti 
čežnje za domovinom«. Ovda-onda planu između trojice staraca stare 
zadjevice, te će Belenko Bogakovu: »Ti bezbožniče, ti«,y a onaj ovome 
»fašist«; veli Kitkip obadvojici »brtbljavci«, pa Bogakov čak i Belenka 
naziva tada staroliberalcem i reakcionarom. Budući da Belenko tek od smrti 
svoje žene dijeli svoju sobu s ovom drugom dvojicom, važi kao »novajlija«. 
Bogakov nije bio spreman u prisutnosti dvojice soibnih drugova govoriti o 
Borisu i vremenu provedenom u logoru, trebalo je čekati čas kada bi Belenko 
bio na groblju, u crikvi ili u »potrazi za krastavcima«, a Kitkin pošao u šetnju 
i, naravno, u lov na cigarete. Bogakov govori perfektno njemački i može se 
sve razumjeti osim značenja jedne neriješene i često upotrijebljene riječi 
»bekommlich«.t Budući da su mu ruke »kroz ovo nekoliko desetljeća dugog 
stajanja po noći, i pri svakoj studeni, a poslije čak i s puškom na ramenu«, 
zaista jako zgrčene, pisac i B. su najprije neko vrijeme proveli u tome da 
namataju misli oko toga kako da se poboljšaju njegove mogućnosti pušenja. 
»Da sam kod pripaljivanja ovisan o drugima, to bi još moglo biti vrlo 
»probitačno', ali kod svakog poteza, ne — a ja, što ćemo, kod rada pušim, 
svojih pet, šest, a Kad ih imam, i do deset na dan.« Na kraju je pisac, koj+ se 
ovdje iznimno mora gurati u prvi plan, došao na ideju da od hodničke sestre 
zatraži nekoliko onih stalaka, o koje vješamo boce s infuzionim tekućinama i 


uz pomoć komada žice i triju štipaljki za rublje pronašli smo u suradnji s 
onom uostalom dražesnom hodničkom sestrom nekakvu konstrukciju, koju je 
Bogakov nazvao kao »proibitačna pušačka vješala«; s dvije štipaljke za rublje 
objesili smo žicu kao šeput u vješala, treću štipaljku pričvrstili u Bogakovu 
usnu duplju te u nju utakli vršak cigarete, te ju je Bogakov morao samo sisati, 
kad bi mu »fašistički krastavcožderac« ili »od čežnje za domovinom oboljeli 
klipan s ,GPU facom'« pripalili cigaretu i stavili je u špic. Da je pisac na 
temelju konstrukcije »probitačnih« pušačkih vješala stekao izvjesne simpatije 
B-a i time potakao njegovu govorljivost, to se ne da poreći, baš kao ni 
činjenica da je darivanjem ciga*reta malko popravio njegov skromni 
džeparac od 25 maraka na mjesec, ne samo — kako je zakletvom uvjeravao 
— iz egoistočnih razloga. A sada o Bogakovljev-u statementul* koji je više 
puta bio prekidan astmatičkim počivkama disanja i pušenjem, ali se ovdje 
reproducira bez pauza i pukotine u zapisničkom obliku. 

»Posvema probitačan, dakle, naš položaj nije bio! Relativno dakako bio je 
probitačan. Što se tiče Borisa Koltovskog, ovaj nije imao ni pojma, ali baš ni 
pojma, te je mislio da je već to što je došao u naš logor, fantastična 
slučajnost. Da se netko krije iza toga, bit će da je naslućivao, ali tko je to bio, 
to je tek poslije saznao; ali misliti tko je, to bi bio mogao. Dok su ga, pod 
najstrožom paskom, smatrali još dostojnim da ruši goruće kuće ili da ih gasi, 
da popravlja štete od bombardiranja na ulicama i željezničkim tračnicama — 
a tko bi riskrirao da samo i jedan čavao, jest, jedan jedini običan čavao, a 
čavao može za zarobljenika biti prava dragocjenost, stavi u džep, taj je 
mogao, ako ibi ga ukebali, a oni bi ga već ukebali, mime duše smatrati svoj 
život završenim — mi smo dakle to činili, i po tog dječaka, koji ništa nije 
slutio, došao je svako jutro dobroćudan njemački vojnik-stražar, koji bi ga 
odveo u onu vrlo jprobitačnu'* vrtlariju. Ondje je pri lakom radu provodio 
dane, poslije čak i polovice noći te je, štaviše — to sam samo ja znao — a ja 
sam, kada sam to saznao, za ,probitačnu? glavu toga dječaka strahovao kao za 
glavu svog vlastitog sina — imao i djevojku, ljubavnicu! Ako nas to nije 
činilo nepovjerljivim, činilo nas je zavidnim, a oboje se, mada nije 
»probitačno, često susreće kod zarobljenika. U Vitepsku, gdje sam poslije 
revolucije polazio školu, imali smo školskog druga; toga bi jutrom dovezli 
kočijom — dakle propisno taksijem — tako nam se pričinjao Boris. Poslije, 
kada je donosio sa sobom kruha, čak i maslaca, ponekad i novina, ali uvijek 
vijesti o ratnom položaju — pa štoviše i senzacionalno solidnih komada 
odjeće, kakve je nekoć mogao nositi samo kapitalist — njegov se položaj 


malko popravio, ali ,probitačan' još nije postao, jer Viktor Genrihovič, koji je 
kod nas dotjerao do komesara, nije htio vjerovati, da se kod Borisovih 
mnogih ,probitačnosti* radilo o jednom od onih po buržujima spomenutih 
slučajeva, koji su — tako Viktor Genrihovič — bili u protivnosti s 
povijesnom logikom. Strašno na tome bijaše da je na kraju iznašao da je bio u 
pravu. Kako je to saznao, to ni bogovi ne znaju. Svakako je on nakon sedam 
mjeseci znao: Boris je u Berlinu još 1941. u stanu svoga oca upoznao njegova 
prijatelja gospodina (ovdje je palo ono ime za koje se pisac bio obvezao da ga 
neće objaviti). Borisova oca premjestili su poslije početka rata u izvještajnu 
službu, ibio je jedan od ljudi za kontaktiranje za sovjetske špijune u 
Njemačkoj te je upotrijebio jednu od svojih vrlo mnogobrojnih žica i 
poštanskih škrabica da bi onog gospodina obavijestio o zarobljeništvu svoga 
sina i da ga zamoli za pomoć. U suvremenoj interpretaciji: zloupotrijebio je 
svoju službu da bi uspostavio izdajničke veze s nekim njemačkim 
velekapitalistom najgore vrste, da bi za svog sina iskamčio što više 
jprobitačnosti*. No sada me ne pitajte kako je Viktor Genrihovič to pronjušio! 
Valjda su oni, te svinje, već onda imali izvještajne satelite. Ali što se također 
saznalo, a što Boris nikada nije saznao: da su njegova oca zato ukebali, 
deportirali ga i napravili s njim krrrkrrr. Je li, dakle, Viktor Genrihovič bio u 
pravu ili nije, kada je sumnjao da postoji samo logika povijesti, a ne 
građanska sLučajnost, koju bi moj pobožni prijatelj i krastavcožderac 
Belenko dakako nazvao providnost? Za Borisova oca završilo se to dakle vrlo 
,neprobitačno*, a za Borisa ne, jer sada Viktor Genrihovič više nije njuškao 
što se krilo? iza toga — jesu li ti fantastični komadi odjeće možda direktno iz 
ruke onoga gospodina, o kojemu se dapače znalo, da je bio protiv rata sa 
Sovjetskim Savezom, koji je bio za snažan, neraskidiv savez između Hitlera i 
Sovjetskog Saveza, te je štaviše mogao jednom sebi priuštiti da Borisa, 
njegova oca, njegovu majku i njegovu sestru Lidiju u Berlinu isprati na vlak, 
da ih sve srdačno* zagrli i da Borisovu ocu na rastanku ponudi bratimstvo? Je 
li Boris imao izravne kontakte s tim čovjekom, kada je došao u tu šaljivu 
vrtlariju da plete vijence i da izmišlja tekstove na vrpce za vrijeme fašista? 
Ne, ne, ne, nije imao kontakta, samo s radnicima i s radnicama, a kakvo 
bijaše — da bi se kod te vražje probitačnosti ipak nešto dokazalo — kakvo 
bijaše njihovo raspoloženje, kakvo bijaše raspoloženje njemačkih radnika? 
Tri su bila očito za to, dva su se držala neutralno, a valjda su dvije bile, iako 
se nisu mogle izravno tako izraziti, protiv! To opet nije bilo u skladu s 
informacijama Viktora Genrihoviča, prema kojima su se njemački radnici 


godine 1944. nalazili upravo pred ustankom. Do vraga, ja vam velim, mladić 
bijaše u kompliciranom položaju te je svoju ,probitačnost" morao skupo 
platiti. On se našao potpuno izvan logike povijesti, a da se saznalo da je 
zaista imao neku ljubavnu aferu, te mu je poslije zaista i uspjelo da više puta 
kod te dražesno-lijepe djevojke ubere sve dohvatno cvijeće, i to više puta — 
pa, bože moj. Ipak je tvrdokomo ostajao pri tome, da je darove — a ti poslije 
nisu bili mačji kašalj — odijela, kava, čaj, cigarete, maslac — da bi te darove 
neki neznanac za nj skrivao u gomili treseta, a vijesti, rekaoje, da mu je 
došaptavao njegov šef, ovaj trgovac cvijećem i vijencima. No treba znati da 
se Viktor Genrihovič ne bi dao krstiti, ali nije bio nepodmitljiv: dobio je na 
dar pravi prsluk od kašmira, cigareta i — to bijaše već senzacionalan dar — 
sićušnu geografsku kartu Evrope, istrgnutu iz nekakvog džepnog kalendara, 
spretno složnu otprilike u veličini pljosnata bombona — a to bijaše dar božji; 
konačno smo točno znali gdje smo i na čemu smo; Viktor je skrivao svoj 
kašmirrici prsluk ispod potpuno razderane potkošulje, gdje je, siv, kakav 
bijaše, djelovao kao prljava krpa. On bi naime bio mogao pobuditi čak i 
žudnju njemačkog stražara te bi za njega bio vrlo ,probitačan'. Sada je došlo 
vrijeme kada nas je Boris opskrbljivao vjerodostojnim vijestima o razvitku na 
fronti, o napredovanju sovjetskih i savezničkih trupa — i sada je upravo 
postao ,probitačnik? Viktora Genrihoviča, kojemu su takve vijesti bile nužno 
potrebne da bi nam povezao moral — a budući da je bio ,probitačnik* toga 
čovjeka, izgubio je naravno povjerenje drugih — to se razumije po sebi, kada 
se poznaje dijalektika zarobljeništva.« 

Da bismo dobili toliko obavještenja od Pjotra Petroviča Bogakova, 
trebalo je pet povoljnih prilika, morao je pisac kupiti vješala za boce za 
infuzije, jer su ona što su mu bila stavljena na raspoloženje, ovda-onda 
upotrebljavali za njegovu izvomu svrhu; investirane su čak i kino-ulaznice, 
da bi Belenka i Kitkina poslali na prikazivanje filmova u boji Doktora Živaga 
i Rati mir, i koncertne karte da im ne bi umaknuo Mstislav Rostropovič. 

Ovdje se piscu učinilo umjesnim da dosađuje onom gospodinu na visoku 
položaju; može biti dovoljno ako se dometne da se radi o imenu, pred kojim 
bi svaki Nijemac u svakom povijesnom razdoiblju između 1900. i 1970, svaki 
ruski i sovjetški funkcionar u istom povijesnom razdoblju stajao u stavu 
mirno, pred kim bi se još i danas u svako doba otvorila sva kremaljska vrata, 
štaviše i skromna vrata što vode u Maovu radnu sobu, ako se već nisu 
otvorila. Leni su obećali, što je sama obećala; da nikada neće odati ono ime, 
čak ni pod mukama. 


Da ibi onog gospodina povoljno raspoložio, da bi ga, eventualno, ne baš 
ponizno, a ono ipak primjerenom pokomošću mogao zamoliti za milost za 
daljnje informacione razgovore, morao je pisac da se odveze jedno tri četvrti 
sata željeznicom, u — toliko ćemo odati — sjeveroistočnom pravcu, morao je 
za njegovu suprugu investirati kitu cvijeća, a za gospodina u kožu uvezano 
izdanje Evgenija Onjegina, popiti nekoliko šalica vrlo dobra čaja (boljeg od 
onog kod opatica, lošijeg negoli kod gospođe Holthohne), morao je govoriti o 
vremenu, književnosti, spomenuo je i Lenin (na nepovjerljivo pitanje ženino: 
»A tko je to?« — gospodin je nestrpljivo odgovorio: »Pa znaš, ona koja je s 
Borisom Lvovičem imala za vrijeme rata kontakte« — dao je piscu naslutiti 
da je dama kanda njušila neku ljubavničku aferu) teški financijski položaj. 
Zatim je nadošao čas, kada se neminovno više nije moglo govoriti o 
vremenu, književnosti i Leni, i gospodin, treba priznati, prilično grubo i jasno 
reče: »Mieze, sada nas, molim te, pusti nasamu«, na što je Mieze, sada čvrsto 
uvjerena da je pisac neki postillon d*amour, napustila sobu, ne prikrivajući 
svoju uvrijeđenost. 

Treba li opisati onog gospodina? U sredini šezdesetih godina, bjelokos, 
ne neprijazan, ali ožbiljan, u čajnom salonu velikom otprilike kao pola 
školske aule, ako se uzme za mjerilo škola sa šest stotina učenika, pogled u 
park, engleska tratina, njemačka stabla, najmlađe od njih oko sto šezdeset 
godina, ruže mjesečarke — a ponad svega, i ponad lica toga gospodina, pa 
čak i nad Picassom, Chagallom, Warholom i Rauschenbergom — nad svime, 
svime neka izvjesna — pisac će riskirati! — bolnost. I ovdje s., p., s.2ib.! ni 
traga S.3? 

»Vas dakle zanima, je li vas taj gospodin Bogakov — ja ću, uostalom, 
nešto za nj učiniti, ne zalboravite da mom tajniku date njegovo ime i adresu 
— ispravno obavijestio. No: mogu vam reći samo toliko: sve u svemu jest. 
Kako to da je taj komesar u Borisovu logoru to znao, odakle je to mogao 
saznati (slijeganje ramenima) — ono što gospodin Bogakov pniča, odgovara 
istini. Ja sam Borisova oca u godinama između 33. i 41. u Berlinu upoznao i 
propisno se s njim sprijateljio. To i nije bilo 'baš tako neopasno, niti za nj, niti 
za mene. Svjetskopolitički, općeihistorijski gledano, ja sam još uvijek za 
savez između Sovjetskog Saveza i Njemačke i ja zastupam stanovište, da bi 
pravim, srdačnim, međusobnim povjerenjem prožetim savezom čak i DDR 
bila zbrisana sa zemljopisne karte. Mi, mi smo oni, do kojih je Sovjetskom 
Savezu stalo. No, to su planovi u nevidljivoj budućnosti. Pa, u Berlinu su me 
tada smatrali crvenim — valjda sam to i bio, još i danas valjda jesam — a 


istočnu politiku današnje Savezne Republike kritiziram samo zato, što mi je 
odveć slaba, odveć slabašna. Sad, da se vratimo na gospodina Bogakova — 
zaista mi je nekog dana u mom berlinskom birou ibio predan list sa ceduljom 
na kojoj je pisalo samo to: ,Lev vam poručuje da je B. u njemačkom 
zarobljeništvu.? Nisam mogao saznati tko je donio tu cedulju — to i nije 'bilo 
važno, predana je dolje kod vratara. Možete zamisliti, kako sam se uzrujao. 
Osjećao sam veliku naklonost za tog bistrog, zamišljenog, tihog mladića, 
kojega sam višeput — možda dvanaestak puta — sreo u stanu njegova oca. 
Poklonio sam mu pjesme Georga Trakla, jedno izdanje cjelokupnih 
Holderlinovih djela, uputio sam ga na Kafku — mislim da smijem o sebi 
ustvrditi da sam jedan od prvih, ako ne i prvi čitatelj Seoskog liječnika, kojeg 
sam kao četrnaestogodišnji srednjoškolac zamolio kao božićnji poklon od 
svoje majke. Sada sam dakle saznao da se taj mladić, koji mi se uvijek činio 
vrlo zamišljen i povučen od svijeta, kao sovjetski ratni zarobljenik nalazi u 
Njemačkoj. Vjerujete li (ovdje je gospodin, iako ni pogledima nije bio 
napadnut postao upravo militantno defenzivan, postao opet agresivan), zar 
možda mislite da nisam znao što se sve u logorima događalo? Zar možda 
mislite da sam bio slijep i gluh i bešćutan? (Sve neke stvari koje pisac nikad 
nije ni tvrdio), zar možda zamišljate (ovdje glas postade gotovo kivan!), da 
sam sve to opravdavao? A sada (glas je sada bio piano do pianissima) imao 
sam napokon priliku da nešto učinim. Ali :gdje je bio taj dječak? Koliko smo 
milijuna ili stotina tisuća sovjetskih zarobljenika imali u ono vrijeme? Je li 
možda čak bio ustrijeljen ili ranjen kod zarobljavanja? Pokušajte i tražite 
nekog Borisa Lvoviča Koltovskog među tolikima (opet bujanje glasa do 
agresivnosti)! Našao sam ga, ali vam velim (prijeteći pokret rukom prema 
potpuno, savršeno nedužnom piscu), našao sam ga s pomoću mojih prijatelja 
kod OKH i OKW (vrhovna komanda vojske i vrhovna komanda njemačkih 
oružanih snaga. Pisac) — našao sam ga. Gdje? Kao radnika u kamenolomu, 
ne baš u nekom konclogoru ali pod konc"logorskim okolnostima. Znate li što 
je značio kamenolom? (Budući da je pisac zaista jednom tri sedmice radio u 
nekom kamenolomu, osjetio je tvrdnju koja se implicite krila u tom pitanju, 
da ne zna, nadutom, to više što mu uopće nije data prilika da na nju 
odgovori.) To je značilo smrtnu osudu. A jeste li jednom pokušali da nekoga 
izvučete iz nacističkog logora za sovjetske ratne zarobljenike? (Predbacivanje 
u glasu neopravdano, jer pisac doduše nije nikada pokušao, a nikada nije ni 
imao prilike da bilo koga bilo odakle izvuče, ali je imao poneku priliku da 
nekolicinu uopće i ne pokuša učiniti ratnim zarobljenicima ili da ih napusti 


neka bježe, što je i učinio). Meni je također trebalo puna puncata četiri 
mjeseca, prije nego što sam nešto djelotvorno za tog mladića mogao učiniti. 
Došao je iz nekog jezivog logora s kvotom smrtnosti 1 : 1 najprije u neki 
manje jeziv logor s kvotom smrtnosti 1 : 1,5; iz tog manje jezivog logora 
došao je u samo još strašni logor, kvota smrtnosti 1 : 2,5, iz tog strašnog 
logora u manje strašan sa kvotom smrtnosti 1 : 3,5 — i premda je tako bio 
već u jednom logoru, koji je ležao daleko nad cjelokupnim prosjekom 
umiranja, došao je u logor, što se mogao smatrati za donekle normalan. Kvota 
umiranja vrlo povoljna: 1 : 5,8, a onamo sam ga dao premjestiti, jer je jedan 
od mojih najboljih prijatelja, bivši suučenik Erich von Kahm, koji je kod 
Staljingrada izgubio jednu ruku, jednu nogu i jedno oko, bio zapovjednik 
stalaga (Stalag? Stammlager. Pisac) kojemu je Boris pripadao; no mislite li 
možda da je Erich von Kahm mogao samostalno odlučiti? (Pisac nije ništa 
mislio, sve njegove želje bile su uperene prema stvamoj informaciji). Ne, 
valjalo je tu uklopiti stranačke velike zvjerke, a jednog je od njih trebalo 
podmititi — plinskim štednjakom za njegovu ljubavnicu, benzinskim 
doznakama za preko petsto litara benzina i s trista francuskih cigareta, ako 
želite točno znati (ono: točno znati, to je pisac htio), i konačno je ta stranačka 
velika zvjerka morala naći drugog članskog burazera, toga Pelzera, kojega se 
kako-tako moglo informirati da Borisa valja štedjeti — no onda je došao na 
red starješina mjesta koji je morao dati odobrenje za Borisova svakodnevng 
stražara, a ovaj, starješina mjesta, neki pukovnik Hubert, stara škola, 
konzervativan, čovječan, ali oprezanj jer je SS nekoliko puta bio pokušao da 
ga »usosi« i da mu dokaže krivicu zbog »čovječnosti na krivom mjestu«, 
gospodin pukovnik Huibert morao je dobiti pismenu potvrdu da je djelovanje 
Borisa u vrtlarstvu za rat važno zanimanje ili od »velike informacione 
vrijednosti«, i tu nam je pomogao slučaj ili sreča ili, ako hoćete (pisac nije 
htio. Pisac) ili Providnost. Taj Pelzer je nekoć bio član KP te je namjestio kod 
sebe bivšu drugaricu, muž koje — ili je to bio njen ljubavnik, mislim, 
svakako nešto kao slobodna ljubav ili tako — bijaše pobjegao s dokumentima 
od velike informacione važnosti u Francusku — i tako su Borisa oficijelno, a 
da to nisu mogli slutiti ni ta komunistkinja, niti on sam, niti Pelzer, bili 
»spojili« s tom ženom, kako se to u žargonu veli — a potvrdu za to dobio 
sam pak od nekog znanca iz odjeljenja »Strane vojske Istok« — a što je bilo 
najglavnije, moja je aktivnost osim toga još morala ostati u tajnosti, jer bih 
inače bio postigao protivno: SS bio bi upozoren na Borisa. Što vi zapravo 
mislite? (I opet pisac nije ništa mislio. Pisac), kako je bilo teško za takva 


mladića učiniti nešto zaista pametno — a poslije 20. srpnja postalo je sve 
strožije; stranačka velika zvjerka tražio je daljnja podmićivanja — sve je 
visilo o dlaci. Ta tko se već zanimao za sudbinu sovjetskog pionirskog 
potporučnika Borisa Lvoviča Koltovskog?« 

Upola obaviješten o tome kako je čak i gospodinu Visokoviću bilo mučno 
da nešto učini za sovjetskog ratnog zarobljenika, sada opet natrag do 
Bogakova, oboružan ukiseljenim krastavcima i dvjema ulaznicama za film u 
koloru Ryan's Daughter. Bogakov, međutim, snabdjeven cijevlju nargila, što 
ga natiče nad vršak cigarete, i tako može »probitačno« pušiti, jer može cijev 
držati čak u svojoj zgrčenoj ruci (»Tako ne moram vazda s naškubljenim 
usnicama loviti vršafk cigarete«) postao je upravo raspustan u svojim 
obavijestima te se nije žacao čak ni obavijesti intimnih, jest, ni najintimnijih 
stvari, što su se ticale Borisa. 

»Pa«, tako će Bogakov, »nije ni trebalo strogog Viktora Genrihoviča da 
bismo ga upozorili na povijesnu neumjesnost i ,probitačnost' njegove 
sudbine. Što je mladića najviše uznemirivalo, bijaše ona nevidljiva ruka što 
se jasno osjećala, koja ga je gurala od logora do logora te najzad u ovu 
vrtlariju, koja je između drugih prednosti imala još i ovu: bila je grijana, 
stalno ložena, a to bijaše u zimi 43/44. nemala ,probitačnost'. I kada je 
napokon saznao, kada sam mu to šapnuo u uho, tko ga je tu gurao, nije se 
nipošto smirio, i bilo je neko vrijeme kada je bio čak sumnjičav prema onoj 
dragoj djevojci, jer je mislio da ju je poslao i platio onaj gospodin. A bijaše tu 
još nečega što je upravo nadzemaljšku osjećajnost ovoga mladića do 
skrajnosti iznuravalo: vječita pucnjava u blizini njegovog tako ,probitačnog? 
radnog mjesta. Ovdje neću ni natuknuti, baš nimalo, da bi mladić bio 
nezahvalan, ne, to nipošto ne — bijaše blažen, ali bio je takav, i što se tu 
može: vječita pucnjava činila ga nervoznim.« 

Ovdje treba zamisliti da je pokapanje mrtvih svih njemačkih kategorija na 
izmaku godine 43/44 izazivalo sve nove i novije rekorde: ne samo 
grobljanski čuvari, vezači vijenaca, župnici, gradonačelnici koji vole raspaliti 
govor, vođe mjesnih udruženja, vođe regimente, učitelji, drugovi, upravljači 
postrojenja — pa i za ispaljivanje počasnih plotuna od komandiranih 
stražarskih bataljuna morali su permanentno praskati u zrak. Već prema broju 
žrtava i načinu smrti, službenom činu i službenom položaju odjekivaše na 
Centralnom groblju između 7 sati izjutra i 18 sati uvečer stalna pucnjava. 
(Izjava Grundtscha, kojega u nastavku doslovce citiramo:) »Obično je to 
zvučalo tako kao da je groblje vojno vježbalište za gađanje ili, u najmanju 


ruku, nekakva strijeljanja. Naravno da bi počasni plotun morao djelovati kao 
jedan hitac — tš ja sam i sam 1917. kao narednik posljednje odbrane 
ponekad predvodio počasne komandose — no ta bi se silna želja ponajčešće 
izjalovila, taj plotun bi zvučao kao trajna paljba ili kao isprobavanje strojnice; 
to što bi ovda-onda pala i poneka bomba i protuavionska vatra pripucavala 
nije nimalo godilo ljudima osjetljivim prema buci, a kada bismo pokatkada 
otvorili prozor i pružali nos napolje, mi smo zaista mogli osjetiti: ibarutni 
dim, makar i od ćoraka.« 

Ako se ovdje piscu iznimno dopusti jedan komentar, onda bi on upozorio 
na to, kako su vjerojatno ovda-onda mladi vojnici, nevješti pucanju, bili 
otkomandirani, a bit će da se njima činilo čudnovatim da pucaju ponad glava 
nekih župnika, ožalošćenih rođaka, oficira i partijskih velikih zvjerki — te su, 
možda, postajali nervozni, što im, nadajmo se, nitko neće zamjeriti. Sigumo 
je potekla i mnoga s., te je bilo vidjeti mnogo Pp. i osjetiti mnogo b., i možda 
nitko od članova pokojnikove obitelji nije bio u samosvjesnosti svojega bitka 
nepokolebljiv, i ta bol koja se jasno ogledala na mnogim licima, kao i izgled 
da budeš jednog dana i sam pokopan uz pratnju počasnih plotuna, vjerojatno 
nije umirljivo djelovala na vojnike. Gorda tuga nije ni bila uvijek tako gorda; 
na groblju je svakog dana nekoliko stotina, ako ne i tisuća očnih vežnjača u 
akciji, gubila se kontrola nad mozgovnim stablima, jer možda se mnogi među 
njima osjetio pogođenim u svom najvećem životnom dobru. 

Bogakov: »Nepovjerenje prema djevojci nije dugo potrajalo, jedan ili dva 
dana i pošto je stavila ruku na nj te mu se bilo dogodilo (??), pa — mislim da 
znate kako muškarcima biva kada dugo nisu imali ženu, a sami ne upotrijebe 
ruku — da, da: tako se njemu dogodilo, kada je djevojka naprosto položila 
svoju ruku na njegovu, na stolu, kamo je donosila svoje vijence. Jest, tako je 
to bilo. On mi je to ispripovjedio, i premda mu se to, dakako, već nekoliko 
puta bilo dogodilo, ali samo u snu i nikada ne kod otvorenih očiju, bijaše 
zbunjen i prožet velebnim osjećajem ,probitačnosti', kažem vam, mladić 
bijaše naivan, odgojen puritanski, a o onom što se zove seksualnost — nije 
imao ni pojma. I sada se nešto ispoljilo što vam mogu saopćiti samo ako mi 
najsvečanije obečate (što se i dogodilo. Pisac), da ona djevojka to nikada 
neće saznati (Pisac je siguran, da bi to Leni čak smjela doznati: ona se ne bi 
stidjela, vjerojatno bi se čak i radovala da to sazna. Pisac) — mladić još 
nikada nije bio svratio k nekoj ženi.« (Na piščevo začuđeno mrštenje obrva, 
čovjek proslijedi:) »Jest, tako sam to uvijek nazivao: svratiti k jednoj ženi. 
On ne da je upravo želio znati kako se to čini, jer toliko je ipak već znao, da 


tu postoje neke tjelesne pretpostavke, tako rekavši probitačne prirode, koje 
nas kod izvjesnih stanja uzbuđenosti, prilično jasno navode na to čime želimo 
kamo doći, kad hoćemo s nekom ženom spavati. No, to je on već znao, samo 
— bijaše tu jedan detalj — do vraga, volio sam tog mladića, ako hoćete 
znati« (pisac je to želio znati. Pisac), »on mi je spasio život, bez njega bih 
umro od gladi, krepao, dbrao bostan ... i bez njegova povjerenja. Ta s kim je 
već mogao razgovarati, do vraga! Ja sam za nj bio sve, njegov otac, brat, 
njegov prijatelj — i ja sam noću ležao i plakao, kada je onda zaista imao 
ljubavni odnos s tom curom. Opomenuo sam ga, rekao mu: ,Pa dobro, glavu 
možeš riskirati, ako je toliko ludo voliš — ali njenu glavu? Ta pomisli samo, 
što ona stavlja na kocku — ona se ne može na to izgovarati da si je ti prisilio 
ili silovao, to joj pod ovim uslovima nitko ne bi vjerovao. Ta budi razborit!? 
Rekao je ,razborit'. ,Kad bi je mogao vidjeti, ne bi govorio o razboru, a kad 
bih joj ja govorio o razboru — ona bi me ismijala. Ta zna što ja stavljam na 
kocku, a zna i to da ja znam što ona stavlja na kocku — ali ne želi o tome 
ništa znati da budemo razboriti. Ona ne želi ni da umre, hoće da živi — i 
hoće da iskoristimo svaku priliku da svratimo jedno drugom" — tu riječ je od 
mene preuzeo, priznajem. Kada sam je poslije vidio i bliže upoznao, uvidio 
sam da je razbor bila glupa riječ. Ne, ne, ali tu bijaše još jedna stvar koja je 
mladića užasno mučila. Kao malo derište od dvije-tri godine, za vrijeme 
građanskog rata, njegova ga je majka skrivala u nekom galicijskom selu, kod 
neke stare prijateljice, a ta prijateljica imala je židovsku baku, koja je 
preuzela momčića, kačla je prijateljica bila strijeljana, i tada se bit će godinu- 
dvije s drugom židovskom djecom muvao po selu, a onda je i ta baka umrla 
te ga je preuzela nekakva druga baka, a o njemu više nitko nije točno znao 
odakle je došao; jednog dana baka otkrije da mali Boris nije bio obrezan, i 
ona dakako pomisli, to je pokojna baka propustila, te je naprosto dala to 
naknadno učiniti — i, bio je dakle obrezan. Mislio sam da ću poludjeti. Pitao 
sam ga, rekao sam: ,Boris, ti znaš da sam čovjek bez predrasuda, reci mi: jesi 
li Židov ili nisi?" A on mi se zakleo: ,Ne, nisam, a da jesam, rekao bih. Pa, 
on nije imao ni najmanji židovski prizvuk u govoru — ali to bijaše kobna 
obavijest, jer u našem je logoru bilo dovoljno antisemita koji bi ga bili kinjili 
ili čak izdali Nijemcima. Pitao sam ga: ,Pa kako si se provukao kod pregleda 
i tako s tvojom no recimo izmijenjenom kapicom?* — a on mi je rekao da je 
imao prijatelja, studenta medicine u Moskvi, kojemu je bilo prilično jasno 
kako opasno je to moglo postati, i on mu je to provizorno s komadičem 
mačjeg crijeva vrlo vješto, pod silnim bolovima, opet prišio prije nego što je 


morao u armiju, i to je držalo sve do — pak dok nije dospio u ona trajna 
stanja uzbuđenosti, i tu su šavovi pukli. Sada je htio znati, je li žene — i tako 
dalje. No, to je za me opet bio povod da noču lijem suze i krvavo se znojim: 
ne sa ženom — o tome ništa ne znam, je li žene, i je li primječuju — ne, 
Viktor Genrihovič bijaše takav bijesan antisemit, a bilo je nekoliko među 
njima koji bi ga več iz zavisti i nepovjerenja izdali Nijemcima: i tada — no, 
tada, više ne bi postojala nikakva visoka ličnost koja bi ga bila mogla spasiti. 
Tada bi bio konac i kraj sa svom probitačnošču.« 

Gospodin na visokom položaju: »Moram vam priznati da sam se prilično 
ljutio na njega, kada sam naknadno doznao da se upustio u neku ljubavnu 
avanturu. Jest, ljutio sam se na njega, da. Tu je ipak prekardašio. Morao je 
znati kako je to bilo opasno i pomisliti da bismo mi svi koji ga štitimo — a on 
je znao da je bio zaštičivan — dospjeli u vrlo neugodan položaj. Onda bi se 
naime cijeli komplicirani koordinacioni savjet bio raškoturao unatrag. Ta vi 
znate da u takvom slučaju nema pardona. Pa, sve je dobro prošlo, samo što 
sam se još naknadno preplašio pa ni gospođici — gospođi Pfeiffer nisam 
zatajio svoju zaprepaštenost zbog te nezahvalnosti. Jest, nezahvalnost, tako ja 
to zovem. Bože moj, zbog neke ženske afere! Ja sam naravno stalno primao 
obavijesti preko svojih posrednika o njegovoj dobrobiti te sam kadikad 
osjetio napast da se u povodu nekog službenog putovanja jednom odvezem 
onamo te da ga vidim — ali na kraju ipak nisam podlegao toj napasti. 
Neprilika mi je dovoljno prouzrokovao, jer je očito u tramvaju provocirao 
ljude, ali mi nije poznato da li svjesno ili nesvjesno — ali stvarno su stizale 
pritužbe protiv njega i vojnika-čuvara, i v. Kahm se morao njima pozabaviti. 
On je naime ranim jutrom u tramvaju pjevao, ponajčešće nešto bumbarao u 
»bradu, ali neki put i pjevao tako đa su se riječi mogle razumjeti — a znate li 
koji tekst? Drugu kiticu od Braćo k suncu, k slobodi — pogledajte gdje 
povorka milijuna huji i prodor slavi, dok vaše čežnje želje nebo i noć preplavi 
— smatrate li vi to mudrim, u rano jutro, godinu dana nakon Staljingrada, u 
prepunom tramvaju, neispavanim njemačkim radnicima i radnicama takvo 
nešto pjevati, uopće pjevati u tako ozbiljnoj situaciji? — Zamislite da je — i 
ja nisam siguran nije li to činio s nekom skrivenom namjerom — pjevao i 
treću kiticu: Slomite jaram tirana, što strasno su mučili nas, nek crven se 
barjak vije, sveg radničkog svijeta spas. Vidite, ne nosim badava epitet Rot.1? 
Bilo je muke i muke. Vojnik-stražar bio je kažnjen, v. Kahm me je izuzetno 
zvao na telefon — inače smo se sporazumijevali po kuriru — te me upitao: 
,Kakvog si mi to provokatora natovario na grbaču*, i — no, stvar se dala 


urediti, ali koliko je tu bilo poteškoća. Opet podmićivanja, opet upućivanja na 
zapovijed odjela ,strane čete, Istok?, no onda se dogodilo ono strašno: neki je 
radnik oslovio Borisa i došapnuo mu u tramvaju: ,samo hrabrosti, druže, rat 
je gotovo već dobiven*. Vojnik-čuvar je to čuo te ga se samo uz najveće 
teškoće moglo nagnati da povuče svoju prijavu — to je onoga radnika moglo 
stajati glave. Ne, hvale nisam baš nikakve požnjeo. Imao sam samo 
poteškoća.« 

Pokazalo se potrebnim da još jedanput posjetimo onoga gospodina, koji je 
u svakom slučaju bio prava numera da Borisa istisne kao nosioca glavne 
muške uloge: Walter Pelzer, sedamdeset, u svom žuto-crnom bangalou na 
rubu šume. Jako pozlaćene metalne sme krase jedan, jako pozlaćeni metalni 
konji drugi kućni zid. Ima konja za jahanje, staju za tog konja, ima auto 
(prvorazredan), njegova žena ima kola (osrednja) a kada ga je pisac po drugi 
put potražio (bit će potrebno još nekoliko posjeta), našao ga je potpuno 
uronulog u njegovu defenzivnu melankoliju, koja je imala gotovo pokajnički 
karakter. »Eto, dao si djecu školovati, studirati: sin mi je liječnik, kćerka 
arheolog — ovaj čas u Turskoj — a što je posljedica? Prezir roditeljskog 
miljea. Novobogataš. Stari nacist, ratni dobitnik, oportunist — što mislite, što 
ja sve moram slušati. Moja kćerka mi govori čak o trećem svijetu, i sad vas ja 
pitam: što ona zna o prvom svijetu? O svijetu iz kojega potječe? Pa ja imam 
mnogo vremena za čitanje, pa tako onda namatam misli. Pogledajte Leni, 
koja se tada protivila da mi proda kuću, jer sam joj bio sumnjiv — onda ju je 
prodala Hoyseru, a što on radi zajedno sa svojim unukom —mudrijašem? On 
razmišlja bi li joj poslao nalog da isprazni stan, jer ga iznajmljuje stranim 
radnicima, već dugo više ne plaća točno, ili uopće više ne može platiti kiriju. 
Da li bih ja ikada samo i došao na pomisao da dopustim da Leni bace iz 
stana? Ne. Ni pod kakvom vrstom političkog sistema. Nikada. Ta ja i ne 
krijem da sam se odmah u nju zacopao, kada se kod mene pojavila, i da brak 
nisam nikad uzimao tako ozbiljno. Krijem li ja to? Ne. Krijem li da sam bio 
nacist, komunist, da sam izvjesne ekonomske šanse što mi ih je rat u mom 
poslu pružao iskoristio? Ne. Ja sam — oprostite taj grubi izraz —,dizao? gdje 
sam god mogao. Pa ja to priznajem. No jesam li u svom poduzeću ili izvan 
njega bilo kome što nažao učinio poslije 33? Jest, prije toga sam bio malko 
tvrd, to priznajem. Nitko živ ne može da se potuži. Ne. I nitko se nije potužio. 
Jedini koji bi se možda bio mogao potužiti, bio bi Kremp, ali taj je mrtav. Da, 
njega sam zavitlavao, to priznajem, tog dosadnog fanatika, koji samo što nije 
uspio da mi čitavo poduzeće iskrene tumbe i da zauvijek zasvinji radničku 


atmosferu. Pa taj idiot želio je odmah prvog dana, kada je Rus došao k nama 
u poduzeće, da sve udesi za postupak s potčovjekom. To je počelo sa šalicom 
kave koju je Leni donijela u pauzi za doručak, kratko vremena poslije devet. 
Bijaše vrlo studen dan, krajem prosinca 43. ili početkom siječnja 44. i sve se 
bilo već tako ,uigralo*, da je Ilse Kremer postala kuharica kave. Bila je naime 
najpovjerljivija osoba,ako mene pitate, a taj ograničeni Kremp bio bi se 
morao zapitati, kako to da je stara komunistkinja najpovjerljivija za taj posao. 
Ta svaki bi donio sa sobom svoj prašak za kavu, u vrećici, a u kavskom 
prašku bilo je već dovoljno provokacije. Neki su imali samo kavski 
nadomjestak, neki 1:10, 1:8, Leni je uvijek imala 1:3 mješavinu, a ja sam 
jednom sebi priuštio luksuz 1:1, zgodimice čak i čistu kavu u zrnu: tu je bilo 
dakle deset različitih vrećica kavskog praha, deset različitih lončića — pred 
činjenicom ondašnjeg teškog snabdijevanja kavskim praškom bijaše to za Ilse 
mjesto skrajnjeg povjerenja, jer tko bi već što primijetio ili recimo da je samo 
pola unce vrećice s dobrom kavom dala u svoju vrećicu? Nikada. To se kod 
komunista zvalo solidarnost, i time su se nacisti Kremp, Wanftica i Schelfica 
obilno koristili. Nitko ne bi došao ni na pomisao da Wanftovoj, Schelfovoj, a 
kamoli onom stopostotnom idiotu Krempu povjeri kuhanje kave: ta oni bi 
sebi međusobno bili izmijenili »kavski prašak. Uz to valja još reći, da kod 
Krempa obično ne bi ni bilo što za zamjenu, tš bio je odveć glup i korektan te 
je obično pio čisti nadomjestak — pa onda mirisi kada bi se točila kava: pa u 
ono vrijeme biste odmah mirisali, koja bi kava imala samo i najmanji trag 
prave kave — i onda je Lenin kavski lončić najibolje mirisao — pa, lijepo. 
Što mislite, koliko je tu bilo zavisti, zlobe, surevnjivosti, čak i mržnje i 
osvetničkih misli spremno, kada bi se već u četvrt poslije devet dijelili kavski 
lončići? A mislite li da je početkom 44. policija ili stranka sebi još mogla 
priuštiti da zbog, što ja znam kako se to zvalo, zbog ogrešenja o ratno 
gospodarstvo, svakog pojedinca sasluša i optuži? Pa ti su bili sretni, ako su 
ljudi, svejedno odakle, dobili malo kave. Pa lijepo, i što radi naša Leni prvog 
dana, kada se Rus kod nas pojavio? Natoči Rusu šalicu od svoje kave — 1:3 
morate znati, dok je Kremp srkao svoj bućkuriš — natoči Rusu iz svoga 
lončića kave u svoju šalicu i odnese je prijeko za stol za kojim je prvih dana 
zajedno s Krempom radio u odjelu za izrađivanje kostura za vijence. To je za 
Leni bilo nešto samo po sebi razumljivo da nekome tko nema ni šalice, ni 
kave, ponudi šalicu kave — ali vjerujte mi, ona je naslutila, kako je to bilo 
politički. Vidio sam da je čak i Ilse Kremer problijedjela — ta je naime znala 
kako je to bilo politički: jednom Rusu donijeti šalicu kave 1:3, koja je svojim 


mirisima ionako umrtvila sve druge bućkuriše. Sto radi Kremp? Obično sjedi 
na svom mjestu, za vrijeme rada je otpučio nožnu protezu, jer mu ionako nije 
dobro ,sjedila?. On dakle skine sa čavla protezu sa zida — što mislite kako je 
to lijepo izgledalo — uvijek ta umjetna noga na zidu — i izbije potpuno 
zbunjenom Rusu šalicu iz ruke. Što slijedi: to se zove samrtna tišina, mislim, 
ali i ta takozvana samrtna tišina — tako se to zove u književnosti, u knjigama 
što ih sada ponekad čitam — imala je još varijacija: suglasno-smrtnosno bila 
je kod Heuterova i Zevenove, simpatično samrtna kod Holthohne i Ilse. No, 
prestrašeni, to vam mogu reći, bili smo mi svi, osim matorog Grundtscha, 
koji se kraj mene naslanjao na kancelarijska vrata te se naprosto smijao. Lako 
se bilo njemu smijati, njega su smatrali neubrojivim te se nije imao čega 
bojati, premda je bio lisac, šta velim — lisac? — ne, premda je bio dvostruki 
i trostruki lisac. Što sam učinio? Ja sam od nervoze s kancelarijskih vrata 
pljunuo u radionicu — i ako to postoji, i ako je meni uspjelo da to izrazim, 
onda je to totalno ironična pljuvačka, koja je pala mnogo bliže Krempu nego 
Leni. Bože moj, kako se mogu politički važni detalji razjasniti: da je moja 
pljuvačka pala mnogo bliže Krempu nego Leni, i kako ćete dokazati da je 
pljuvačka bila mišljena ironički? Još uvijek samrtna tišina, a što čini Leni, 
dok, no, recimo, vlada uznemirena, zadihana napetost? Što čini ona? Diže 
šalicu koja je pala mekano na raspobacane tresetne ostatke te se nije ražbila, 
diže je, prilazi slavini, oprezno ispire šalicu — bilo je već provocirajući kako 
je to radila — i ja mislim, od toga trenutka radila je to hotimice 
provokatorski. Bože moj, ta vi znate da se takva šalica brzo ispira, pa što se 
mene tiče i temeljito, ali ona ju je ispirala kao da je to neki posvećeni kalež 
— onda je učinila nešto posve suvišno osušila šalicu isto tako brižno 
čistom maramicom, pošla do kavskog lončića, ulila drugu šalicu, koja je bila 
unutra — bili su to lončići za dvije šalice, znate — i potpuno mirno je 
odnijela Rusu, a da Krempa nije ni pogledala. Nije to činila nijemo. Ne, rekla 
je još: ,Molim lijepo? Sada je sve ovisilo o Rusu. Taj je valjda znao, kako je 
politički čitava stvar bila — nervozan, odveć senzibilan mladić, s toliko 
osjećaja nježnosti, te bi se mnogi mogao u nj ugledati, blijed, s onim svojim 
smiješnim naočarima od nikla i svojom svijetloplavom, malko kovrčavom, 
izblijedjelom kosom, ta izgledao je gotovo kao anđelak — što čini on, što je 
on učinio? Još uvijek samrtna tišina, svak osjeća da se ovdje događa nešto 
odlučujuće. Leni je učinila svoje — što će on? No, pa on uzima kavu, veli 
glasno i razgovjetno, na besprijekomom njemačkom jeziku: ,Hvala, 
gospođice* — i počne piti. Kapi znoja stoje mu na čelu i morate zamisliti, taj 


već nekoliko godina nije dobio ni kapi kave ili čaja, to je djelovalo na nj kao 
injekcija na iznureno tijelo. No, na sreću je time strašna napeto samrtna šutnja 
bila završena — Hdlthohnica je olakšano odahnula, Kremp je nešto režao o 
boljševicima — udovici ratnika — i o kavi za boljševike, Grundtsch se po 
drugi put nasmijao, ja po drugi put pljunem, tako nekontrolirano, da sam 
gotovo zgodio Krempovu protezu — a to, ta to bi bilo svetogrđe. Schelfova i 
Wanftova dašću gnjevno, drugi olakšano. A sada je Leni ostala bez kave — a 
što uradi moja Ilse, Kremerova? Uzima od svoje kave, ulije u Leninu šalicu, 
donese joj je i pri tome čak razgovijetno govori i veli: ,Pa ne možeš valjda 
svoj kruh onako nasuho progutati* — a kava od Ilse je također bila vrlo fina. 
Ta je naime imala brata koji bijaše vrlo dobar naci i nešto veliko u 
Antwerpenu, i taj bi joj uvijek donio sirove kave — no da. To bijaše Lenina 
odlučna bitka.« 

Ovaj odlučni nastup Lenin koncem 43. početkom 44. učinio se piscu 
toliko važnim da je o tome želio skupiti daljnjih opšimih informacija te još 
jednom posjetio sve preživjele ovog prizora. Prije svega mu se pričinilo da je 
trajanje »samrtne šutnje« prikazane od Pelzera bilo odveć dugo. Pisac je 
mišljenja da ovdje predloži jednu literarizaciju koja se mora objasniti, jer po 
njegovu mnijenju i iskustvu »samrtna tišina« ne može nikada trajati dulje od 
trideset-četrdeset sekundi. Kremerova — koja se uostalom svog nacističkog 
brata i dobavljača kave uopće ne odriče! — ocjenjuje »samrtnu tišinu« na »tri 
do četiri minute«,y Wanftova: »Onaj prizor mi je jasno u pamćenju, i ja sebi 
sve do dana današnjeg predbacujem, što smo to tako pustili i time na neki 
način dali pristanak za ono što se poslije dogodilo. Samrtna šutnja — rekla 
bih prezriva šutnja — kako dugo je trajala? Ako vam je to tako važno: rekla 
bih: jednu do dvije minute. Mi naprosto nismo smjeli šutjeti niti je trebalo da 
šutimo. Naši dečki vani smrzavali se i uvijek boljševicima za petama« 
(godine 44. više to nije bilo tako, tada su boljševici »našim dečkima« bili za 
petama; historijska korektura pisca), »a taj čuči lijepo u toplom i još doibiva 
1:3 kavu od one droljice.« Holthohneova: »No, mene su podilazili ledeni 
žmarci, imala sam neku vrst prave pravcate treskavice, uvjeravam vas, te sam 
se pitala, kao i poslije vrlo često: zar Leni zna što čini? Ja sam joj se divila, 
njenoj hrabrosti i kao da se to samo po sebi razumije, pa onaj prokleti mir, 
kojim je za vrijeme te samrtne tišine ispirala šalicu, obrisala je i tako dalje, 
bijaše to — rekla bih hladnokrvna — srdačnost i čovječnost, do vraga — no, 
a što se trajanja tiče: velim vam da je to bila čitava vječnost — sasvim 
svejedno je li to trajalo tri ili pet minuta ili samo osamdeset sekundi. Jedna 


vječnost, i po prvi put osjetila sam nešto kao simpatiju za Pelzera, koji je 
sasvim očito bio na Leninoj strani i protiv Krempa — a pljuckanje djelovalo 
je prilično vulgarno, no bilo je u tom času jedino moguće izražajno sredstvo 
— i bilo je jasno što je time izražavao: najradije bi valjda Krempu pljunuo u 
lice, no to ipak nije mogao.« 

Grundtsch: »Najradije bih u sav glas likovao: ta je djevojka imala 
hrabrosti. Do vraga, ona je odmah na početku bila odlučni boj vjerojatno ni 
sama ne znajući to — pa ipak, bit će da je to slutila: ta ona je mladića 
poznavala tek sat i pol, što ga je bespomoćno proveo kod uprave za 
nadgrobne vijence — a nitko, pa čak ni tetka-njuškalica Wanft ne bi je bila 
mogla optužiti da je štogod imala s njim. Ako mene pitate te mi dopustite da 
se izrazim na vojnički način, Leni je sebi pronašla golemi prostor za gađanje, 
još prije nego što je uopće ičega bilo u što da se gađa. Nitko nije mogao ono, 
što je ona činila, drukčije protumačiti: već kao čistu naivnu čovječnost, a ta 
je, doduše, bila zabranjena u odnosu prema podljudima, pa ipak, znate: pa to 
je vidio i klipan kakav bijaše onaj Kremp, da je Boris bio čovjek: ta imao je 
nos, dvije noge, pa čak i naočale na nosu, a bio je osjećajniji od čitave te 
svojte zajedno. Lenin hrabri pothvat naprosto je Borisa učinio čovjekom, 
proglasio čovjekom — i to je bilo i ostalo tako, uprkos svim gadnim 
stvarima, što su se još imale dogoditi. Kako dugo je to trajalo: ah, meni se 
činilo kao najmanje pet minuta.« 

Pisac je osjećao za svoju dužnost da mogućnost trajanja samrtne tišine 
eksperimentalno ustanovi. Budući da radni prostor — sada Grundtschovo 
vlasništvo — još postoji, dala su se izvršiti mjerenja: od Lenina do Borisova 
stola: četiri metra, od Borisova stola do slavine za vodu: tri metra, od slavine 
za vodu do Lenina stola (gdje je stajao lonac s kavom): dva metra — još 
jedanput do Borisova stola: sve u svemu trinaest metara, što ih je Leni, čini 
se, mimo ali ipak žurno prevalila. Na žalost se rušenje kavske šalice dalo 
samo simulirati, jer pisac nije imao na raspoloženju niti amputiranu osobu, 
niti njegovu protezu; nije morao simulirati ispiranje 1 brisanje šalice, 
ulijevanje kave: on — pisac — izvršio je ovaj eksperiment tri puta, da bude 
posve siguran te postigne prosječnu vrijednost koju je nastojao postići. 
Rezultat: prvi eksperiment: 45 sekunda, drugi: 58 sekunda, treći: 42 sekunde, 
prosječna vrijednost 48 sekunda. 

Kako je pisac, koji ovdje mora još jedanput neposredno intervenirati, 
želio ovu dogodovštinu nazvati Leninim rođenjem ili preporodom, kao neki, 
tako rekavši centralni doživljaj, a ne postoji rnnogo više materijala od ovoga, 


koji dopušta u najboljem slučaju slijedeće sažeto razlaganje: možda malko 
ograničena, mješavina romantičnog, čulnog i materijalističkog, malko čitanja 
Kleista, sviranja klavira, diletantsko, mada duboko ili temeljito poznavanje 
izvjesnih sekrecionih procesa; uzimamo li je kao (Erhardovom sudbinom) 
onemogućenu ljubavnicu, kao neuspjelu udovicu, tri četvrtine siroče (majka 
mrtva, otac u zatvoru); pa makar je smatrali za polunaobraženu ili potpuno 
nenaobraženu — ipak nijedna od ovih neizvjesnih osobina niti njihova 
kompozicija ne objašnjava ono samo po sebi razumljivo njeno postupanje u 
onom trenutku što ćemo ga mi svi zajedno nazvati »časom šalice kave«. 
Naravno da se dirljivo i srdačno brinula o Raheli, sve do onog časa dok ovu 
nisu zakopali u samostanskom vrtu, ali Rahela bijaše pouzdanica, uz Erharda 
i Heinricha najmilija na njenom dosadašnjem životnom putu — a kako to, 
kava za čovjeka kao Borisa Lvoviča, kojega je sama ona dovela u tako 
nemoguć, po život opasan položaj, jer u kakav je položaj dospio sovjetski 
ratni zarobljenik, kojega neka naivna Njemica nudi crnom kavom, kada je tu 
kavu kao nešto samo po sebi razumljivo ili (naizgled) isto tako naivno 
primio? Je li uopće znala, što je komunist, kada po Margretinu mišljenju po 
svoj prilici nije znala ni što je to Židovka? 

Van Doomova, koja o »trenutku šalice kave« nije ništa znala (Leni očito 
nije smatrala dovoljno važnim da joj to ispripovjedi), baš kao što ni Margret 
ni Lotte o tom ništa ne znaju, pruža nam prilično nedotupavno objašnjenje: 
»Prvo, znate, kod Gruytenovih bijaše vazda samo po sebi razumljivo: svakom 
bi ponudili kavu. Svejedno je li to bio prosjak, skitnica, protuha, svejedno bio 
on drag ili mrzak poslovni prijatelj. Drukčije naprosto nije se moglo zamisliti, 
svaki bi dobio svoju kavu. Čak i Pfeifferovi, a to nije mačji kašalj. I — treba 
biti pravedan — ne bješe to on, već ona, za koju u toj stvari nije bilo pardona. 
Mene je to uvijek podsjećalo na ono samo po sebi razumljivo, da je svak na 
samostanskim vratima dobio porciju juhe, a da ga nisu pitali za vjeru niti 
tražili od njega da odmolitva neke svete besjedice. Ne, ona bi bila svakome 
ponudila kave, bio komunist ili ne bio... i ja mislim da bi je dala čak i 
najgorem naciju. Ne, drukčije se to nije dalo ni zamisliti — no, pa ona i 
bijaše, ma koliko i kakvih grešaka inače imala, velikodušna osoba, da, 
uistinu. I srdačna i čovječna — samo u jednom izvjesnom pogledu, pa vi 
znate što mislim, nije bila ono što je njemu trebalo.« 

No, ovdje treba izričito i sa svom energičnošću izbjeći dojam, kao da je 
krajem ratne godine 43. — početkom 44. u Pelzerovoj radionici vijenaca bila 
uopće moguća neka rusofilija ili euforija za Sovjete. Ono Lenino samo-po- 


sebi-razumljivo vladanje može se historijski samo relativno, no osobno, 
doduše, objektivno ocijeniti: ako pomislimo da su drugi (mali broj) Nijemaca 
za kudikamo manje protekcije iskazane sovjetskom čovjeku, riskirali da 
dospiju u tamnicu, na vješala ili u koncentracioni logor, i zaista onamo 
dospijevali, moramo spoznati, da ovdje nije možda bila posrijedi svjesna 
demokracija čovječnosti, već objektivno i subjektivno relativna čovječnost, 
koja se može promatrati samo u vezi s Leninom egzistencijom i historijskim 
mjestom. Da je Leni bila manje naivna (svoju naivnost bijaše dokazala već 
kod Rahele), ona bi — kasniji događaji i djela to dopuštaju — upravo tako 
bila postupila. A _ da Leni nije svoju samo-po-sebi razumljivost 
materijalizirano — upravo šalicom kave — mogla dokazati, sve to bi se 
pretvorilo u neuspjelo zamuckivanje simpatija, što bi joj se bilo moglo upisati 
u još veći grijeh negoli onu kao u nekom kaležu ponuđenu šalicu kave. 
Možemo pretpostaviti da joj je pričinjalo neko upravo čulno zadovoljstvo, da 
pomno ispira šalicu i da je pomno obriše: u tome nije bilo ničega 
demonstrativnog. Budući da je kod nje razmišljanje dolazilo uvijek naknadno 
(Alois, Erhard, Heinrich, sestra Rahel, njen otac, njena majka, rat), mnogo 
kasnije, jedva da bi se kod nje moglo pretpostaviti da joj je tek poslije došlo k 
svijesti, što je tu učinila. Ona je jednom sovjetskom čovjeku kavu ne samo 
poklonila, već po svim pravilima njome ga poslužila, ona je tome sovjetskom 
čovjeku prištedjela jedno poniženje, a njemačkom amputircu prouzročila 
poniženje. Leni dakle nije bila u onih 50 sekundi smrtonosne šutnje rođena i 
preporođena, njeno rođenje ili preporod ne bijaše nikakvo zaključeno 
zbivanje već jedno zbivanje koje se nastavlja. Kraće rekavši: Leni je uvijek 
znala što čini, tek kad je to već činila. Ona je morala sve materijalizirati. Ne 
bi se smjelo zaboraviti, da joj je toga časa bilo točno dvadeset i jedna i pol 
godine. Bila je — to treba ponoviti — ekstremno ovisna o sekrecijama i time 
o probavi, potpuno nepodesna da nešto sublimira. U njoj je tinjala sposobnost 
za izravnost, koju Alois nije ni spoznao niti je pobudio, a za koju se Erhardu 
nije pružila niti šansa te je nije ni primijetio. Onih otprilike osamnaest do 
dvadeset i pet minuta čulnog ispunjenja, što ih je, možda, s Aloisom 
proživjela, nije ju u cijelosti mobiliziralo, jer ni u Aloisu nije bilo sposobnosti 
ustanoviti onaj paradoks da je Leni bila čulna upravo stoga što nije bila 
totalno čulna. 

Postoje samo dva svjedoka za onaj odlučujuči doživljaj: za polaganje 
ruku. Bogakov, koji je to več opisao i prikazao njegove sekretorske 
posljedice, i Pelzer, kojega moramo označiti kao jedinog u to upučenog 


čovjeka. 

Pelzer: »Odonda bilo je za Rusa uvijek kave od nje, i ja se mogu na to 
zakleti, kada mu je slijedečeg dana donijela kavu — ali tada više nije bilo kod 
komande pletenja vijenaca, nego več za stolom konačnog ukrašavanja kod 
Holthohneice, mogu se na to zakleti — a to več nije bilo naivno ili nesvjesno, 
kako hočete, jer se pri tome sasvim lijepo ogledavala i več pripazila — tada 
je naprosto položila svoju lijevu ruku na njegovu desnicu a njega je podišlo, 
mada je to samo tek sasvim kratko trajalo, podišlo ga je kao električan 
udarac. On je zaista sunuo uvis kao Krist u nebo. Ja sam to vidio i mogu se na 
to zakleti, a ona nije znala da sam ja to vidio; stajao sam u svojoj mračnoj 
kancelariji i buljio pažljivo napolje, no, jer sam htio vidjeti kako če se to s 
kavom dalje razvijati. Znate li što sam mislio, to zvuči vulgarno, znam, no mi 
vrtlari nismo tako izbirljivi kao što mnogi misle; mislio sam: do vraga, ta 
umije, brajko, ta umije, mislio sam te sam u punom smislu riječi postao 
ljubomoran na tog Rusa i zavidio mu. Leni bijaše erotski progresivna osoba, 
ta nije marila za to da po tradiciji muškarac preuzima inicijativu: učinila je to 
polaganjem ruku. I premda je, naravno, posve točno znala da on u svom 
položaju uopče i ne može preuzeti inicijativu, ipak je to bilo oboje: bilo je to 
erotski i politički smiono, gotovo drsko.« 

O oboma se doslovce i suglasno govorilo (o Leni po Margreti, o Borisu 
po Bogakovu), da je oboje odmah stajalo »u plamenu«, a kako od Bogakova 
znamo, dogodilo se Borisu na muškarački način, a kako od Margrete znamo 
imala je Leni doživljaj koji bješe »mnogo ljepši od one zgode u vrijesu, koju 
sam ti jednom zgodom ispripovjedila«. 

Pelzer o Borisovim stručnim sposobnostima: »Možete mi vjerovati, da se 
ja razumijem u ljude, i ja sam već prvoga dana znao da je Boris, taj Rus, 
neobično inteligentna osoba s organizatorskim sposobnostima. Neofieijelno 
bijaše on već nakon tri dana Grundtschov zamjenik kod konačnog 
ukrašivanja vijenaca, i on se dobro slagao s Holthohneicom i Zevenicom, 
koje su praktički bile njemu podređene, ali dakako nisu smjele primijetiti da 
su mu podređene. Na svoj način bio je umjetnik te je prilično brzo bio shvatio 
o čemu se tu radilo: o uštedi na materijalu. I nikakvih emocija kada se radilo 
o napisima na vrpcama, koji su mu ionako morali biti prilično mrski. ,Za 
Firera, Narod i Domovinu? ili ,SA — jurišni odred 112', a cijeli bogovetni 
dan baratati kukastim križevima i vladaočevim orlovima, to nije 
poremećivalo njegov mir. No, ja sam ga jednom u svojoj kancelariji gdje je 
poslije nadzirao ormar s vrpcama i knjigovodstvo vrpca onako sasvim 


privatno upitao: ,Borise, no recite mi sad sasvim otvoreno, kako vam je pri 
duši sa svim tim kukastim križevima i vladaočevim orlovima i tako? Nije ni 
čaška oklijevao s odgovorom. ,Gospodine Pelzer', rekao je, ,ta valjda se 
nećete uvrijediti — jer me tako otvoreno pitate — ako utvrdim: ima izvjesne 
utjehe u tome ne samo naslućivati i znati, već a vidjeti da su i pripadnici SA 
jurišnog odjela smrtni — a što je do kukastih križeva i vladaočevih orlova, ja 
sam potpuno svjestan svojeg historijskog poiožaja.' Za mene je, zajedno s 
Leni, postao gotovo neophodno potreban; želio bih to izričito naglasiti: ako 
mu ne samo nisam ništa ružno učinio, nego mu pronalazio različite povlastice 
— a isto vrijedi i za djevojku — to je imalo i nekog poslovnog smisla. Tako 
naivan čovjekoljubac ja uopće i nisam, pa to nisam nikada ni tvrdio. Mladić 
je naprosto imao fantastičan smisao za red i talent za organizaciju — i dobro 
je izlazio s ljudima na kraj, čak su i Wanftova i Schelfova dopuštale, jer je to 
tako spretno umio, da im on nešto kaže. Velim vam, taj bi u slobodnoj 
trgovini nešto bio postigao. No, pa naravno, bio je inženjer te je znao svoju 
matematiku, ali on je kao prvi primijetio, premda sam taj dućan vodio već 
gotovo deset godina, a Grundtsch gotovo četrdeset godina bio u tom poslu — 
a da to nitko od nas nije primijetio, niti je pametna Holthohneica nadošla na 
to — da je komanda — mislim komandu za vijence — imala odveć malo 
radnika prema sposoibnostima rada stola za ukrašavanje, jer je on dakako 
zajedno s Holthohneicom bio komanda za ukrašavanje, nisam to mogao bolje 
zamisliti. Dakle premještaj Zevenicu natrag za stol za kosture vijenaca; ona je 
malko rogoborila, no ja sam to izgladio s malom povišicom, a posljedica: 
proizvodnja je, što se moglo dokazati, poskočila za 12—15 posto. Cudi li vas 
da mi je bilo stalo do toga da ga zadržim i da se pobrinem da mu se ništa ne 
dogodi? Pa tu su još bili i članovi stranke, koji su mi — ponekad izravno, a 
ponekad uvijeno — dali na znanje da vodim računa o tome da mu se ništa ne 
dogodi, jer da taj uživa nečiju protekciju. No tako jednostavno to baš i nije 
bilo; takvo gadno malo njuškalo kao onaj Kremp, histerična Wanftica — ti su 
mogli da mi unište cijeli moj posao. A nitko, pa čak ni Leni, pa ni Grundtsch, 
nisu znali da sam mu u svom privatnom malom stakleniku prepustio šest 
naročito dobro đubrenih kvadratnih metara za duhan, krastavce i rajčice.« 
Pisac mora priznati da je, što se tiče preživjelih svjedoka iz ratne 
radionice za pletenje vijenaca izabrao put manjeg otpora, te je svjedbka, već 
prema njihovoj pristupačnosti, najčešće posjećivao. Budući da mu je 
Wanftica još ostentativnije negoli kod prvog susreta okrenula leđa, on ju je 
isključio. Budući da su Pelzer, Grundtsch, Kremerica i Holthohneica jednako 


pristupačni, a i jednako razgovorljivi — ovo posljednje svojstvo je kod 
Kremerice malko slabije razvijeno — bilo je teško birati ili izabrati: kod 
Holthohneice mamio je njen svojevrsno jedinstveni čaj i precizno-ukusni 
namještaj, i njena dobro konzervirana i njegovana ljepuškastost, kao i njene 
otvoreno pokazane naklonosti prema separatizmu, što su sezale do 
sadašnjosti, a jedino zbog čega je kod Holthohneice oklijevao, bijahu njene 
sićušne pepeljare i njena očita odbojnost prema strastvenim pušačima što pale 
cigaretu na cigaretu. 

»Pa lijepo, naša zemlja (a pod time se misli savezna zemlja Nordrhein- 
Westfalen. Pisac) ima dakle najveće prihode od poreza te potpomaže savezne 
zemlje sa slabim poreznim prihodima — ali zar bi ikome ikada palo na pamet 
da ljude iz saveznih zemalja sa slabim poreskim prihodima — Schleswig- 
Holštajnovce i Bavarce na primjer — pozove jedanput ovamo, da bi se oni 
također jednom nagutali ne samo naših poreskih groševa, već i našeg 
okuženog zraka, onog zraka koji je jedan od uzroka za to da se ovdje toliko 
novaca zarađuje? I da piju našu gadnu, ogavnu vodu — a kako bi bilo da 
dođu Bavaroi sa svojim bisemnočistim jezerima i Holštajnovci sa svojim 
morskim obalama, da bi se u Rajni kupali, odakle bi izašli okatranjeni na 
svaki način, a možda čak i nakatranjeni i posuti perjem. A onda pogledajte 
toga Straussa, čija se cjelokupna karijera sastoji od neobjašnjenih slučajeva, 
kažern neobjašnjenih, a velim osim toga i opskurnih, jer oboje znači jedno te 
isto — kako on grdi našu zemlju (NRW. — Pisac), gotovo zapjenjenih usta 
— a zašto zapravo? No, pa jer ovdje se sve odvija malko progresivnije. Toga 
bi treibalo prisiliti da tri godine sa ženom i djecom živi u Duisburgu ili 
Dormagenu ili Wesselingu, da bi znao odakle dolaze pare i kako ih 
zarađujemo — pare što ih on kasira, a na koje on onda još psuje, jer ovdje 
imamo zemaljsku vladu, koja, doduše, ni u kojem slučaju nije čudesna, ali 
ipak, ipak barem nije CDU, a ni traga od CSU — razumijete li što mislim? 
Kako to da bih tu morala osjećati ,pripadnost jedno drugom, kako to? Jesam 
li ja osnovala Rajh, jesam li ikada bila za to da bude osnovan? Ne. Što se to 
nas zapravo tiče, ovdje gore, ovdje dolje i u sredini? Ta razmislite malko o 
tome, kako smo dospjeli u to društvo. Ta samo zbog tih prokletih Prusa — a 
što mi imamo već s njima? Pa tko nas je, zapravo, 1815. prodao? Zar možda 
mi sami? Da smo to htjeli došlo bi do nečega nalik na glasanje? Ne bi, kad 
vam velim. Neka se Strauss jedanput okupa u Rajni i nadiše zraka u 
Duisburgu — ali taj vam ostaje na ovom svježem bavarskom zraku te odmah 
osjeti ljutinu u ustima, čim nešto počne trabunjati o ,Rajni i Ruhru'. Što mi 


već imamo s tim provincijski-opskurnim elementima? Nemamo li mi svoju 
vlastitu opskurnost? Ta razmislite malko o tome! (Što je pisac i obećao.) Ne, 
ja jesam i ostajem separatistički nastrojena, pa makar s još nekoliko 
Vestfalaca pride, ako ne može naino, ali što već imamo od njih? 
Klerikalizam, licemjerstvo i možda malo krumpira — ne znam točno što oni 
tamo sade, a i ne zanima me — a šume i polja, no, što se mene tiče, te ne 
mogu odnijeti kući — ona ostaju lijepo na svom mjestu, ali, što je do mene, 
nekoliko Vestfalaca. Ništa više. Ta oni su trajno uvrijeđeni, osjećaju se 
zapostavljeni, ali vekeću i kukaju zbog proporcije emisionog vremena i slična 
trnjezganja. S njima se čovjek mora samo ljutiti. Pa to je ono divno kod Leni, 
da je tako rajnlandska. A moram vam nešto reći što će vam se zacijelo učiniti 
šaljivim: Boris mi se činio još više rajnlandski od ostalih, izuzevšj Pelzera, 
koji je imao točnu mješavinu kriminaliteta i humanosti, kako se to može 
samo zamisliti. Jest, točno je, on nikome nije ništa nažao učinio, možda 
Krempu, kojega je zavitlavao, gdje je god mogao, a jer je Kremp bio naci, 
moglo bi se pomisliti, da Pelzer ipak nije bio oportunist, ali baš to bi bila 
zabluda: on je u odnosu prema većini bio skroz-naskroz oportunist — da 
jedinog Krempa zavitlava — jer njega naprosto nisu trpjeli, štaviše, ni ono 
drugo dvoje nacista, bio je jednostavno neugodan klipan, odvratan ženskar. 
Pa ipak, ipak moram pokušati biti pravedna prema njemu, bio je mladić te je 
već 1940. kako dvadesetogodišnjak izgubio nogu — a tko bi već želio samom 
sebi objasniti ili dati sebi objasniti, da je to na kraju krajeva bilo besmisleno 
ili jest besmisleno? A mi moramo biti načistu s tim, da su te dečke u prvim 
mjesecima slavili kao heroje, dok su ih žene opsjedale — no onda, što je rat 
dulje trajao, gubitak jedne noge postao je sve svakidašnjiji i banalniji, a 
poslije su oni s dvije noge imali naprosto više šansa negoli oni s jednom ili 
nijednom nogom. Ja sam prosvijećena i napredna žena te vam upravo tako 
objašnjavam seksualni i erotski status i psihološku situaciju toga mladića. 
Bože moj, ta što li već bijaše početkom 44. invalid s jednom nogom? Samo 
jadno krmče s kukavnom mirovinom — i dajte samo mimo zamislite kako je 
to, kada ovakav jedan u odlučujućoj seksualnoj situaciji otpuči svoju nogu? 
Ogavno, za nj i za njegovu partnericu, pa makar to bila samo kurva. (Oh, taj 
divni čaj kod nje, i mora li pisac to shvatiti kao izjavu simpatije, da je kod 
treće posjete pepeljara ipak već bila velilka kao tanjurić za kavsku šalicu. 
Pisac.) A onda tu bijaše i ovaj skroz-naskroz zdravi Pelzer, kojega možete 
uzeti kao klasičan primjer za mens sana in corpore sano, što ćete naći samo 
kod kriminalaca, mislim kod skroz-naskroz besavjesnih ljudi. Besavjesnost 


ozdravljuje ljude, kad vam kažem. Taj nije dopuštao da mu izmakne bilo 
kakav posao. S vojničkim stražarima, koji bi jutrom doveli Borisa te s večeri 
došli opet po njega, još je usput pravio poslove s konjakom, kavom, 
cigaretama — ti su se stražari naime svake sedmice kao pratnja vozili u 
Francusku ili Belgiju te donijeli sa sobom čitave sandulke konjaka, cigara i 
kave, pa čak i tkanina; kod ovih momaka mogli biste štaviše i poručiti stvari, 
baš kao u kakvom dućanu. Jedan od njih, zvao se Kolb i bio ostariji, uostalom 
prilično zamazan momak, donio mi je jednom iz Antwerpena baršuna za 
cijelu haljinu, drugi, zvao se Boldig i bio mlađi, veseli nihilist, kakve su od 
početka 1944. na tucete producirali. Veselo momče, velim vam, koji je imao 
jedno stakleno oko, a nije imao jedne ruke, vojničke prsi baš lijepo načičkane 
ordenjem, koji je sasvim cinički izgubljeno oko, izgubljenu ruku i srebro na 
grudima koristio u svoju korist kao što čovjek ulaže žeton u igru. Njemu su 
Firer, narod, domovina bili sve jedno, kao što to čak ni meni nisu bili, jer na 
koncu konca, premda sam vrlo lako mogla biti bez Firera, ipak sam za 
rajnlandsku domovinu i rajnlandski narod. No, taj se nije nimalo libio da sa 
Schelficom, koja je poslije Leni bila najpikantnija među nama, da časkom 
skokne u staklenik, da se s njom, kako je on to zvao, »malko poigra lovice«, 
ili da »sluša pjevanje sjenice«,y navodno da mu ona, s Pelzerovim 
dopuštenjem, izabere malo cvijeća. On je za to imao mnogo naziva. Nije bio 
nesimpatičan — samo: cinizam i nihilizam koji bijaiše zaista več i suviše 
ogavan. Također bijaše on taj koji je uvijek pokušavao da Krempa malko 
razvedri, da mu ponekad doturi nekoliko cigareta i tako, te ga tapšao po 
ramenu i glasno izgovarao slogan, koji se u ono vrijeme pojavio: ,Uživaj, 
druže, u ratu, jer mir će strašan biti? Drugi, Kolb, bijaše gadan tip, gladilac i 
pipač. Što se tiče Pelzera — moderno izraženo: pred ovom situacijom na 
tržištu kopanja razvila se, dakako, crna burza za sve, za vijence, trake, 
lijesove, a za vijence za heroje, budže i žrtve bombardiranja dobivao je 
naravno kontingente. Ta tko bi već svoje drage pokojnike dao pokopati bez 
vijenca. A budući da je sve više vojnika pa i civila umiralo, nisu konačno 
lijesove samo više puta upotrebljavali, već samo još kao atrapu: dotični 
mrtvac pao bi poslije umotan u jedreninu, a zatim samo u vreću ušiven, 
manje ili više gol, kroz kapak na golu zemlje; atrapu bi, pristojnosti radi, 
ostavili neko vrijeme na mjestu, pa čak je i malko zasuli zemljom, no čim bi 
ožalošćena rodbina, vojnici počasnog plotuna, gradonačelnik i partijske 
budže pa, recimo — čim bi se »neizbježna ožalošćena pratnja«, tako ih je 
Pelzer nazivao, dovoljno daleko udaljila, odvukli bi atrapu lijesa, malko je 


politirali i do vrha brzo zasuli grob, brzo, velim vam, kao kod židovskog 
sprovoda. Bilo bi se moglo reći: ,Slijedeći, molim! kao kod frizera. Iz lako 
pojmljivih razloga je Pelzer, kome je izmicala unosna zarada za iznajmninu 
lijesova i za sve pogrebne kerefeke, došao na misao da se i vijenci mogu po 
nekoliko puta iznajmiti. No ova dvostruka, trostruka, pa katkada čak i 
peterostruka upotreba vijenaca nije bila moguća bez podmićivanja i suradnje 
s grobljanskim čuvarima. Broj ponovnih upotreba zavisio je, dakle, od 
stabilnosti materijala za vijenac i vezivnog materijala — osim toga bijaše i 
prilike da se najpomnije razgleda način rada i šeprtljanski posao 
konkurencije. To je, dakako, iziskivalo organizaciju, ortačenje — te izvjesno 
držanje u tajnosti — a tako je mogao raditi samo s Grundtschom, s Leni, sa 
mnom i s Kremericom — i priznajem: mi smo surađivali u tome. Dođoše 
ponekad na vidjelo vijenci prijeratne kvalitete iz seoskih vrtlarija. Da drugi ne 
bi ništa primijetili, nazvalo se sve to komanda za prerađivanje! To se 
odnosilo čak i na trake. Na kraju krajeva Pelzer je već pri samoj narudžbi 
obratio pažnju na to i manipulirao mušteriju tako da natpisi budu što manje 
osobni, a time su šanse ponovne upotrebe traka rasle. ,Od tate i mame", mogu 
se u ratu prosječno često primijeniti, pa čak i recimo individualni natpis ,Tvoj 
Konrad? ili ,Tvoja Ingrid" ima izvjesne šanse kada se traka ponovo izglača, 
boje i slova malko osvježe i traku pohrani u ormar, dok opet neki Konrad ili 
neka Ingrid ima nekoga za kojim će tugovati. Pelzerova omiljela izreka u ono 
vrijeme i u svako vrijeme bijaše: i sitna stoka ostavlja balegu. Konačno je 
Boris imao ideju, za koju se ispostavilo da je prilično unosna, došao je — ato 
je mogao znati samo poznavajući njemačku trivijalnu književnost — na ideju 
da uvede neki prastari natpis na trakama pogrebnih vijenaca: ,Ljubljen(a), 
oplakivan(a), nezaboravljen(a)'. No pa to je postalo ono što bi se danas zvalo 
bestseler, i to se dalo tako dugo upotrebljavati dok se traka zaista više nije 
dala izglačati i osvježiti. Pa čak i krajnje osobni natpisi, kao ,tvoja Gudula', 
bi se sačuvali.« 

S tim u vezi Kremerica: »Jest, to odgovara istini. Mi smo radili u 
posebnim smjenama, da ne 'bi bilo tako upadljivo. Uvijek je govorio da to 
nije nikakvo oskvrnuće groba, on da to dobiva od gomila otpadaka. Pa, meni 
je bilo svejedno. To nam je odbacivalo lijepu svoticu pride, a na kraju: je 1 to 
bilo loše? Pa čemu koristi i kome pomaže kada vijenci propadaju na 
smetlištu. Ali najzad je ipak došlo do prijave zbog oskvmuća grobova i 
leševa, jer tu je bilo i ljudi koji bi se čudili, kad bi nakon tri-četiri dana 
posjetili grob te više ne bi našli svoj vijenac — ali to je bilo opet lijepo od 


njega što nas nije u to umočio; pošao bi sam na suđenje, uzeo bi svu krivicu 
na sebe, čak bi Grundtscha puštao po strani, i kako sam od nekog znanca 
saznala, vrlo je spretno argumentirao tim narodnim strašilom koje se zove 
,grob groša*, priznao je ,izvjesne nepravilnosti', darovao tisuću maraka za 
neku akciju ozdravljenja; on je — pa to nije pravi sud, već samo zanatski 
odbor, a poslije partijski sud — rekao je, kako mi je neki znanac pričao: 
,Gospodo, partijski drugovi i drugarice, borim se na fronti koja je većini od 
vas nepoznata — a zar na frontama, koje su mnogima od vas bolje poznate 
negoli meni, pa zar tamo ne puštamo sve da ide kako ide?* No, tada je neko 
vrijeme sasvim od toga odustao, do konca 44, a tada je čitava zbrka bila već 
tako velika da više nitko nije obraćao pažnju na nešto tako sporedno kao što 
su vijenci i trake.« 


VII 


Budući da su pozivi staroga Grundtscha bili baš tako srdačni kao i 
permanentni, pisac ga je posjetio nekoliko puta uzastopce, uživao s njim 
zaista nebesku tišinu, koja vlada na zatvorenom groblju za ljetnih večeri u 
kasne sate, a ovo od Grundtscha doslovce citirano je u cjelini obuhvačena 
dogodovština od otprilike četiri sesije, koje su sve harmonički otpočele i 
harmonički završile. Za ovih sesija, od kojih se prva održala na klupi pod 
nekim bazginim grmom, druga na klupi pod grmom oleandra, treča na klupi 
pod grmom jasmina, četvrta na klupi pod grmorn zanovijeti (stari Grundtsch 
voli promjenu i tvrdi da ima na raspolaganju još više klupa pod još više 
grmova), pušio se duhan, pilo se pivo, a ponekad se slušala daleka ulična 
buka koja je gotovo več simpatično djelovala. 

Rezime prve posjete (pod bazginim grmom): »No, to je zaista šaljivo kad 
naš Walterko govori o ekonomskim šansama. On ih je, naime, vazda zapažao, 
več kao devetnaestogodišnjak, kad se nalazio u nekoj radnoj četi u prvom 
svjetskom ratu. Radne čete — pa, recimo one prave red na bojištima poslije 
završene bitke — ima tu sijaset stvari što ih treba pobrati, što bi vojsci još 
mogle koristiti: čelične kacige, puške, strojnice, municija, čak topovi; pobiru 
svaku čuturu, svaku izgubljenu kapu, kopču itd. — a naravno da tu naokolo 
leže i mrtvaci, a mrtvaci obično imaju nešto u džepovima: fotose, listove, 
lisnice, a u njima ponekad i novaca, a meni je ispripovjedio neki Walterkov 
drug, taj ni pred čim ne bi ustuknuo, čak ni pred zlatnim zubima, sasvim 
svejedno kakve narodnosti ti zubi bili — a konačno su se tada po prvi put i 
Amerikanci pojavljivali po evropskim bojištima — i naš Walterko je na 
leševima po prvi put dokazao to što on sam naziva poslovnim duhom. 
Naravno da je sve to bilo strogo zabranjeno, no ljudi — a nadajmo se ne i vi 
— obično prave pogrešku da vjeruju da se ono što je zabranjeno ne radi. To 
je jaka strana Walterka: taj nimalo ne mari za propise i zakone, samo vodi 
brigu o tome da ga ne ukebaju. No, pa mladić se već i prvog svjetskog rata 
vratio kući s malim imutkom kao devetnaestogodišnjak, s lijepim paketićem 
dolara, funti te belgijskih i francuskih franaka — i s lijepim malim paketićem 
zlata. A poslovni je duh dokazao, kada je pokazao smisao i fantastičan nos za 


nekretnine, za obrađena i neobrađena zemljišta; najviše je volio neobrađena, 
ne mislim to u vrtlarskom, već u arhitektonskom smislu, u nuždi je uzimao i 
obrađena. U ono vrijeme bili su dolari i funte vrlo korisni, a oranice, onako 
na periferiji grada, vrlo jeftine, ovdje jedno jutro, ondje drugo jutro, po 
mogućnosti što bliže glavnoj cesti, nekoliko malih kuća bankrotiranih 
zanatlija i trgovaca iz središta grada. Onda bi naš Walterko odlazio na 
mirnodopski posao, ako hoćete, ekshumirao je američke vojnike, zapakirao ih 
u cinčane lijesove za transport u Ameriku — tu se ilegalno kao i legalno dalo 
svašta učiniti, jer i iskopani leševi imaju gdjekad zlatne zube; Amerikanci s 
onim svojim pretjeranim strahom pred higijenskim pfopisima plaćali bi 
fantastične cijene za takvu raibotu, a bilo je mnogo legalnih kao i ilegalnih 
dolara u vremenu koje je oskudijevalo na dolarima, i opet nekohko malih 
zemljišta za našega čovjeka, sićušnih parcela, hvaj put u središtu grada, gdje 
su mali trgovci živežnim namirnicama i zanatlije bankrotirali.« 

Rezime razgovara pod grmom oleandera: »Walteru bijaše četiri, kada sam 
ja sa četrnaest šegrtovao kod staroga Pelzera, a mi svi, pa i njegovi roditelji 
zvali su ga Walterko — i to mu je ostalo. Bili su to zgodni ljudi, njegovi 
roditelji, ona malko odveć pobožna, vazda u crkvi i tako, a on, potpuno 
svjestan bezvjerac, ako možete zamisliti što je to 1904. značilo. Dakako da je 
bio čitao Nietzschea, da je čitao Stefana Georgea, nije bio baš lud, ali malko 
šašav; za poslove se nije naročito zanimao, samo za odgajanje i pokuse: 
izraženo novom formulom: nije tražio samo plavi već i novi cvijet, bio je od 
samog početka u pokretu mladih te je i mene povukao sa sobom: ja vam još 
danas mogu otpjevati sve kitice Radnih ljudi. (Grundtsch pjevaše): »Tko 
kopa grude zlata, tko reže kamen, gvožđe? Tko tka sukno, svilu? Tko tiješi 
slatko grožđe? Tko bogataša kruhom hrani, a sami su gladni, izagnani? Tko 
bogatima puni dveri, a sam gladan? — Proleteri. Tko muči se od jutra pa sve 
do crnog mraka? Sve blago daje bogatim, a za njih je samo tlaka? Tko 
svijetom svim upravlja dok drugi ima prava sva? Jednom će pravda da mjeri 
kad osvanu proleteri.« 

» No, ja sam kao četrnaestogodišnji klipan iz najbjednijeg ajfelskog sela 
što ga možete zamisliti, došao Heinzu Pelzeru kao šegrt. On mi je u 
stakleniku namjestio sobicu, s krevetom, stolom i stolicom, baš do same peći 
— dobivao sam hranu i nešto malo novaca — a ni on sam nije imao više da 
jede ili više novaca od mene. Bili smo komunisti, a da nismo ni poznavali tu 
riječ niti pravo znali što je to. Pelzerova žena, Adelheid, slala mi je paketiće 
kada sam morao k Prusima 1908-1910, i naravno, kamo? — u studenu 


domovinu u Bromberg su me poslali, a kamo bih se vozio kada bih se 
odvezao na dopust: ne u domovinu, onu dosadnu selendru kojom su vladali 
popovi, odvezao bih se Pelzeru — pa Walterko je bez prestanka poigravao 
oko nas na otvorenom polju i u stakleniku, ljepuškast malen dečko, tih, ne 
prijazan, ne neprijazan, a ako dobro razmislim, znate li što je njega tako 
potpuno izmijenilo, te je postao drukčiji od oca: strah. On se bojao. Tu je 
vazda bila neprilika sa sudskim ovrhovoditeljima i isteklim mjenicama, a 
ponekad bi nas nekoliko naučnika pobrali svu svoju ušteđevinu da spriječimo 
ono najgore. Vrtlarstvo nije nikad bilo bogzna kakav dobar posao, dobar je 
postao tek nakon toga što je cijelu Evropu poplavilo ludilo cvijeća. A Heinz 
Pelzer je sav prionuo uza svoj novi cvijet. Mislio je da novo vrijeme treba da 
ima i novi cvijet, i njemu je pred očima lebdjelo nešto ludo, što nikada nije 
našao, premda je godine i godine tajanstveno kao neki izumitelj sve nešto 
brčko, gnojio, rezao, miješao: ipak su proizlazili samo degenerirani tulipani i 
izopačene ruže, gadna kopilad. No, a Walterko je, kada je sa šest godina 
pošao u školu, imao u glavi samo jednu riječ ,Voditelj" — to bijaše njegova 
kratica za sudskog ovrhovoditelja. ,Mama, hoće li danas doći voditelj. Tata, 
hoće li danas opetdoći voditelj?" Strah velim vam, strah ga je učinio takvim 
kakav jest. Razumije se da kod njega nije bilo u redu kad je došao u višu 
školu, pa i završio je samo četvrti razred te dospio odmah u šegrte, dobio 
svoju zelenu pregaču i gotovo, a to bijaše 1914, a ako mene pitate: 1914. bilo 
je svršeno ne samo s Walterovom gimnazijskom karijerom, svemu, svemu 
bijaše konac i kraj. Imao sam dvadeset i četiri godine, i ja znam što kažem: 
bilo je svršeno s bilo kakvom vrstom socijalizma u Njemačkoj. Svršeno. Da 
su se ti idioti dali tako nasamariti od svog sladunjavog govnarskog cara! To 
je i Heinz, Walterov otac, kapirao te je konačno odustao od svojih 
diletantskih eksperimenata. Još je morao u vojsku, kao i ja — i mi smo 
obadvojica, od bijesa, mogu vam reći, od tuge, od bijesa postali narednici. 
Mrzio sam ih, one novajlijske kuniće što su se javljali u vojsku, dobro 
odgojeni, ponizni, posrani u dvojakom smislu. Ja sam ih mrzio i prižgao. Jest, 
postao sam ražanj te sam ih gomilice na bataljune, gomilice sam ih 
podučavao i slao na frontu, iz haketauerske kasarne, koja bijaše baš kao i ona 
u Brombergu, točno, sve do u sitnice — tako da su pisarnicu treće čete mogli 
i u snu naći kao u Brombergu. U džepu, u mojoj lisnici mala sličica Rose 
Luxemburg. Kao neku svetu sličicu vuko sam je sa sobom poslije bijaše sva 
pahabana kao sveta sličica. No, ja nisam bio u vojničkom vijeću, ne: 1914. 
bila je za me čitava stvar završena — zatim su dakako ucmekali Rosu 


Luxemburg, dali ucmekati, gospoda socijaldemokrati — a zatim je čak i naš 
Walterko došao u rat, i možda je to tako jedino pametno: sabirati zlatne zube 
i kasirati dolare. Majka mu bijaše draga žena, Adelheid je štaviše nekoć bila 
lijepa, ali se onda sasvim rano ukiselila, postala oštronosa, crvenonosa, s 
onom gorkom, kiselom crtom oko usta, što je ja ne mogu te ne mogu 
podnijeti kod žena: kod svoje bake sam to primijetio, kod majke, ona lijepa 
lica još sve sama patnja, a slušale su samo one proklete popove te već ranim 
jutrom odlazile na ranu misu i popodne s krunicom opet u crkvu, pa uvečer 
još jednom — pa, mi smo prilično često morali u crkvu ili grobljansku 
kapelu, jer smo bili organizirali posudbeni biro za lonce za palme, i tu su nam 
Adelheidine veze s crkvom bile dobro došle, a kod društvenih svečanosti i 
pogonskih proslava i tako — pa, ja bih bio najradije pljunuo na oltar, a samo 
zbog Adelheide to nisam činio. Onda je Heinz počeo još i da loče... pa, ta ja 
mogu razumjeti da Walterko obično nije bio u kući, da je iskapao mrtve 
Amerikance, onda pošao u četu dobrovoljaca, na pola godine, počeo se baviti 
boksom, profesionalno, ali time nije dovoljno zarađivao, malko se bavio 
podvođačkim poslom — najprije kod sasvim jeftinih kurvica, poslije za finije 
— jest, onda je uistinu postao komunist, pravi-pravcati član, ali ni to ne 
zadugo. Taj nije nikada mnogo govorio, a nije ga ni smetalo što mu njegove 
nekretnine nisu odbacivale mnogo koristi, vrtlarijom se nikada nije bavio, u 
tom poslu čovjek naime dobiva prilično prljave ruke i prljavština se upija u 
pore kože — a naš Walterko bijaše uvijek fin-fincat i vazda je pazio na 
zdravlje: svakog jutra jutarnje trčanje, onda tuš, vruće i hladno, doručak kod 
kuće bijaše prilično oskudan, kavski nadomjestak i marmelada od četiri vrste 
voća, a onda bi odmah kidnuo u svoje kurvinske kavane, naručio jaja, pravu 
kavu i konjak — to bi poslije platili dečki njegovih djevojaka. I naravno, što 
je ranije mogao, svoj auto, pa makar to i bio samo hanomag.« 

Rezime razgovora pod grmom jasmina: »Fin prema roditeljima bio je 
oduvijek, zaista fin, gotovo vjerujem da ih je zaista volio. Nikad oštru riječ 
majci, pa čak ni podrugljivu riječ, a Adelheid bivaše sve čangrizljivija ta nije 
poslije umrla od jada već od jadljivosti, kisela žena, šteta — nekoć je bila 
ljepuškasta i kao cvijet; kada sam 1904. došao u posao, bila je istinski vesela 
i čista. 

No poslije, kad bi se Walter ponekad vozio s nama, da otpremi lonce za 
palme, onda je trebalo da vidite kako bi pokleknuo pred oltarom, a s rukom u 
škropionicu sa svetom vodom... to bi izveo savršeno. Onda je 32. u SA, a 
početkom 33. sudjelovao je u hajkama na prominentne političare, nije nikoga 


hapsio, već ga ,unovčio', pustio da pobjegne pošto je dotični platio nakitom 
ili gotovim — to je moralo biti prilično unosno; odmah je došao novi auto, 
došla nova odijela, a moglo se tu kupiti i jeftinih židovskih zemljišta, ovdje 
kakav dućančić, ondje neko gradilište; to on onda naziva da je bio ,malko 
grub'. I odjednom bijaše samo još vrlo fin, čist gospodin njegovanih noktiju, 
oženio se 34, naravno bogato, Prumtelovom kćerkom Evom, znate, 
djevojkom kojoj je uvijek nešto više lebdjelo pred očima; nije bila loša, samo 
malko histerična; njen stari imao je tako neki biro, gdje ste mogli uzeti kredit 
na otplatu, poslije još nekoliko zalagaonica — a kćerka, no, ta je čitala Rilkea 
i svirala flautu. Pa, i ona je donijela u brak nekoliko zemljišta s velikim 
paketom gotovine. Nakon 34. postao je onda počasni zapovjednik jurišnog 
odreda, ali je pazio da ne bude umiješan u gadarije, ni u brutalnosti, ne, za nj 
se ne bi moglo reći da je bio brutalan, samo lakom za zemljištem. Komično 
bijaše to što je postao to čovječniji što je postajao bogatiji, čak nije ni u 
kristalnoj noći*“ ništa ukrao. Taj vam je sjedio samo još po koncertnim 
kavanama, išao u opere, bio dakako pretplaćen, dobivao djecu, dvoje slatke 
djece, koje je obožavao, Waltera i malu Evu. Konačno je 1936. preuzeo 
vrtlariju, kada je Heinz u punom smislu riječi krepao od lokanja, iscijeđen, 
ogorčen — no, i ja postadoh Walterkov poslovođa; počeli smo vezivanjem 
vijenaca radi partijskih narudžaba, on mi je poklonio onaj dio vrtlarije koji mi 
još danas pripada, velikodušno, moram reći, a nikad nijedne zle riječi ni 
sitničavosti. Dućan je uspijevao kada su Heinz i sirota Adelheid bili pod 
zemljom.« 

Rezime razgovora pod grmom zanovijeti: »Ima ljudi koji misle da bi čak 
za nacista bila uvreda da Waltera zovu nacijem. Izmijenio se sredinom 44. 
dok je trajalo ono s Leni i s Rusom. Dobrobit ovih dvoje stavili su mu 
naročito na srce telefonskim nazivima, razgovorima. Promjena se sastojala u 
tome: Walter postade zamišljen. To je i on znao: da je rat izgubljen te da mu 
poslije rata ni u kojem slučaju neće škoditi bude li dobro postupao s Rusom i 
s Gruytenovom djevojkom — ali: kako će dugo rat još trajati? Pa to je bilo 
pitanje zbog kojeg smo svi mi izludjeli: preživjeti posljednje mjesece, gdje na 
svaki pedalj nekoga objese ili strijeljaju, tada više niste bili sigurni ni kao 
stari nacist ni kao nenacist — i do vraga, koliko je to trajalo da Amerikanci 
konačno od Aachena dođu do Rajne, pa to je trajalo gotovo pol godine. 
Mislim da je Walterko, koji bijaše zdrav i stamen te svoju dječicu obožavao, 
sada nešto upoznavao što još nije poznavao: unutrašnji konflikt. Stanovao je 
u svojoj vili, imao dva dobro njegovana psa, lijepu dječicu, svoj auto i sve 


više zemljišta. Stara zemljišta je prodao za naselja i za kasarne, ne za gotov 
novac, ne, do gotovine mu nije bilo toliko stalo, sve su njegove misli bile 
usredotočene na stvarne vrijednosti; dao je sebi platiti sve u zemljištima, 
dvostruko, trostruko od onoga što bi dao, u zemljištima, malko podalje od 
grada. Bio je naime optimist. Pretjerano se bavio tjelesnom njegom, još je 
uvijek svakog jutra trčao po travnjacima, tuširao se, obilno doručkovao, sađa 
kod kuće te još uvijek ili opet mogao kada bi morao u crkvu, fantastično 
pognuti koljeno ili se brzo prekrižiti. Ali tu su bili ta Leni i taj Boris, njih je 
volio, to su mu bili najbolji radnici, njih su više sile štitile, sile koje on nije 
poznavao — a onda su tu bile druge sile koje su te vrlo brzo mogle popeti na 
vješala, ustrijeliti ili otjerati u koncentracioni logor. Ali ovdje neka ne dođe 
do kakvih nesporazuma, nije možda tako da je Walterko iznenadno u sebi 
otkrio neko strano tijelo, koje je nekim ljudskim bićima poznato kao savjest, 
ili da se najedanput, sav dršćući od straha i radoznalosti, približio onoj 
čudnovatoj, za nj sve do dana današnjega nepoznatoj stranoj riječi ili stranom 
kontinentu, što ga ovda-onda zovemo moralom. Ne. Ne. 

Na unutrašnji način nikad, ali prema vani kadikad osporavano (jer je bilo 
i partijskih i internih SA-neprilika s njim i za njega), dospio je do bogatstva. 
Pa, često se našao u poteškoćama, u svim svojim djelatnostima od 
artiljerijske čete sve do prominentnih političara, koje je za gotovinu i 
obiteljski nakit puštao na miru. Bilo je prijava protiv njega, pred partijskim i 
redovitim sudovima, prije svega kada je pretjerao upotrebom svojih vijenaca i 
traka. Dovoljno poteškoća kojima je prkosio, odupirao se, koje je 
hladnokrvno metlom odstranio, ukazujući na nacionalnu i ekonomsku 
važnost svoje djelatnosti, kao neumoran borac protiv onog narodnog 
neprijatelja koji se onda zvao ,grob groševa*'. Da, imao je poteškoća, ali 
nikada nije bio u konfliktu sa samim sobom o tome što je njemu bilo od 
koristi. Njemu su Židovi bili baš tako ravnodušni kao i Rusi, komunisti, 
socijaldemokrati ili bilo što — ali kako da se sada ponaša kad su jedne više 
sile stajale protiv drugih, kad su mu Boris i Leni osim toga bili još i 
simpatični i — koje li podudarnosti! — čak i korisni. Njemu je pucao prsluk 
što je rat bio izgubljen, do politike mu bilo baš tako malo stalo kao do 
,sudbinske borbe njemačkog naroda* — ali do vraga, ta tko mu je mogao reći 
koliko vječnosti smo u srpnju 44. još udaljeni od svršetka rata? Bijaše uvjeren 
da je bilo na mjestu da se nakon izgubljenog rata otvori novo knjigovodstvo, 
ali kada bi trebalo, kada bi se moglo konačno provesti to novo knjiženje?« 

Ovdje mi se čini umjesna neka vrst sažimanja, pa i nekoliko pitanja, na 


koje čitalac mora sam odgovoriti. Ponajprije statistički i vanjski detalji. Vara 
se onaj tko Pelzera zamišlja malko ljigavim i kad puši cigaru. Bio je (i jest) 
vrlo čist, obučen u odijela sašivena po mjeri, nosio je i uvijek nosi modne 
kravate, koje pristaju čak još i sedamdesetogodišnjem Pelzeru. Puši cigarete, 
bijaše i jest u cijelosti gospodin; a ako ga ovdje i prikazujemo kako je jednom 
pljuckao, a ono treba nadometnuti: pljucka vrlo rijetko, gotovo nikada, a u 
ovdje opisanom slučaju njegovo pljuckanje ima funkciju neke historijske 
interpunkcije, možda je time čak natuknuo i izvjesno opredjeljivanje. Stanuje 
u vili, koju ne naziva vilom. 

Visok je 1,83, težak 78 kg, ima vrlo bujnu, nekoć tamnu, sada sasvim 
lako progrušanu kosu. Mora li doista poslužiti kao klasičan primjer one mens 
sana in corpore sano? Je li ikada znao za s 2is.ip.? Premda kod njega kanda 
postoji gotovo totalna samosvjesnost bivstva, ne bi ni jedan od osam 
navedenih adjektiva u paragrafu navedenom u vezi sa s2 bio upotrebljiv u 
odnosu na njegov s2, a kad bi već tu i tamo iz njega buknuo smiješak, prije bi 
bio nalik na Mona Lizin negoli na Budhin. Uzmete li ga kao čovjeka, koji se 
ne plaši vanjskih konflikata, koji je bez ikakva unutrašnjeg konflikta do 1944. 
doživio četrdeset i četvrtu godinu, očevo poduzeće popeterostručio te se ne 
boji »đubreta male stoke«, onda treba da nam bude jasno da je u relativno 
staroj dobi od četrdeset i četiri godine bio po prvi put izbačen iz totalne 
samosvijesti svog bivstva te samo bojažljivo stupa na krčevinu. 

Pribrojimo li tome još jedno od njegovih istaknutih svojstava, neku 
gotovo već neumjesno jaku čulnost (njegove navike kod doručka na dlaku su 
nalik na Lenine), onda ćemo možda moći sebi predstaviti u kakav je konflikt 
sada, počevši od sredine 1944, upao. Uzmemo li kod Pelzera kao istaknuto 
svojstvo njegovu gotovo neumjesno snažnu vitalnost, onda možemo zamisliti 
u kakav je konflikt došao poslije srpnja 44. Pisac je dobio važnu detaljnu 
informaciju koja može okarakterizirati Pelzerovo držanje otprilike pri kraju 
rata. 1. ožujka 1945, nekoliko dana prije nego što su Amerikanci umarširali u 
grad, Pelzer je pismeno i preporučeno najavio svoj istup iz stranke i SA, 
distancirao se od zločinstava ove organizacije, izjavio je (prijepis toga lista 
stoji svakom na uvid kod pisca), »da je pošten Nijemac, koji je upao u klopku 
te se dao zavesti«. Mora da je stvarno otprilike u predvečerje ulaska 
Amerikanaca još pronašao njemački ured koji je radio, ili na svaki način 
činovnika, opunomoćenog za ovjeravanje dokumenata. Predleži potvrda 
preporučenog lista, premda nagrđena potpisom činovnika, na koga je pala 
sjena stečaja. Kada su Amerikanci umarširali, Pelzer je dakle po istini mogao 


izjaviti da nije član neke nacističke organizacije. Dobio je licencu za vrtlariju, 
radionicu za izradu vijenaca, jer se i pokapanje, premda znatno reducirano, 
nastavljalo. Pelzerov komentar za neuzdrmljivost njegova zanata: »Uvijek se 
umire«. 

No ponajpnje morao je izdržati još gotovo čitavu jednu ratnu godinu pod 
sve težim okolnostima, te se ponajprije počeo služiti izrazom: »Pa nisam 
nečovjek«, kad bi ga molili za kakve usluge (dopust, predujam, cvijeće). Ovaj 
izraz u većini potvrđuju svi preživjeli i svjedoci što su se mogli pronaći iz 
radionice cvijeća. »Ta bilo je to već kao neka litanija (Holthohne) koju bi 
odmolitvao, a imalo je čak nešto kao zaklinjanje u sebi, kao da mora sam 
sebe uvjeriti da on to zaista nije, a ponekad bi to rekao u prilikama, gdje to 
nije bilo nimalo na mjestu, tako na primjer kada sam ga pitala za zdravlje 
njegove obitelji, rekao je: /Ta ja nisam nečovjek?, a jednom, kada je netko — 
ne znam više tko — pitao koji je dan — ponedjeljak ili utorak, rekao je: ,/Ta 
ja nisam nečovjek*. To se upravo parodiralo pa čak ga je i Boris parodirao, 
razumije se, s odgovarajućom suzdržljivošću, te bi na primjer rekao kada bih 
mu predala vijenac da ga okiti trakom: ,Ta ja nisam nečovjek.* To što se 
događalo s Walterom Pelzerom bijaše već psihoanalitički zanimljivo.« 

Kremerica je Pelzerovu litanijsku izreku u cijelosti potvrdila kvantitativno 
i kvalitativno: »Pa, on je to tako često govorio da se to gotovo više nije ni 
čulo, bilo je kao da kaže: ,Gospod s vama' ili ,Bože, smiluj nam se? u crkvi, a 
poslije je imao dva načina izražavanja ,Ta ja nisam nečovjek? i ,Ta zar sam ja 
nečovjek?.« 

Grundtsch (u povodu jedne kasnije kratke posjete, koja na žalost nije 
dopuštala zajednički boravak pod bazginim ili sličnim grmljem): »Jest, to je 
točno. ,Ta ja nisam nečovjek.* — ,Ta zar sam ja nečovjek?" — To bi katkada 
mumljao u bradu čak i kada bi bio sam. Često sam to čuo pa opet zaboravio, 
jer je to kod njega postalo nešto tako po sebi razumljivo kao i disanje. Pa (G. 
se zlobno nasmije), možda mu se malko podrigivalo od ukradenih zlatnih 
zubi, vijenaca, traka, cvijeća i zemljišta što ih je i dalje skupljao, i u ratno 
doba. Uostalom, razmislite jednom malko o tome, kako se dvije, tri, možda 
četiri šake pune zlatnih zubi različitih narodnosti — pretvore prvo u nimalo 
dražesno zemljište, no danas, poslije pedeset godina, u zemljište na kojem 
stoji vrlo visoka i vrlo prostrana vojna službena zgrada, što Walterku plaća 
lijepu stanarinu.« 

Mogao se, štaviše, pronaći trag onog čuvenog političara Vajmarske 
Republike, trag što se ponovo našao u Švicarskoj, gdje se mogla naći samo 


još udovica onoga gospodina. Stara, jako onemoćala u bazelskom hotelu, 
koja se sjeća one zgode: »Da, najvažnije je za nas bilo: mi njemu dugujemo 
svoj život. Stvarno. On nam je spasio život — ali ne zaboravite pri tome kako 
visoko ili nisko je čovjek u ono vrijeme morao stajati da dođe u priliku 
nekome pokloniti život. Na tu se stranu milosti uvijek zaboravlja: ako je 
Goring poslije tvrdio da je nekolicini Židova spasio život, ne smijete 
zaboraviti: tko je već mogao nekome spasiti život, i kakve su to diktatorske 
prilike u kojima ljudski život ovisi o takvoj milosti? Stvarno su nas oni u 
veljači 33. pronašli kod prijatelja u nekoj vili u Bad Godesbergu, a taj je 
čovjek — Pelzer? Može biti, nikada nisam znala njegovo ime — s 
hladnokrvnošću razbojnika tražio sav moj nakit, svu gotovinu, štaviše i ček, 
ne kao mito, ne, znate li kako se izrazio: ,Prodajem vam svoj motocikl; naći 
ćete ga iza kapije vrta, i savjetujem vam: vozite u dolinu Eifel, ne u Belgiju 
ili Luxemburg, odvezite se zatim iza Saarbriickena sve do granice i nastojte 
da vam ondje netko pomogne da vas prebaci. ,Ta ja nisam nečovjek", rekao 
je, ,a još je pitanje da li vam motocikl toliko vrijedi i da li ga možete voziti? 
To je Zindapp" Na sreću mi je muž u mladosti bio ljubitelj motocikla, ali to 
— ta mladost — i od toga je već bilo prošlo dvadeset godina, i nemojte me 
pitati kako smo preko Altenahra, ja na stražnjem sjedalu — no, a u Trieru 
smo imali partijske prijatelje, koji su nas — ne osobno, ali s pomoću 
posrednika — otpremili u sarsko područje. — Jest, mi mu dugujemo svoj 
život — ali on je naš život i držao u rukama. Ne, nemojte me više podsjećati, 
molim vas, a sada idite. Ne, ne želim znati ime tog čovjeka.« 

Sam Pelzer od svega toga ništa ne poriče, samo se njegova interpretacija 
razlikuje od one svih drugih. Kako je osim toga vrlo saopćljiv i željan 
saopćivanja, pisac ga može u svako doba zvati na telefon, posjetiti ga, s njim 
pročavrljati koliko god želi. Treba još jednom izričito dozvati u pamet: Pelzer 
ni na koji način ne djeluje opskurno, prljavo, sumnjivo. On je skroz-naskroz 
seriozan: kao bankovni direktor svakom bi se učinio na mjestu. Svatko bi ga 
prihvatio kao predsjednika upravnog odbora, a ako bi vam ga tko predstavio 
kao umirovljenog ministra, u najgorem slučaju biste se čudili da je već 
umirovljen, jer nipošto ne djeluje kao sedamdesetogodišnjak, prije kao 
šezdeset četirigodišnjak kojemu je uspjelo da izgleda kao da mu ima šezdeset 
i jedna godina. 

Upitan o svom radu u radnoj četi, on nije možda izbjegavao taj razgovor, 
niti što poricao, niti što priznavao, samo je upadao u neku filozofsku 
interpretaciju: » Vidite, ako sam nešto uvijek, sve do dana današnjega mrzio, 


onda je to besmisleno razbacivanje, naglašavam: besmisleno — razbacivanje 
samo po sebi je dobra stvar, ako ima smisla i veze: kada čovjek jedanput 
nemilice troši, da neki velikodušni dar ili tako nešto, ali besmisleno 
razbacivanje, to ne mogu zamisliti, a to što su Amerikanci radili sa svojim 
mrtvima, to je za me spadalo u kategoriju ,besmislenog razbacivanja* — 
koliko troškova, materijala da se leš nekog Jimmyja, recimo iz Bernkastela, 
gdje je 1919. u lazaretu umro — godine 1923. ili 1922. otpremi u 
Wisconsin?! Cemu to? I mora li s mrtvacem svaki zlatni zub, svaki vjenčani 
prsten, svaki zlatni lančić amajlije? I što mislite, koliko smo tu — nekoliko 
godina prije toga — našli lisnica, nakon bitke kod Lysa i nakon Cambraya — 
zar mislite da bi dolari, da ih nismo mi uzeli, došli mnogo dalje od 
kompanijske ili bataljunske pisarnice? A osim toga: cijenu motocikla 
određuje historijska situacija i lisnica onoga kojemu je taj motocikl u tom 
historijskom času potreban. 

Bože moj, ta nisam li dokazao da mogu biti i velikodušan? I da mogu 
raditi i protiv svojih interesa ako je posrijedi nešto važno za drugog čovjeka? 
Ta možete li uopće prosuditi kako je opasan bio moj položaj od sredine 44. 
pa dalje? Ja sam se hotice i svjesno ogriješio o svoje građanske dužnosti, da 
bih onim dvoma mladim ljudima omogućio njihovu kratkotrajnu sreću. Ta ja 
sam vidio kako je stavila svoju ruku na njegovu, primijetio kako bi poslije 
uvijek na dvije, tri ili četiri minute iščezli iza staklenika, gdje ležaše treset, 
slama, vrijes i zeleni vez svake vrste — a mislite li da nisam primijetio što 
drugi očito zaista nisu bili primijetili, da je to dvoje za vrijeme zračne uzbune 
ponekad iščezlo na sat-dva? I ne samo da sam se ogriješio o svoje građanske 
dužnosti, i o svoje erotske interese kao muškarac, jer to vam otvoreno 
priznajem — ta ja sam i sam bacio oko na Leni, dva oka! Ja i danas još nisam 
nezainteresiran za nju, to joj možete mirne duše reći. Mi borci i vrtlari jesmo 
katkad grubijani, a tada smo nazivali ono, što se danas tako suptilno i s 
najvećom rafiniranošću opisuje, nazivali ,rvanje" — i ja se opet izražavam i 
mislim na stari način, da bih vam dokazao koliko sam pošten. S Leni bih se 
rado bio ,porvao'. Ne samo kao državljanin, ne samo kao šef, ne samo kao 
član stranke, ja sam i kao muškarac prinosio žrtve. Ja sam, doduše načelno, 
bio u nedoumici u pogledu ljubakanja, ,rvanja', ako baš hoćete — između 
šefa i radnica, no kad bi me to spopalo, ja bih se okanio takvih nedoumica te 
se ponašao spontano, te sam, no, pa grabio sam i tu i tamo — mi to i tako 
nazivamo — i neku povalio. Nekoliko puta imao sam neprilika s djevojkama, 
malih, velikih, naročito velikih s Adelom Kreten, koja me je voljela, dobila 


dijete od mene te se pošto-poto željela udati za mene; htjela je da se rastavim 
i tako dalje, ali ja sam apsolutni protivnik bračnih rastava, smatram to krivim 
rješenjem kompliciranih problema, i ja sam Adeli uredio cvjećarnicu u 
Hohenzollern-aleji, dobro sam se pobrinuo za dijete, Albert je danas već dugo 
dobro namješten profesor realke, a Adela pametna, dobro situirana gospođa. 
Od sanjarske Adele — bila je tako neka vrtlarica sa svojim nazorima na 
svijet, kako mi stručnjci to nazivamo, sanjarila o prirodi i tako te postala 
poštena, hrabra, pametna trgovkinja. A zbog one stvari s Borisom i Leni ja 
sam se od početka 1944. krvavo znojio od straha, i molim vas, tražite nekog 
tko bi pred vama mogao obrazloženo tvrditi da sam bio nečovjek.« 

Stvarno nije nitko od pogođenih u Pelzeru obrazloženo mogao tvrditi da 
je bio nečovjek. Ovdje treba samo ustanoviti i upamtiti da Pelzer nije 
ekonomski postupao svojim od straha krvavim znojem. Znojio se šest mjeseci 
odveć rano, i prepuštamo čitatelju da mu to upiše u kredit. Pelzerov ostakljeni 
biro (što ga još moramo posjetiti, a Grundtschu služi kao ekspedicija, gdje 
stavlja lonce za cvijeće, spremne da se odnesu, i božićna drvca za grobove) 
ležaše u središtu njegova cjelokupnog poduzeća: tri staklena vrta, 
pretpostavimo li točno smješten topografski položaj, s istoka, sjevera, juga u 
svojoj širini uz ovaj ostaklen biro, gdje je Pelzer najsavjesnije registrirao u 
staklenicima odgajano cvijeće (a poslije ga od Borisa dao registrirati), prije 
nego što bi ga djelimice predao stolovima za kićenje vijenaca, djelimice 
Grundtschu, koji se tada još sam bavio u ono vrijeme rijetkim poslom 
abonmana za njegu grobova, ili ga djelimice davao u više ili manje slobodnu 
trgovinu cvijećem. Na zapadnoj strani biroa ležaše — u širini ona tri 
staklenika — radionica za izradu vijenaca, koja je imala izravne pristupe u 
dva staklenika, i naravno da je Pelzer mogao točno pratiti svaki pokret. Što je 
zaista mogao vidjeti, jest da bi Boris i Leni jedno za drugim, u kratkom 
vremenskom razmaku, pošli ili u toaletu, koja se nije dijelila prema 
spolovima, ili bi pošli po materijal iz jednog od dvaju staklenika. Prilike u 
skloništima u Pelzerovu poduzeću bile su nakon opetovanih pregleda 
mjerodavnog redara skloništa von den Driescha »kriminalne«, najbliže 
sklonište koje je za nuždu odgovaralo propisima, bilo je udaljeno dvjesta i 
pedeset metara, u zgradi gradske uprave groblja, i opet odgovarajući 
propisima — u ovo sklonište nisu imali pristupa ni Židovi, ni sovjetski ljudi, 
ni Poljaci. Najenergičnije su pazili na ove propise — to je lako zamisliti — 
Kremp — Wanftica — Schelfica; kamo dakle sa sovjetskim čovjekom kada 
padaju engleske ili američke bombe, koje doduše nisu njemu namijenjene, ali 


mogu njega zgoditi? Da sovjetski čovjek bude pogođen, to nije bio problem. 
Kremp to tako izražava: »Jedan manje, zašto ne?« (Svjedokinja Kremerica). 
No bila je tu još jedna dodatna komplikacija: tko da bdije nad sovjetskim 
čovjekom, dok su njemački životi bili u bunkeru (premda samo fiktivno) 
zaštićeni? Da li ga se moglo pustiti samoga, pružiti mu mogućnost da, 
nečuvan, postigne ono stanje koje je svima poznato, iako nije s njim upoznat: 
slobodu? Pelzer je rigorozno riješio taj problem. On se sasvim odrješito 
branio da samo i stupi u sklonište, zanijekavši — što se i kod gradskih vlasti 
inoficijelno smatralo kao neosporno — »da sklonište pruža ma i najmanju 
zaštitu. Pa to je samo lijes« te bi za vrijeme napadaja ostajao u svom birou te 
jamčio da sovjetski čovjek neće moći »samo tako« nastojati da postigne 
stanje slobode. »Pa konačno sam i ja bio* vojnik i poznam svoje dužnosti.« 
No Leni, koja u svom cijelom životu nije nikada stupila u sklonište, bunker ili 
podrum (i u tome nalazimo neku suglasnost između nje i Pelzera), reče »da 
će ona naprosto poći na groblje i tamo čekati na završetak uzbune«. Poslije se 
svrišilo na tome »da bi svak naprosto otrčao kamo god, a tu nisu pomagali ni 
protesti onoga smiješnoga von den Driescha, njegove pismene pritužbe dao je 
Walterko naprosto uhvatiti po nekom dobrom prijatelju« (Grundtsch). 
»Bijaše to apsurdno s tim skloništem kod uprave groblja; neka komora da se 
čovjek uguši u njoj, ništa drugo, samo fikcija, normalan podrum, pojačan s 
nekoliko centimetara betona: ondje bi prodrla i požarna bomba.« Posljedica: 
za vrijeme zračne uzbune nastala bi anarhija: dalje raditi nije se smjelo, 
sovjetskog čovjeka niste smjeli pustiti iz vida, a svi drugi otrčali bi »bilo 
kud«. Pelzer bi ostao u svojoj kancelariji, preuzimajući garanciju za Borisa, 
inače gledao na sat te se tužio što radno vrijeme odmiče, što je išlo na njegov 
račun, a bez ikakve koristi. Budući da je von den Driesch neprestano 
kritizirao Pelzerove žaluzije za zamračenje, »on je poslije naprosto utrnuo 
svjetlo — i tama vladaše nad vodama« (Grundtsch). 

Pa što se događalo u tom mraku? 

Prema izjavi jedine svjedokinje Margret, koju je Leni uputila u svoj 
intimni život, može se slijedeće stanje erotskih odnosa izmeđe Leni i Borisa 
prilično točno rekonstruirati. Leni bi poslije prvog polaganja ruku sada često 
provodila večeri kod Margret, konačno je čak i stanovala kod nje te opet 
jednom dospjela u neku »razgovornu fazu« — kao i Boris prema Bogakovu u 
»vrlo razgovorljivu fazu«. Doduše Boris Bogakovu nije tako točno 
ispripovjedio stanje stvari kao što je to učinila Leni Margreti, no ipak 
proizlazi, ako se slika stvarnosti malko pojača, sinhroničan prikaz. Svakako 


je Pelzer, čiji je smisao za realnost dosad bio neosporan, morao pretrpjeti 
znatan gubitak osjećaja realnosti, kada se već početkom 1944. »krvavo 
znoji«. Tek negdje u veljači 44 — šest tjedana nakon polaganja ruku — pala 
je odlučujuća riječ! Leni je pred toaletom mogla Borisu na brzinu došapnuti: 
»Volim te«, a on je brzo odvratio šaptom: »I ja«. Ovo gramatičko krivo 
skraćenje treba mu oprostiti. »I ja tebe«, ali možda bi ga ono tebe podsjetilo 
na ono »I ti mene«. U svakom slučaju: Leni je razumjela, premda je »ono 
prokleto ispaljivanje plotuna u tom trenutku doseglo vrhunac« (Leni prema 
Margreti). Otprilike sredinom veljače došlo je do prvog poljupca, koji je 
oboje natjerao u ekstazu. Prvo »zajedničko spavanje« (Lenin izraz, zajamčen 
po Margreti), odnosno prvo »konačenje« (Bogakovljev izraz) dogodilo se, 
kako se može dokazati, 19. ožujka, u povodu danjeg zračnog napadaja koji 
trajaše od 14.02 do 15.18, a svega bila je bačena jedna jedina bomba. 

Ovdje treba Leni riješiti jedne lako pojmljive, ali potpuno bezrazložne 
sumnje platonizma in eroticis. U nje ima one neusporedive izravnosti 
rajnskih djevojaka (da, ona je Rajnlanđanka, čak po gospođi Holthohne 
»diplomirana« Rajnlenderica, a to već nešto znači), koje su, kada nekoga vole 
ili štaviše imaju osjećaj da su naišle na pravoga, odmah na sve spremne, pa i 
na »najsmionije nježnosti«, i ne čekajući na crkvene i državne licence. No, 
ovo dvoje ne samo da su bili zaljubljeni, bili su »obuzeti ljubavlju« 
(Bogakov) i Boris je osjećao Leninu čulnost, koju je Bogakovu označio kao 
»ona je spremna, spremna — i tu ima neke nevjerojatne susretljivosti«. 
Možemo kao sigurno pretpostaviti da su ovo dvoje što je moguće prije i po 
mogućnosti često htjeli zajedno spavati odnosno konačiti, samo: okolnosti 
zahtijevale su oprez, kakav bi, u uspoređenju, morao upotrijebiti ljubavni par 
koji iz suprotnog pravca trči jedno prema drugom preko minskog polja, 
širokog jedan kilometar, da bi onda »polegli« na tri ili četiri kvadratna metra 
ili se »porvali«. 

Gospođa Holthohne je to tako izrazila: »To dvoje mladih je naprosto 
stremilo jedno prema drugom, raketnom brzinom, i bio je to jedino nagon 
samoodržanja ili još jače nagon održati drugoga, koji ih je sačuvao da ne 
počine nešto nepromišljeno. Načelno sam protiv ,odnošaja?. Ali pod danim 
historijskim i političkim prilikama ja bih ovim dvoma poželjela iznimne 
uvjete te protiv svojih moralnih principa njima željela da su mogli otići u 
kakav hotel ili barem park, ili što je do mene, u neku vežu ili što ja znam — u 
ratu postaju čak razmjerno vulgarne forme i mjesta opet časnim za neki tete- 
a-tete — tada, moram dodati, učinio bi mi se odnošaj nečastan, danas sam 


mnogo naprednija.« 

Margret doslovno: »Leni mi reče: *Znaš, ja posvuda, posvuda vidim 
natpis: oprez, životna opasnost.* A osim toga morate znati da su i mogućnosti 
sporazumijevanja bile oskudne. Ta bilo je sjajno, kako točno je Leni znala da 
je za neko vrijeme još morala držati inicijativu u svojim rukama — usprkos 
svim konvencijama, kojih sam se ja čak i onda još držala. Ta ja nikada ne bih 
prva oslovila nekog muškarca. A nije se tu morlo izmjenjivati ljubavno 
šaputanje, ta ono dvoje je moralo nešto saznati jedno o drugom. Već je to bilo 
silno teško da budu pola minute nasamu. Poslije je Leni između denjaka 
treseta i toalete razapela zastor od vreća, dakako samo labavo, sa čavlom 
iskrivljenim od udaraca, s kojim se u nuždi moglo, i tu bi se mogli ponekad, u 
sasvim kratkom roku, pogladiti po obrazu, poljubiti se, i to je već bila 
senzacija kad je mogla šapnuti ,mili moj'. A koliko se toga moralo reći. 
Porijeklo, duševno raspoloženje, prilike u logoru, politika, rat, jelo. Naravno, 
ona je i poslovno ili zvanično imala s njim posla, ta morala mu je odnijeti 
gotove vijence, a ova predaja trajala je možda pola minute, a od toga su 
možda deset sekunda mogli brže-bolje nešto došapnuti. Ponekad su, a da to 
nisu morali sami udesiti, zajedno imali neki posao u Pelzerovoj kancelariji, 
kada mu je Leni diktirala potrošnju cvijeća ili morala nešto pogledati u 
ormaru s trakama. No, pa to bi onda bila jedna minuta ekstra. Morali su se i 
kraticama sporazumijevati, ali najprije se valja sporazumjeti o kraticama. Kad 
bi Boris rekao dva, onda bi Leni znala da su toga dana u logoru dvojica 
umrla. A onda su naravno gubili mnogo vremena sa stvarno suvišnim, ali za 
zaljubljene nužnim pitanjima, kao ,Voliš me još? i tako, a i to je valjalo 
skratiti. Ako bi Boris rekao na primjer: ,Još uvijek — kao ja?*, a ona mogla 
brzo reći ,da, da, da? — pa time nije bilo izgubljeno mnogo vremena. Onda je 
trebalo tu i tamo s nekoliko cigareta podmititi nacistu s amputiranom nogom 
— ne znam više kako se zvao — da bude prijazan, a to je trebalo učiniti vrlo, 
vrlo oprezno, da on to ne bi krivo razumio: ne kao pokušaj približavanja, niti 
kao podmićivanje, naprosto samo tako kao samu po sebi razumljivu 
prijaznost među radnim drugovima, a ako bi naciju — možda u tijeku četiri 
sedmice — dala četiri ili pet cigareta, smjela je Borisu jedanput i otvoreno 
dati jednu cigaretu, a Pelzer bi gdjekad rekao: ,Djeco, de skoknite malko 
napolje, napravite pauzu i popušite jednu na svježem zraku', a onda je i Boris 
smio izaći i napolju otvoreno jednu popušiti — i oni bi mogli jednom dvije- 
tri minute sasvim otvoreno popričati, naravno tako da nitko ne bi razumio 
izgovorene riječi. A gdjekad bi i onaj naci bio ,bolestan*, a i ona neugodna 


žena, a ponekad oboje zajedno; ta bilo je sretnih slučajnosti, kada su troje ili 
četvoro istovremeno bili bolesni, a Pelzer bio otišao, a Boris je onda 
djelomično vodio i knjigovodstvo, a djelomično Leni — onda bi, dvadeset ili 
deset minuta oficijelno zajedno čučali u birou i mogli sebi lijepo nešto pričati, 
o roditeljima, o svom životu, Leni o Aloisu — ta to je vječno trajalo i mislim 
da su tada već spavali zajedno, kako je Leni to nazivala, a ona nije znala ni 
njegovo porodično ime. ,Zašto', govorila je meni, ,zašto sam to morala prije 
znati, ima tu prečih stvari da se kazuju, a ja sam mu rekla da se zovem 
Gruyten, a ne kao na papiru Pfeiffer. A kako li se Leni samo upućuje u ratnu 
historiju, da bi ga mogla ispravno izvijestiti o položaju na frontu: ona je sve 
ucrtavala u atlas što smo od Engleza čuli, a ja vam velim, ta vam je točno 
znala da se fronta početkom siječnja 44. završavala još kod Krivog Roga, a 
da se koncem ožujka kod Kamenca Podolska odigravala kotlinska bitka i da 
su Rusi sredinom travnja 44. stajali već nadomak Lvova, a onda je sasvim 
točno znala tko je sa zapada došao u Avranches St. Ld i Caen: Amerikanci, a 
u studenom, kada je ona već dugo bila u drugom stanju, ona je svoj bijes 
izrigavala na Amerikance, što se — kako se ona izražavala — ,nisu brže 
približavali te im je trebalo toliko vremena da od Monschaua dođu do Rajne. 
,Pa to nije više od 80-90 kilometara", govorila je, ,zašto to tako dugo traje?? 
Pa mi smo svi s tim računali da najkasnije u prosincu ili siječnju budemo 
slobodni, ali to se odugovlačilo, pa — što ćemo, i to ona nije mogla 
razumjeti. Zatim strašna depresija zbog ofenzive u Ardenima i dugotrajna 
bitka u Hiirtgenwaldu. Ja sam joj to objasnila ili pokušala objasniti. Da 
Nijemci sada navaljuju kao divljaci, jer Amerikanoi dolaze na njemačko tlo, 
da je užasna zima, naravno, sprečavala napredovanje. Mi smo to zajedno 
toliko bubale da mi je to još i danas ostalo u glavi. No, treba da razumijete da 
je bila u drugom stanju i da smo morale naći muškarca koji bi bio dostojan 
povjerenja te mogao biti otac Lenina djeteta. Ona bi bila samo u krajnjem 
slučaju pristala na upisivanje: ,Otac nepoznat." Sasvim suvišno — i ja još 
danas smatram: suvišno, jer nama su se, do vraga, vrzle sasvim druge stvari 
po glavi, a Boris je prouzrokovao još posebno zbrku kad joj je nekog dana 
došapnuo na uho: Georg Trakl.2! Bile smo obje kao da nas je tko šakom 
munuo u glavu, nismo imale ni pojma što je to imalo značiti: je li možda 
njega predlagao za oca Lenina djeteta, a tko to bješe, gdje je stanovao? Leni 
je Trakl razumjela kao Trackel, a jer je znala malo engleski, nadošla je čak na 
Truckel ili Truckl. Ni do danas još ne znam što je Boris pri tome mislio, u 
rujnu 44. Tada je svakome od nas bila glava u pitanju. Telefonirala sam na 


sve strane, jer je Leni bila tako nestrpljiva i htjela još iste večeri sve znati. 
Ništa: nitko od mojih znanaca nije na to reagirao. Konačno se još kasno 
odvezla kući te sve Hoyserove ispitivala. Ništa. Prilično neugodno, jer dan 
zatim morala je žrtvovati skupocjenih sekunda da Borisa pita tko je to. Reče 
joj: ,Pjesnik, njemački, Austrija, mrtav." Tada je Leni pravce otišla u najbližu 
javnu knjižnicu i odmah napisala na svoju cedulju Trackel Georg — te 
izazvala strogo izraženo negodovanje neke starije knjižničarke, ali je ipak 
dobila mali sveščić pjesama što ga je usrdno primila te već u tramvaju počela 
čitati. Upamtila sam nekoliko stihova, jer mi ih je ona svako veče čitala 
naglas. ,Posivio je mramor naših pređa.? To mi se činilo dobro, to mi se činilo 
divno, a ono drugo mi se činilo bolje: ,Djevojke stoje u kapijama, plaho 
gledaju u šareni život, njene vlažne usne dršću, čekajući u kapijama? Tada 
sam u punom smislu riječi urlala, i još dan-danas urlam, jer me to podsjeća, i 
to sve više što sam starija, na djetinjstvo i mladost: kako li sam bila prožeta 
iščekivanjem i kako radosna — prožeta iščekivanjem i radosna — a druga je 
pjesma toliko pristajala Leni da smo je uskoro obje znale napamet: ,Često na 
zdencu, kad suton pada, vidimo ih gdje kao začarane stoje, crpeć* vodu, kad 
suton pada, vedra spuštaju i ne broje? Ona je naime te pjesme naučila naizust 
iz one sveščice te ih je u radionici u nekoj improviziranoj melodiji pjevušila 
sasvim tiho — da bi njega razveselila, a to ga i jest razveselilo, ali je bilo i 
neprilika s onim nacistom koji se jednog dana izderao na nju te je upitao što 
bi to imalo značiti, a ona je rekla da samo citira njemačkog pjesnika, a Boris 
bijaše tako lud te se umiješao te rekao da poznaje tog njemačkog pjesnika, 
koji je iz Ostmarka** — zaista je rekao Ostmark! — i koji se zove Georg 
Trakl i tako dalje. To je nacista ponovo razbjesnilo, jer je tu nekakav 
boljševik bolje poznavao njemačke pjesme negoli on — on se kod partijskog 
vodstva informirao je li taj Trakl bio boljševik, a njemu su valjda rekli da je 
taj potpuno u redu. I je li u redu da sovjetski Rus, nečovjek, komunist, tako 
dobro poznaje toga Trakla, pa mu je vjerojatno rečeno da svetom njemačkom 
kulturnom blagu nije mjesto u ustima nekih neljudi. Stvarno je bilo još više 
neprilika, jer je Leni — pa, ona je povremeno bila drska, samosvjesna, te 
izgledala fantastično, jer bijaše voljena, kako mene nitko, pa ni Schlomer nije 
ljubio — možda bi me Heinrich bio tako ljubio — ona je, dakle, upravo toga 
dana pjevala pjesmu o Sonji: ,Svečeri slazi u tihe bašče, Sonjin život, modra 
tišina" — četiri puta se spominje Sonja. A naci se derao da je Sonja rusko ime 
i da je to izdaja ili tako nešto. Leni bijaše spremna na brz odgovor: Sonja 
Henie se također zove Sonja, a ona sama je još prije godinu dana vidjela film 


Upravitelj pošte, sve sami Rusi i neka ruska djevojka. Tu prepirku je onda 
valjda Pelzer dokrajčio, izjavivši da su sve to gluposti, Leni da, naravno, 
smije pjevati za vrijeme rada, i ako u tome nema ništa protudržavnoga, onda 
tu ne može biti nikakva prigovora, pa se zatim glasalo, a jer je imala tako 
lijep mali alt, a ionako svi bili tužni, a nitko nije naprosto onako počeo 
pjevati, to su svi, ama baš svi glasali protiv nacista — i Leni je i dalje smjela 
pjevati svoje improvizirane Traklove pjesme.« 

Holthohneica, Kremerica i Grundtsch svjedoče, premda u nesuglasnim 
formulacijama, da su Lenino pjevanje osjećali kao nešto ugodno. 
Holthohneica: »Bože moj, u tim tužnim vremenima nešto tako slatko: ta mala 
sa svojim lijepim altom, koja je — bez zapovijedi — pjevala; pa, moglo se 
doista primijetiti da je svog Schuberta znala napamet, i kako ga je spretno 
varirala s onim lijepim ganutljivim tekstovima.« Kremerica: »Pa to bijaše 
pravi sunčev sjaj kada bi Leni kadgod nešto pjevala. Protiv toga se nisu 
bunile čak ni Wanftica ili Schelfica; baš se moglo vidjeti, čuti pa i osjećati da 
nije bila samo zaljubljena, već i ljubljena — ali u koga i od koga — to nitko 
od nas ne bi ni slutio, jer je Rus vazda tako tih stajao pokraj nje i tupo 
nastavljao raditi.« 

Grundtsch: »Ja sam naglas i u sebi krepavao od smijeha zbog bijesa toga 
gadnog Krempa. Kako se on ljutio zbog one Sonje! Kao da nije bilo stotine i 
tisuće žena što se zvahu Sonja, a ono sa Sonjom Henie, to je bio odgovor kao 
iz topa. Kao da najednom nad zimskim kupusištem grane ili iskrsne sunce, 
kad bi ta djevojka zapjevala. Bilo je divno, svaki je od nas oćutio da je 
ljubljena i da nekoga ljubi — kako se tada samo sva rascvjetala. Dakako da 
nitko osim Walterka nije ni slutio tko je njen izabranik.« 

Pelzer: »Naravno da me je njeno pjevanje obradovalo, ta ja dotada nisam 
ni znao da ima tako lijep altić — ali kad bih vam samo mogao dati naslutiti i 
objasniti koliko neprilika mi je to donijelo. Telefonirati, telefonirati — pitanja 
ovamo i onamo, jesu li to zaista ruske pjesme, je li Rus s time imao kakve 
veze itd. No, to se onda sleglo, ali neprilika smo imali, i baš tako sasvim 
neopasno i nije bilo. Pa velim vam: onda ništa nije bilo neopasno.« 

Ovdje treba korigirati dojam koji je možda zabunom nastao, koji bi se 
mogao sastojati u tome da su Boris i Leni provodili život u neprestanoj tuzi, 
ili da se Boris odveć trudio da testira Leninu naobrazbu u pogledu njemačke 
lirike i proze, ili da je upotpuni. Kako je Bogakovu u ono vrijeme dnevno 
pričao, veselio ga rad i bijaše radostan, jer je, ako je bilo ičega u što je mogao 
biti siguran, bio siguran da će Leni opet vidjeti te se, već prema ratnim 


prilikama, bombardiranju i općem položaju mogao nadati »konačištu«. Pošto 
je onako dobro dobio po nosu zbog pjevanja u tramvaju, bio je dovoljno 
pametan da teškom mukom priguši spontanu želju da se raspjeva. Poznavao 
je mnogo njemačkih narodnih i dječjih pjesama, što ih je sjetnim glasom znao 
otpjevati, i to je njemu sada pribavilo samo neprilika s Viktorom 
Genrihovičem i s nekim logorskim drugovima, koji baš nisu (razumljivo. 
Pisac) čeznuli za njemačkim vokalnim blagom. Konačno je došlo do 
sporazuma: budući da je Lili Marleen bila dopuštena, čak i tražena, a Borisov 
glas bio priznat, smio bi, ako bi jedanput otpjevao Lili Marleen (pjesmu koju 
on, prema Bogakovu nije volio — pisac), otpjevati neku drugu njemačku 
pjesmu. Njegove najmilije pjesme prema Bogakovu: Na bunaru, pred 
kapijom, Vidje dječak..., U docu. Može se pretpostaviti da bi Boris preko 
glava suvozača što su mrko gledali preda se, u tramvaju najradije bio 
gromkim glasom otpjevao pjesmu kao Čuj, što to ulazi. Svakako mu je ostala 
jedna utjeha poslije onog tako neugodno i krivo shvaćenog, rabijatno 
ugašenog pjevanja: njemački radnik, koji mu je svojevremeno nešto utješno 
bio prišapnuo, vozio se gotovo svakog jutra istim tramvajem. Naravno da 
više nisu mogli izmijeniti ni cigle riječi, samo su prigodice duboko i slobodno 
zagledali jedan drugom u oči, i samo čovjek, koji je ikada bio u sličnu 
položaju, može prosuditi koliko jedan par očiju u koje smiješ duboko i 
slobodno zagledati može značiti. Prije nego što je sada i u poduzeću sam 
počeo pjevati (Bogakov), latio se mudrih mjera opreznosti. Kako se naprosto 
nije moglo izbjeći da su gotovo svi u radionici vijenaca zgodimice morali s 
njim govoriti, pa čak i Kremp i Wanftica — pa makar to bilo samo neko 
režanje »Evo« ili »No, hajde već jedanput«, ili »No« — budući da je Pelzer 
morao voditi opširne dijaloge s Borisom — o trakama, o knjigovodstvu 
cvijeća, o radnom ritmu što ga treba prihvatiti — Boris je nekog dana Pelzeru 
iznio svoju molbu, ne bi li ovda-onda smio »koju otpjevati«. 

Pelzer: »Ja sam naprosto zinuo od čuda. Da je mladiću još bilo stalo do 
toga. No to je sada bila prokleto škakljiva stvar nakon neuspjeha s pjesmom u 
tramvaju, pri čemu, na svu sreću, nitko nije ništa primijetio što je pjevao, već 
samo da je pjevao. Kada sam ga upitao zašto bezuvjetno želi pjevati te mu 
objasnio da bi raspjevanog ruskog ratnog zarobljenika, naravno pred 
današnjom ratnom situacijom morali smatrati za provokatora — morate znati 
da je to bilo u srpnju 44, Rim bijaše u američkim, a Sevastopolj ponovo u 
ruskim rukama, tada mi on reče: ,To mi čini tako veliko veselje.' No, moram 
vam reći, bio sam ganut, prosto-naprosto ganut: činilo mu je veselje da pjeva 


njemačke pjesme. No, a ja sam rekao: ,Slušajte, Boris, ta vi znate da nisam 
nečovjek, i što se mene tiče — što se mene tiče možete u sav glas triještiti 
kao Šaljapin, no vi pak znate kakvu je pobunu prouzročilo pjevanje gospođe 
Pfeiffer (nikad je nisam u njegovoj nazočnosti zvao Leni), pa što da sad bude, 
ako vi..." Na kraju sam onda riskirao, održao mali govor te rekao: ,Dakle 
čujte, ljudi, ovaj naš Boris tu radi s nama već pola godine. Svi mi znamo da je 
dobar radnik i suzdržljiv čovjek; e sad, on vam voli njemačke pjesme i 
njemačko pjevanje uopće te bi želio da nam za vrijeme rada sm-ije kadikad 
otpjevati poneku pjesmu. Predlažem da glasamo, i tko je za to, neka digne 
ruku, i ja sam odmah prvi dignuo ruku — i gle: Kremp nije baš digao ruku, 
već je nešto promumljao u bradu — te sam dalje rekao: ,Istina je da je ono što 
nam Boris želi otpjevati njemačko kulturno blago, i ja ne vidim nikakve 
opasnosti u tome ako je sovjetskom čovjeku toliko stalo do njemačkog 
kultumog blaga.* No, i Boris bijaše dovoljno pametan da ne udari odmah u 
pjesmu, čekao je još nekoliko dana, a onda je, kažem vam, pjevao arije od 
Carla Marije Webera, kako to bolje ni u operi nisam slušao. Pjevao je i 
Adelaidu od Beethovena, muzikalno besprijekorno, na besprijekornom 
njemačkom jeziku. No, onda mi je konačno pjevao odveć mnogo ljubavnih 
pjesama, na kraju: Hajd'mo u Mahagonny, prohladan, svjež je zrak, tam? ima 
konjskog i ženskog mesa, uz viski i poker je život lak. To je često pjevao, i ja 
sam tek poslije saznao da je to od onoga Brechta** — te zaista moram reći, 
još naknadno me podilaze ledeni žmarci — mislim da je pjesma dobra, pa 
sam poslije sebi kupio tu ploču, te je još i dan-danas rado slušam — ali me 
ledeno prosrsi kada samo na to pomislim: taj Brecht, što ga ujesen 1944. 
pjeva ruski ratni zarobljenik, kada su Englezi bili već kod Arnheima, Rusi 
već u predgrađima Varšave, a Amerikanci gotovo u Bologni... to je da ti kosa 
još naknadno posijedi. Ali tko je već poznavao Brechta, ni sama Ilse Kremer 
nije poznavala Brechta — u to se mogao pouzdati da nitko nije poznavao 
toga Trakla: to sam tek poslije primijetio: pa to bijaše ljubavno naizmjenično 
pjevanje između njega i Leni! Pravo-pravcato ljubavno naizmjenično 
pjevanje.« 

Margret: »To dvoje postadoše sve smioniji, spopao me strašan strah. Leni 
mu je sada svaki dan, svaki dan nešto donijela: cigareta, kruha, šečera, 
maslaca, kave, novine, koje bi ispresavijala u sićušne kvadratiće, žilete za 
brijanje, komade odjeće — pa zima se bližila. Možete računati da od sredine 
ožujka 44. ne bi prošao ni jedan dan a da mu ona ne bi štogod donijela. Ona 
bi uvijek pod tada najdonjim naslagama treseta iskopala jamu, koju bi opet 


zatvorila nekom vrsti tresetnog čepa, i, naravno, skrovište iz kojega je on 
morao da izvuče stvari, ležaše okrenuto zidu, i naravno da je i straže morala 
udobrovoljavati da ga ne bi pretraživali — to je trebalo oprezno provesti, a tu 
je jedan od tih drskih klipana, sasvim veseo, ali drzak, taj je htio s Leni poći 
jednom plesati, a i inače i sve tako, nazivao je to ,da se malko poigramo* — 
drsko prase, koje je vjerojatno više znalo nego što je htjelo priznati. Taj je 
inzistirao na tom da Leni s njim jednom izađe, i konačno se to više nije dalo 
spriječiti, te je mene zamolila da je pratim. Mi smo dakle nekoliko puta pošle 
u one vojničke plesno-kuplerajske lokale, koje sam ja vrlo dobro poznavala, a 
Leni baš nikako, i onaj drski klipan je otvoreno izjavio da sam ja više njegov 
tip nego Leni, ona da mu je odveć dušica, a ja sam više tip ,hitre biserke* — 
no, došlo kako je moralo doći, jer je Leni spopao strašan strah da bi klipan 
mogao nešto saznati — zvaše se Boldig — i onda načiniti rusvaj. Ja sam se 
— kako da se drukčije izrazim — ne baš žrtvovala, no ja sam ga naprosto 
preuzela, uzela na se, bilo bi možda bolje reći — pa velika žrtva to za mene 
nije bila, a jedan više ili manje — to je 1944. bilo već svejedno. Taj je živio 
na prilično velikoj nozi, taj drski mladi gospodin: samo najbolji hoteli, kada 
bi sa mnom namjeravao, kako je to nazivao, malko se poigrati, šampanjac i 
sve tako — najvažnije bješe to — kako se pokazalo — da nije bio samo drzak 
već i potkazivač; on bi, ako bi se malko napio, sve izbrbljao. Trgovao je 
svime i svačim, čime se uopće moglo trgovati: rakijom, cigaretama, naravno, 
kavom i mesom, ali su mu najunosniji poslovi bili dokumenti za dobivanje 
odlikovanja, cedulje za ranjenike, vojničke knjižice — te je stvari zđipio u 
gomilama prilikom nekog povlačenja, pa možete misliti, kada sam čula za 
vojničke knjižice, postala sam oprezna, zbog Borisa i Leni. No pa najprije 
sam ga pustila torokati, zatim sam mu se rugala, dok mi nije pokazao te 
stvari, i zaista: on je uvijek imao uza se nekakav karton veličine leksikona, 
krcat žigosanih i potpisanih formulara, pa i doznake za dopust i putne karte. 
Dobro. Ja u to nisam dirala — no sada smo mi njega imale u rukama. Dok on 
o nama još uvijek nije ništa znao. Ispitivala sam ga vrlo oprezno o Rusima, 
on je rekao da su to uboge svinije, on da ponekad njima dobaci štogod, a 
ionako dobivaju njegove čikove, i njemu nije svejedno ako bude imao još po 
kojeg neprijatelja više. Boldig je uzimao tri tisuće maraka za E. K. I stupnja i 
smatrao to »poklonjenim«, a za vojničku knjižicu pet tisuća, pa to je, ,već 
prema tome životni spas? — a svih svojih ranjeničkih potvrda se riješio kada 
je nastupio veliki uzmak iz Francuske, pa su se vojni bjegunci skrivali u 
ruševinama, oni su međusobno pucali jedan drugome u noge — u pristojnom 


odstojanju, razumije se — ili u ruke te su onda tom ranjeničkom potvrdom 
bili legalizirani. Ta ja sam onda već dvije godine radila u vojnoj bolnici te 
sam znala što biva s vojnicima koji se sami osakate.« 

Pelzer: » To bijaše vrijeme kada je posao prolazno počeo jenjavati. Bila je 
prava sreća što je Kremp, koji je vazda imao neprilika sa svojom protezom, 
na nekoliko mjeseci morao u bolnicu. Mogao sam mirne duše otpustiti dva-tri 
čovjeka — objašnjenje: nije se manje umiralo, ali evakuacija grada se 
konzekventnije i rigoroznije provodila. Nisu uopće više tako često dopremali 
ranjenike u naš grad, već odmah dalje, preko Rajne. No, na sreću su se 
Schelfica i Zevenica dobrovoljno evakuirale u Sasku — i konačno smo ostali 
gotovo »među pastorskim kćerkama«, ako ćemo tako reći. Ali i preostale 
ljude bar donekle zaposliti bilo je već velika muka. Strpao sam ljude konačno 
u staklenik — ali i tako je poduzeće teško životarilo, jedva pokrivajući 
troškove. Godine 43. imali smo čak dvostruku smjenu, ponekad i noćnu 
smjenu, a sada je nastupio povremeni zastoj, onda bi opet nadošao porast, 
koji bijaše u vezi sa sve većim borbardiranjima Engleza — te je opet bilo 
dovoljno mrtvih u gradu. Vratio sam ljude iz staklenika, uveo opet dvije 
smjene, i u to vrijeme pada neki, možemo mirno reći, Lenin izum, koji je 
znatno oživio poslove. Ona je negdje otkrila nekoliko razbijenih lonaca s 
vrijesom te naprosto počela da od toga plete vijence bez kostura, male, kruto 
nategnute stvarčice, te je opet iskrsnula sumnja talijanofilstva — ali samo je 
nekoliko idiota od sredine 44. još mislilo na takve tričarije — i Leni je u tome 
postigla pravo majstorstvo; vijenci bijahu maleni, podesni za rukovanje, 
gotovo metalični, te su poslije bili snabdjeveni čak i firnisom, a Leni bi splela 
inicijale pokojnika ili darovatelja u te vijence, ponekad, štaviše, ako nisu bili 
odveć veliki, i puno ime: Heinz i Maria, to se još moglo, a pri tome su 
nastajali lijepi kontrasti: zeleno na ljubičastom, a nikada, nijedanput nije se 
ogriješila o zakon garniranja u lijevoj gornjoj trećini vijenca. Bio sam 
razdragan, mušterije oduševljene — a budući da smo još nesmetano, a i bez 
naročite opasnosti mogli preko Rajne, nije bio nikakav problem da 
dopremimo čitave tačke pune vrijesa. Katkad bi sama sebe natkrilila, kada bi 
u vijence uplela religiozne simbole, sidra, srca i križeve.« 

Margret: »Naravno da je Leni imala svoje skrivene namjere, kada je 
počela s vijencima od vrijesa. Ona sama se tako izrazila: njena svadbena 
postelja da bude od vrijesa, a budući da je sada morala ostati na grobljanskom 
zemljištu, nije bilo drugog puta nego da odabere jednu od golemih obiteljskih 
grobnica za sastanke; i ona izabra veliku privatnu kapelu Beauchampsovih, 


koja je već onda bila prilično oštećena; ondje je bilo klupa, mali oltar, iza 
kojega se nije vidio vrijes, i bijaše sitnica izvaditi jedan kamen iz oltara i tu 
urediti skladište zaliha, sa cigaretama i vinom, kruhom i slatkišima. 
Istovremeno je Leni postala lukavija, ona već dugo Borisu nije davala 
danomice, već samo još svakog četvrtog ili petog dana šalicu kave. Mimoišla 
bi ga katkad kod preuzimanja vijenaca, jedva se kad sastala s njim u samom 
poduzeću, nije se više s njim ni došaptavala, ukinula je skrovište ispod treseta 
i prebacila ga u oltar kapele Beauchampsovih. 28. svibanj bijaše njen sretni 
dan, došlo je do dviju zračnih uzbuna, jedna za drugom, a obje po danu, tako 
između jedan i pola pet — nije palo mnogo bombi, ali taman dosta da se od 
toga napravi pravi napadaj. U svakom je slučaju uvečer došla kući sva 
blažena te rekla: ,Danas bješe naš svadbeni dan — 18. ožujka, tad su bile 
zaruke, i znaš li što mi je Boris rekao: Poslušaj Engleze, oni ne lažu." Sada su 
nastupila teška vremena, više od dva mjeseca nije bilo danjeg napadaja iz 
zraka, veći dio bombardiranja bijaše noću, nekoliko malko prije ponoći, i mi 
smo ležale u postelji, i Leni se srdila i klela pred sebe: ,Zašto ne dolaze danju, 
kada li će opet doći danju, i zašto se Amerikanci ne požure, ta zašto im je 
potrebno toliko vremena da dopru ovamo, pa to nije tako daleko? Tada je 
već bila u drugom stanju i mi smo omatale misli oko toga da nađemo oca za 
njeno dijete. Konačno na dan Tijelova opet dođe do velikog danjeg 
bombardiranja, dva i pol sata — mislim — i dosta bombi, čak su neke pale na 
groblje i nekoliko krhotina prošišaše kroz staklene prozore kapele 
Beauchampsovih preko dvoje ljubavnika. A onda nasta vrijeme koje je Leni 
okrstila ,slavnim', ,mjesec slavne krunice' — između 2. i 28. listopada devet 
velikih bombardiranja po danu. Leni je s tim u vezi rekla: ,To imam zahvaliti 
Raheli i Majci Božjoj, obje nisu zaboravile koliko ih volim.?« 

Ovdje treba brzo nekoliko stvarnih oinjenica tako reći sažeto iznijeti: Leni 
je imala dvadeset i dvije godine, a građanski izraženo, mogli bismo prva tri 
mjeseca između Božića 43. i prvog »zajedničkog spavanja« 18. III 44. mirne 
duše nazvati vrijeme zaruka, od Tijelova 1944. moramo ovo dvoje zvati 
»mladim bračnim parom«, kao par koji je svoju sudbinu potpuno stavio u 
ruke tada njima nepoznatog engleskog maršala avijacije Harrisa. Statistika 
koja ne vara ovdje nam dalje pomaže od Pelzerovih i Margretinih podataka. 
Između 2. IX i 31. XI 44. bilo je sedamnaest danjih napadaja iz zraka, palo je 
oko 150 zračnih mina, nešto više od 14.000 razornih bombi i otprilike 
350.000 požarnih bombi; treba shvatiti da je neizbježni kaos pogodovao 
mladom paru; više se nije tako točno pazilo na to gdje bi se tko uvukao u 


skrovište, i tko je s kim u bilo koje vrijeme opet ispuzao, pa makar to bile i 
kapela i obiteljske grobnice. Izbirljivi ljubavni parovi zaostali bi na putu u 
takvim vremenima — a očito da ni Boris ni Leni nisu bili izbirljivi. Naravno 
da su sada imali dovoljno vremena da jedno drugom pričaju o roditeljima, 
braći i sestrama, porijeklu, naobrazbi i o ratnoj situaciji. S gotovo 
znanstvenom točnošću može se pomoću statistike bombardiranja ustanoviti 
da su Leni i Boris između kolovoza i prosinca 44. gotovo dvadeset i četiri 
puna sata proveli zajedno, samo 17. X tri sata. Ako bi, dakle, nekom palo na 
pamet da žali ovo dvoje, neka se brzo otarasi toga čuvstva, ako pomislimo 
koliko malo ima parova, svejedno da li legalno ili ilegalno združenih, koji su 
mogli toliko vremena u takvoj usrdnosti provesti, onda moramo i u ovom 
pogledu ovo dvoje smatrati za miljenike sudbine — koji su na bogohulni 
način priželjkivali danje napadaje iz zraka da bi se opet mogli sastati u kapeli 
Beauchampsovih. 

Što Boris nije ni slutio, a valjda nikada ni saznao: Leni je dospjela u 
znatne novčane poteškoće. Pomislimo li da je njena mjesečna plaća iznosila 
jedva više od vrijednosti pola funte kave, prihodi od njene kuće otprilike sto 
cigareta, uračunamo li u to i sve ono što bi uvijek iznova morala nekome 
»tutnuti u ruke«, a što je iznosilo trista do četiri stotine, moći će svak uvidjeti 
da se ovdje ispoljavao jedan od najjednostavnijih privrednih zakona brzinom 
lavine: povišeni izdaci uz male dohotke. Egzaktno, ili vjerojatnošću što 
graniči s apsolutnom egzaktnošću izračunato, Leni je bilo potrebno, da bi 
svoje kućanstvo snabdjela kavom, šećerom, vinom, cigaretama i kruhom — 
podaci se ravnaju prema burzovnim tečajevima godine 44 — gotovo četiri, 
ponekad pet tisuća maraka mjesečno. Njeni prihodi, plaća i stanarine iznosili 
su otprilike jednu tisuću; posljedice su jasno uočljive: dugovi. Ako ne 
priračunamo još i to da je od travnja 1944. saznala za očevo injesto boravka 
te i njemu tu i tamo kompliciranim zaobilaznim putovima htjela nešto 
doturiti, to se njeno mjesečno gazdinstvo otprilike od lipnja 44. penjalo do 
šest tisuća maraka izdataka, nasuprot čemu je stajala svota od jedne tisuće 
maraka prihoda. Uštedjela nije nikada ništa, a i njena vlastita potrošnja, prije 
nego što su Boris i njen otac učinili nužnim dodatne troškove, daleko je 
premašila njene dohotke. Ukratko: može se dokazati da je već u rujnu 1944. 
imala dvadeset tisuća maraka duga te su njeni vjerovnici postali nestrpljivi. 
Upravo u to je vrijeme njena strast trošenja poprimila jednu novu dimenziju: 
željela je luksuznih artikala kao žilete, sapuna, čak i čokolade — i vina, 
uvijek opet vina. 


Na tu temu Lotte H.: »Pa od mene nije nikada uzajmljivala, jer je znala da 
je meni bilo već dosta s dvoje djece. Naprotiv, meni bi od vremena do 
vremena nešto doturila: karte za kruh, šećera, ponekad i duhana ili nekoliko 
cigareta. Ne, ne, bila je poštena. Dolazila je samo još rijetko kući između 
travnja i listopada, te ste mogli na njoj vidjeti da je imala nekoga koji ju je 
volio i kojeg je ona voljela. Mi naravno nismo znali tko je to bio, i svi smo 
mislili da svoje sastanke ima u Margretinom stanu. Pa i ja onda već godinu 
dana nisam bila u tvrtki, bila sam u burzi rada, poslije kod ureda za 
beskućnike te zarađivala taman toliko love da sam mogla na karte kupovati 
svoje stvari. Tvrtka bijaše reorganizirana, neki sasvim novi, naočit klipan iz 
ministarstva preuzeo je upravu nakon lipnja 43, i mi svi smo ga nazivali ,novi 
vjetar?, jer se zvao Kierwind, te vazda govorio o tome kako će prozračiti i 
»provjetriti onu dobru staru lagodnost i izvjetriti ustajalost i smrad*. U taj 
smrad spadali su i moj svekar i ja. Rekao mi je sasvim otvoreno: ,Vas dvoje 
ste već odveć dugo ovdje, odveć, odveć dugo — i ja ne želim imati neprilika 
s vama kada budemo morali graditi šančeve i utvrđenja na zapadnoj granici. 
Ondje bit će zlo s Rusima, Ukrajincima i Rusinima i njemačkim vojnim 
kažnjenicima. To nije ništa za vas. Najbolje je da odete dragovoljno.? 
Kierwind bijaše klasični kršni tip, ciničan, a ipak ne baš sasvim neugodan — 
pa takvih tipova bilo je često. ,Ta vi svi još smrdite na Gruytena?. Mi smo 
dakle otišli, ja u burzu rada, moj svekar na željeznicu, kao knjigovođa. No, ja 
ne znam kako da to kažem — da li je Hoyser tada pokazao svoj pravi 
karakter ili se taj karakter bio oformio u onim prilikama. Postao je prilično 
odvratan, i to je ostao sve do danas. Paklenski bilo bi prilično blaga oznaka 
za prilike u našem stanu. Pa najprije smo nakon Gruytenovog hapšenja imali 
neku vrst stambene i kuharske zajednice, u koju smo prihvatili Heinricha 
Pfeiffera, koji je tada još čekao da bude pozvan u vojsku. Isprva su Marja i 
moja svekrva obavljale kupovinu, brinule o djeci, Marja bi se ionako tu i 
tamo odvezla na selo, u Tolzem ili Lyssemich, te bi barem donijela sa sobom 
krumpira i povrća, ponekad i koje jaje; to je neko vrijeme išlo sasvim dobro, 
dok moj svekar nije počeo da u podne donosi juhu koju je bez karata dobivao 
u željeznici te bi je onda uvečer podgrijao i pred našim očima srkao, zna se, 
kao dodatak uz ono što je dobivao iz našeg zajedničkog lonca. Onda mi je 
svekrva postala ,luda na grame'", kako je to Marja nazivala, te počela sve 
naknadno vagati; onda je došlo vrijeme kada bi svak svoje zaključavao — u 
neki ormar s debelom bravom — i dakako da su počeli da se međusobno 
optužuju da kradu. Moja svekrva vagala je margarin prije nego što ga je 


stavila pod ključ, i vagala ga opet kad bi ga izvadila — i svaki, baš svaki put 
je tvrdila da joj je netko ponešto zdipio. Što sam ja pronašla bilo je to da je 
ona — moja svekrva — čak krala od mlijeka za moju djecu; zbrljala bi nešto 
da za se ili za starog od vremena do vremena skuha kakav puding. Tada sam 
prešla k Marji, prepustila joj kupovanje i kuhanje, i ja sam pri tome dobro 
prolazila, jer Marja ili Leni nisu nikada bile sitničave — no sada su stari 
Hoyserovi počeli njuškati, kada bi se što kuhalo ili stajalo na stolu, te je došlo 
do nove lijepe varijante: zavist. Pa, ja sam Leni naprosto zaviđala, ona je 
mogla kidnuti i sa svojim ljubavnikom kod Margrete naći skrovište — 
pomisli. No sada, otkada je bio kod željeznice, stari je Hoyser, kako je on to 
nazivao, »izgrađivao« svoje veze. On je naime upravljao knjigovodstvom 
vozača lokomotiva, koji su 43. još vozili gotovo u sve krajeve Evrope, 
uzimali sa sobom tamo vrlo traženu robu, a ovdje vrlo traženu robu donosili. 
Za vreću soli donijeli bi iz Ukrajine oitavu svinju, za vreču krupice iz totalno 
izgladnjele Holandije ili Belgije donijeli cigara, a iz Francuske naravno vina, 
vina i još jedanput vina, šampanjca i konjaka. U svakom slučaju, Hoyser je 
sjedio na vrelu, a budući da je poslije preuzeo i koordinaciju raspoređivanja i 
vozne redove za transportne vlakove, postao je velepoduzetnik, točno je 
analizirao gdje bi u Evropi vladala nestašica čega, te organizirao 
odgovarajuću izmjenu dobara: holandske cigare slale su se za maslac u 
Normandiju, prije invazije, razumije se, a za maslac dobivalo se onda u 
Antwerpenu, ili što ja znam gdje, dvostruko toliko cigara nego što se za to 
dalo u Normandiji — i što ti ja znam. A jer je njemu bila povjerena i udjelba 
vlakova, dobio je pod svoju vlast i ložače i vlakovođe te je onima koji su 
najbolje surađivali dodjeljivao najbolje vožnje, a naravno da su na njemačkim 
tržištima vrlo različite vrste robe na različitim mjestima imale različito visoke 
tečajeve. U velikim gradovima se sve moglo dobro prodavati: žderanje i roba 
za uživanje — kava je dakako u više seoskim krajevima bila traženija — a 
izmjenom robe — maslaca, kave ili što ti ja znam — mogli ste, kako je on to 
nazivao, podvostručiti svoje dionice. Ispostavilo se samo po sebi da je Leni 
najviše posuđivao, očito ju je opominjao, ali kad bi joj ustrebalo novaca, on 
bi joj ga dao. Na kraju više nije bio samo njen financijer nego i njen liferant, i 
tu je mogao još i posebno nešto zaraditi, zaračunavajući joj malo više, što 
Leni nije ni zapažala. Samo je potpisivala priznanice. Na koncu konca bio je 
to on koji je pronašao gdje se stari Gruyten nalazi, najprije na atlantskoj obali 
u Francuskoj, uz strojeve za miješanje betona, s jednom kažnjeničkom 


ver 


jedinicom, poslije u Berlinu za čišćenje nakon bombardiranja — i konačno 


smo našli i neku mogućnost da mu od vremena do vremena pošaljemo 
paketić te dobijemo vijesti od njega, a on nam je najčešće dao saopćiti: ,Ne 
brinite. Vraćam se uskoro.* A onda su dospijevala i plaćanja. Došlo je što je 
moralo doći, tamo negdje u kolovozu 44. Leni je Hoyseru dugovala dvadeset 
tisuća maraka, a znate li što je on učinio: on ju je požurivao! Rekao je, drago 
dijete, moje transakcije zapinju ako mi se ne vrati moj novac — znate li šta se 
dogodilo? Leni je uzela hipoteku od trideset tisuća maraka na svoju kuću, 
dala starom dvadeset, te joj deset još ostalo u džepu. Ja sam je opominjala, 
rekla joj da je to ludost u inflacionim vremenima uzimati hipoteke na 
nekretnine — no ona se smijala, poklonila mi nešto za djecu, a meni jednu 
aktivu od deset paketa, a jer se upravo tada Heinrich ušuljao k nama, u 
potrazi za ekstrazalogajčićem, dala je i njemu nešto, riskirala mali ples s tim 
potpuno zabezeknutim mladićem. No, pa zaista je bilo fantastično kako je 
bila procvjetala, kako lakomislena i vedra, i ja nisam samo njoj zavidjela 
nego i onom klipanu kojega je toliko voljela. Uskoro zatim je Marja na neko 
vrijeme pošla na selo, Heinrich je uzet u vojsku, a ja sam bila sama sa 
starima, kojima sam morala prepustiti i svoju djecu. S Leni se dogodilo što se 
moralo dogoditi: dospjela je i druga hipoteka, a onda, no da, onda, stid me je 
to reći: onda joj je zaista otkupio kuću, samo djelomično razorenu kuću u 
ovom položaju, koncem 44 — gdje je već bilo teško uopće nešto za novac 
dobiti — dao joj je još jedanput dvadeset tisuća maraka, dao je uništiti 
hipoteke što su glasile na njegove ime, i tada bijaše za čim je očito odvajkada 
težio: kućevlasnik, a sada ima tu stvar, koja danas brat bratu vrijedi pola 
milijuna, a što se u njemu krilo, to sam primijetila tek kada je J. I 45. počeo 
ubirati stanarine. To mora da je bio njegov san da 1. u mjesecu obilazi 
stanove i da inkasira — samo što je u siječnju 45. bilo malo za inkasiranje: ta 
većina je bila evakuirana, dva gornja kata izgorjela, i zaista je bilo veselo 
kako je i mene primio u svoj popis stanara, naravno i Pfeifferove, no koji su 
se tek 52. vratili — a tek kad je od mene inkasirao prvu stanarinu — 32,60 za 
moje dvije prazne sobe, palo mi je u oči kako smo kroz sve te godine badava 
kod Leni stanovali. Ponekad sam mislila da je Leni bila vrlo nerazborita — ta 
ja sam je upozorila — ali danas mislim da je bila razborita da je sve ono sa 
svojim draganom bacila do vraga, a od gladi nije ni za vrijeme mira umrla.« 
Margret: »Sada je došlo ono što je sama Leni nazvala svojom drugom 
smotrom četa. Prvu je održala s Borisom — ona je osmotrila sve svoje 
znance i rođake, čak je kod kuče nekoliko puta pošla u sklonište da ondje 
provede testove, pregledala je Hoyserove i Marju, Heinricha, sve ljude u 


poduzeću, a tko je kod njene smotre četa preostao kao jedini upotrebljivi 
potporučnik? Ja. Ona bi bila postala dobar strateg — ako pomislim kako bi 
svakoga, svakog pojedinca ispitala, kako je prirodno u Lotti naslučivala 
moguču saveznicu, ali ju je zbog ,ljubomornosti* precrtala, staroga Hoysera i 
njegovu ženu kao ,staromodne i rusofobe", Heinricha Pfeiffera kao odveč 
zbunjena, kako je sa sigurnošču znala da je gospođa Kremer potencijalna 
saveznica, te ju je čak bila i posjetila, da bi se s njom upustila u neopasan 
razgovor, no onda primijetila da je naprosto bila odveč preplašena, 
preplašena i odveć umorna, ,ova više neče, i ja to shvačam. Da je uzela u 
kombinaciju gospođu Holthohne, ali je odbacila ,zbog njenog staromodnog 
morala, ni iz kakva drugog razloga" i ,zatim, zatim treba naravno znati tko je 
dovoljno jak ovako nešto znati te izdržati?* No, ona bješe odlučila dobiti 
bitku, i za nju bješe najjednostavnija stvar na svijetu da joj je za vođenje rata 
trebalo novaca i oslonca, jedini oslonac što ga je kod prve svoje smotre četa i 
procjene položaja našla, bila sam ja — velika čast a i velik teret; ja sam dakle 
bila dovoljno jaka. U skloništu, kod kuče i kod Hoyserovih i Marje ona je 
sistematski testirala stav, okanivši se svoje šutljivosti i nudeči kojekakve 
pričice: počela je s nekom njemačkom djevojkom, koja je nešto imala s 
nekim Englezom, zarobljenikom, a premda je rezultat bio zaista porazan — 
večina ih je bila za strijeljanje, steriliziranje, izbacivanje iz narodne zajednice 
itd. — iskušala je još i Francuza, koji je bolje prošao ,kao čovjek negoli kao 
eventualni ljubavnik* (valjda zbog francuske nadarenosti za faire Vamour.?* 
Pisac) te je izazvao smijuckanje no onda ipak kao ,neprijatelj' bio potpunoma 
odbijen. Pa ipak je morala još predvesti svoga Poljaka i Rusa, ili bolje reči 
baciti ih pred ralje proždrljivaca, i nijedna presuda nije bila manja od ,skratiti 
za glavu'. U užem obiteljskom krugu, ubrojimo li k njima i Hoyserove i 
Marju, bile su izjave otvorenije, poštenije, ne tako političke. Marja je začudo 
bila čak za Poljake, jer je u njima vidjela ,energične oficire, Francuzi joj se 
činili ,pokvareni', Englezi kao ,ljubavnici valjda neupotrebljivi'. — Rusi 
neprozirni". Lotte bijaše isto mišljenja kao ja, da je sve to budalaština, 
odnosno, kako ja to nazivam, ,budaličenje?. ,Muškarac je muškarac', bijaše 
njen komentar, i Lotte je ustanovila da Marja i njen svekar i svekrva nisu 
doduše bili bez nacionalnog, ali potpuno bez ikakvih političkih predrasuda. 
Francuze su smatrali za čulne, ali krvopije, Poljake za šarmantne i 
temperamentne, ali nevjerne, Ruse za vjerne, vjerne, vrlo vjerne ali u 
sadašnjoj situaciji su svi, pa i Lotte, smatrali ,u najmanju ruku za opasno 
započeti nešto s jednim zapadnjačkim, a po život opasno s nekim istočnim 


Evropejcem.?« 

Lotte H.: »Jednom, kada je opet bila kod nas, da bi s mojim svekrom 
pravila neke novčane transakcije, iznenadila sam Leni gdje gola stoji u 
kupaonici pred ogledalom, ispitujući napetost svoga tijela; bacila sam joj 
odostraga plahtu preko nje, a kad sam stupila bliže, zacrvenjela se Leni kao 
paprika — nikad prije je nisam vidjela zacrvenjeti se — te sam joj stavila 
ruku na rame i rekla: ,Ta veseli se što još jedanput možeš nekoga voljeti, ako 
si uopće nekoga voljela, zaboravi onog gadnog klipana. Ja svoga Willija ne 
mogu zaboraviti. — Uzmi ga, pa makar bio i Englez? Pa baš tako naivna opet 
nisam bila da ne bih onda, u veljači 44, već slutila da je nešto bilo posrijedi s 
nekim muškarcem, a vjerojatno s nekim strancem, kada je počela da 
pripovijeda svoje komične nategnute pričice. Iskreno priznavši, bila bih joj 
najenergičnije svjetovala da se okani Rusa ili Poljaka ili Židova: tu je glava 
bila u pitanju, i danas mi je drago da mi to nije ispripovjedila. Ta nije bilo 
nimalo dobro da se odveć toga zna.« 

Margret: »Čak je i Pelzer kod Lenine prve smotre četa preostao kao 
potencijalan saveznik. Grundtsch ne bi došao u pitanje, on je previše torokao. 
Sada je došla druga smotra četa, i ponovo sam ja bila jedina sigurna osoba 
kada se radilo o Leninoj trudnoći i njenim posljedicama. Konačno smo 
Pelzera uzele na oko kao neku vrst strateške rezerve, brisale ostarijeg 
domobranca, koji bi Borisa obično doveo u poduzeće, jer je bio kicoš i 
alapača, te uzeli na oko onog žustrog Boldiga, kojega bih još ovda-onda 
susrela, a čiji je posao cvao — uostalom ne više dugo; on je prekardašio, te su 
ga u studenom 44. ščapili — s čitavom njegovim dućanom formulara i papira 
— te ga ni pet ni šest strijeljali iza kolodvora, gdje su ga ukebali baš pri nekoj 
transakciji; taj je dakle ispao, na žalost i sa svojim vojničkim knjižicama.« 

Ovdje treba napisati nekoliko u pogledu historije morala i običaja važnih 
opaski da bismo Leni i Margreti sudili po pravdi. Točno uzevši, Leni čak nije 
bila udovica, bila je ožalošćena osobe poslije Erhardove smrti, s kim je 
zgodimice čak uspoređivala Borisa. »Obadvojica pjesnici, ako mene pitaš, 
obadvojica.« Za dvadeset dvogodišnju ženu, koja je izgubila majku, dragana 
Erharda, brata, muža, koja je imala za sobom otprilike dvjesta zračnih uzbuna 
i najmanje stotinu bombaških napadaja, koja se nije samo s mužem potucala 
po obiteljskim grobnicama, već se morala izjutra u pola šest dići, 
zakrabuljena poći do tramvaja, odvesti se na rad, kroz zamračene ulice — za 
tu mladu ženu možda ono Aloisovo brbljanje o pobjedi još uvijek zvuči poput 
jeke u ušima kao sve slabiji čujni sentimentalni šlager, prema čijoj melodiji 


ste možda otprilike prije dvadesetak godina proplesali jednu noć. Leni bijaše 
— ito uprkos svakom očekivanju i prilikama — provokantno vesela. Ljudi 
oko nje bijahu sitničavi, zlovoljni, neraspoloženi, pa kad pomislimo da je 
Leni mogla očeva solidna i skupa odijela sa znatnom dobiti unovčiti na crnoj 
burzi, ali ih je umjesto toga ne samo raspoklanjala svom prijatelju nego i 
pripadnicima jedne strane, za neprijatelja proglašene sile, koji su gladovali i 
smrzavali se (jedan komesar Crvene armije trčkarao je uokolo u kašmirskom 
prsluku njenog oca!) — onda moraju kao drugi adjektiv za Leni i 
Još riječ-dvije i o Margreti. Bilo bi pogrešno označiti je kao drolju. Za 
novac se samo udala. Služeći od 42. u nekoj velikoj vojnoj bolnici, njeni su 
dani bili kudikamo teži, pa i noći, nego za Leni, koja je, a da nitko nije u nju 
dirao, plela svoje vijence, uvijek u društvu svoga najmilijeg, zaštićena 
Pelzerovom dobrohotnošću. Tako gledano, Leni nije nipošto prototip 
junakinje ili naprosto junakinja, ona je tek u četrdeset i osam godina po prvi 
put iskazala samilost nekom muškarcu (onom Turčinu imenom Mehmed, 
koga se dobrohotni čitatelj možda još sjeća); Margret nije ništa drugo činila, i 
u svojoj djelatnosti kao danja ili noćna sestra u bolnici iskazala bi »svakom, 
koji je zgodno izgledao i imao tužan pogled, punu samilost« — a s drskim 
cinikom kao što bješe onaj vojnik Bolđig, ona je ljubakala samo s razloga da 
skrene Boldigovu pažnju s Leni. Želimo ovdje biti donekle pravedni i 
ustanoviti, što i sama Margret nakon života punog samilosnog podavanja 
tvrdi: »Mnogi su me ljubili, a ja sam ljubila samo jednoga. Ja sama sam samo 
jednom osjetila onu ludu radost koju sam toliko često viđala na licima 
drugih.« Ne, Margretu ne možemo ubrojiti među miljenike sudbine, imala je 
mnogo više nedaća negoli Leni — baš kao i ogorčena Lotte, pa ipak ne 
možemo ni kod jedne od tih dviju žena primijetiti da su Leni zaviđale. 


VIII 


Pisac, sada u međuvremenu potpuno u ulozi istraživača (i uvijek u 
opasnosti da ga smatraju za njuškalo, dok on samo, i to jedino i samo to ima 
na pameti da jednu šutljivu osobu, koja preko svega prelazi šutke, ponosnu i 
koja ništa ne žali, osobu kao Leni Gruyten-Pfeiffer postavi u pravo svjetlo — 
tu tako statičnu kao i statuarnu osobu!), imao je izvjesnih poteškoća da od 
svih sudionika pri završetku rata bar donekle stvarno sazna njen položaj i da 
ga istraži. 

Samo u jednoj točki su očito svi ovdje više ili manje opširno predstavljeni 
i citirani bili jednodušni: nisu htjeli napustiti grad; štaviše, i ona dva sovjetska 
čovjeka, Bogakov i Boris, nisu imali želju da krenu prema istoku. Budući da 
su se sada konačno Amerikanci (Leni Margreti: »Konačno, konačno! Koliko 
je samo njima trebalo!«) približavali, oni su kao jedini jamčili, za čim su svi 
čeznuli, mada to nisu mogli vjerovati: da će se rat završiti. Jedan problem je 
od 1. I 45. riješen: Borisova i Lenina — nazovimo to jednostavnosti radi — 
»konačenja«. Leni bijaše u sedmom mjesecu trudnoće, ali još dosta »na 
nogama« (M. v. D.) pa ipak s obzirom na svoje stanje, spriječena, ali — 
»konačenje«, »zajedničko spavanje« ili »rvanje«, za koji se god izraz 
odlučili, »više nije dolazilo u pitanje«. (Leni po Margreti.) 

Ali gdje i kako preživjeti? To je lako reči kad se ne pomišlja na to tko se 
sve nije morao pred tko zna kim skrivati. Margret, npr. — morala bi — ona je 
bila podređena zapovijedima i određenjima kao kakav vojnik — s bolnicom 
prijeći preko Rajne u istočnom pravcu. Nije to učinila, ali nije mogla pobjeći 
niti u svoj stan, odakle bi je silom bili izvukli. Lotte H. bijaše u sličnom 
položaju, bila je namještenica nekog nadleštva koje se također pomicalo 
prema istoku. Kamo s njom? Kada imamo na pameti da su u siječnju 45. 
evakuirali ljude gotovo u Šleziju, odakle su ih izravno transportirali u susret 
Crvenoj armiji, onda moramo ovdje primiti kratku geografsku uputu: ovaj 
nekoliko puta citirani Njemački Rajh bijaše sredinom ožujka 45. još nekih 
800 -900 kilometara širok i ne mnogo duži. Pitanje kamo bijaše za različite 
grupe vrlo aktualan. Kamo s nacistima, kamo s ratnim zarobljenicima, kamo 
s vojnicima, kamo s robovima? Naravno da je tu bilo prokušanih rješenja: 


postrijeljati etc. No, i to nije bilo uvijek tako jednostavno, jer i »ustreljivači« 
nisu bili uvijek istog mišljenja, a poneki od njih bi vrlo rado bio malko i sušta 
protivnost, naime želio odigrati ulogu spasioca života. Mnogi principijelni 
»ustreljivač« prometnuo se u »neustreljivača«, ali kako da se npr. ponašaju 
oni — potencijalno — »imajući-biti-ustrijeljeni«y nazovimo ih  »bivajući 
ustrijeljeni«? Sve to i nije tako jednostavno. Čovjek zamišlja to kao da je 
najednom bilo nešto kao završetak rata, a tu ti je nekakav datum i točka. Ta 
tko je već mogao znati hoće li pasti u ruke preobraćenom ili nepreobraćenom 
ustreljivaču ili čak predstavniku one novoiskrsavajuće grupe ljudi koja bi se 
mogla nazvati »sada-to-više-ustreljivači«, od kojih su neki do onda više 
pripadali grupi »neustreljivača«. Bilo je čak i SS-nadlešava koja su se 
odricala svoga ustreljivačkog zvanja! Bilo je tu dopisivanja između SS i 
slavnog njemačkog Vermahta, gdje jedni drugima doturuju mrtvace kao da su 
to nagnjili krumpiri! »Odstranjenje« i »likvidiranje« se tu očekuju od časnih 
osoba i ustanova, kojima je — kao i njihovim partnerima u dopisivanju — 
bilo stalo do toga da barem donekle čistih ruku stignu do onog stanja koje bi 
se krivo označilo riječju »mir«, a ispravno riječju »završetak rata«. 

Pisac tu na primjer čita: »Zapovjednici koncentracionih logora se tuže da 
5 do 10% za egzekuciju određenih sovjetskih Rusa prispijevaju mrtvi ili 
polumrtvi u logore. Prema tome se dobiva dojam kao da bi se vojnički logori 
željeli na taj način otarasiti svojih zarobljenika. 

Naročito bijaše ustanovljeno da kod marševa npr. od kolodvora do logora 
neznatan broj ratnih zarobljenika uslijed iscrpljenosti popadaju mrtvi ili 
polumrtvi te ih onda moraju primiti u kola koja dolaze za njima. 

Ne može se spriječiti da njemačko pučanstvo to ne primijeti. 

Premda u pravilu Vermaht provodi takve transporte do koncentracionih 
logora, ipak će pučanstvo ovo stanje stvari knjižiti na konto SS-a. 

Da bi se ubuduće takva zbivanje isključila, izdajem naređenje, koje 
odmah stupa na snagu, da se kao konačno sumnjivim proglašene sovjetske 
Ruse, koji su očito osuđeni da umru (npr. tifus od gladi) te prema tome više 
neće izdržati makar i kratke marševe, ubuduće principijelno isključi iz 
transporta u koncentracione logore za egzekuciju. U. z. Miller.« 

Prepušteno je čitatelju da razmišlja o onom »ne neznatan broj« u vezi s 
kandidatima smrti. To je, dakle, već 1941. bio problem, kada je njemački 
Rajh bio još dovoljno velik. Četiri godine poslije postao je njemački Rajh 
vraški manji, te se nisu morali odstraniti i likvidirati samo sovjetski Rusi, 
Židovi i sl., već i priličan broj Nijemaca, ratnih bjegunaca i sabotera i 


kolaboracionista, te je trebalo evakuirati žene, djecu i starce iz 
koncentracionih logora i gradova, jer su neprijatelju htjeli ostaviti samo 
ruševine. 

Naravno da je došlo i do moralnih, odnosno higijenskih problema. 

»Staroste, odnosno seoski starješine, često potkupljivi, dali su odnosno 
daju nerijetko stručne radnike, što su ih sami odabrali, noču dozvati iz 
kreveta i sve do polaska transporta zatvoriti ih u podrumu. Budući da se 
radnicima odnosno radnicama često nije dalo vremena da spreme svoje stvari, 
dospijevaju mnogi stručni radnici posve nedovoljno opremljeni (bez obuće, 
bez dva odijela, bez pribora za jelo i piće, bez pokrivača itd.) u sabime logore 
za stručne radnike. U osobito karakterističnim slučajevima moraju dakle radi 
naknadnog donošenja najpotrebnijeg upravo stigli radnici odmah biti vraćeni. 
Većina općina javlja da su na dnevnom redu prijetnje i izubijanja stručnih 
radnika po seoskoj miliciji, ako ljudi ne pođu odmah s njima. U više 
slučajeva tukli su žene da su bile nesposobne za marširanje. Jedan naročito 
težak slučaj prijavio sam komandantu policije za očuvanje reda ovdje 
(gospodinu pukovniku Sameku) za strogo kažnjavanje (mjesto Sozolinkov, 
okrug Dergači). Presizanja starosta i milicije su zbog toga vrlo teška što 
imenovani za svoje opravdanje obično tvrde da se to sve događa u ime 
njemačkog Vermahta. A istina je da je ovaj gotovo uvijek postupao s 
neobično mnogo razumijevanja spram stručnih radnika i ukrajinskog 
pučanstva. No to isto se ne može reći o mnogim upravnim nadleštvima. Kao 
ilustracija gonjenja neka bude spomenuto da je jednom stigla neka žena koja 
nije imala na sebi mnogo više od košulje.« 

»Na temelju javljenih slučajeva moramo i na to ukazati da je 
neodgovorno da radnike puštaju zaključane u vagonu mnogo sati, tako da ne 
mogu ni nuždu vršiti. Za donošenje pitke vode, pranje i odlaženje u zahod 
mora se, naravno, od vremena do vremena, transportu pružiti prilika. 
Pokazivali su nam vagone u kojima su bile probušene rupe da bi ljudi mogli 
obavljati nuždu. Puštanje na stranu treba da uslijedi po mogućnosti podalje 
od većih kolodvora.« 

»Sa strane ustanova za čišćenje od ušiju saznavalo bi se za nepravilnosti 
utoliko što je ondje radila muška posluga ili su drugi neki muškarci radili 
među ženama i djevojkama ili se tamo muvali — čak vršili službu kod 
sapunanja! — i obratno, kod muškaraca radile žene, ili muškarci dulje 
vremena fotografirali u ženskim odjeljenjima za tuševe. Kako su kod 
ukrajinskog = stanovništva, koje je posljednjih mjeseci uglavnom 


transportirano, što se tiče ženskog stanovništva, bile posrijedi po ćudoređu 
vrlo zdrave i na strogu ćudorednost navikle žene, mora se takav postupak 
osjetiti kao obeščašćenje pučanstva. Gore spomenute zloupotrebe su, 
međutim, koliko je nama poznato, odstranjene intervencijom transportnih 
vođa. Fotografiranje bilo nam je javljeno iz Hallea, a ono prvo iz Kievercea.« 

Je li možda već onda bio zapljusnuo val seksa, te su, možda, mnogi 
fotosi, što nam ih danas nutkaju, snimljeni u zavodima za čišćenje od ušiju za 
istočnoevropsko roblje? 

Pa, važno je da spoznamo da osvajanje različitih dijelova svijeta ili 
svjetova nije nipošto tako jednostavno, te da su i ti ljudi imali svojih 
problema koje su kušali srediti s njemačkom temeljitošću, i s njemačkom 
akribijom suobraziti s aktima. Samo ništa ne improvizirati! Obavljanje nužde 
ostaje obavljanje nužde, i naprosto ne ide da ljude, koje treba smaknuti, 
isporučuju već kao leševe! To je svinjarija koju treba kažnjavati, a također ne 
ide da muškarci kod žene, a žene kod muškaraca u zavodima za čišćenje od 
ušiju sapunaju i odsapunaju, i da se ovdje još i fotografira! To naprosto ne 
ide. Tu ni ruke ni platno ne ostaju čisti. Jesu li se moralne hulje i čudovišta 
uključili u neko »samo po sebi« korektno zbivanje? 

Budući da je borba za leševe — borba za pojedine dijelove leševa, 
međutim, postala tipično znamenje modernog konvencionalnog rata, moralne 
hulje i čudovišta — i to u uniformi — a to se priznalo, ogrešuju se o žene, pa 
to štaviše i fotografiraju, nije potrebno da čitatelju još dulje dosađujemo 
sličnim ukazivanjima. 

Samo: kako i gdje da svi prežive, bremenita Leni, hipersenzibilni Boris, 
energična Lotte, i odveć samilosna Margret, Grundtsch, taj crv, i Pelzer, koji 
nikada nije bio nečovjek? Što će biti u ožujku 1945. od naše Marje, od 
Bogakova i Viktora Genrihoviča, od staroga Gruytena i još mnogih drugih? 

Prije svega je Boris oko kraja godine 44/45. prouzročio posve suvišnu 
komplikaciju, o kojoj Leni ništa, a Margret sve pripovijeda, dok Marja i Lotte 
o tome ništa ne znaju. Margret, sada pod najstrožom paskom, da joj pisac ne 
bi mogao štogod doturiti (liječnik piscu: »Ona mora sada ponajprije četiri 
sedmice gladovati, znate, da bismo najprije njeno endokrino i egzokrino 
kućanstvo bar napola zauzdali: ona je toliko skroz-naskroz poremećena da bi 
iz bradavica mogla plakati a iz nosa mokriti. Dakle, govoriti da, ali ne 
donijeti joj ništa.«) Margret, već naviknuta na askezu, čak nadajući se da će je 
ona spasiti: »Ali jednu cigaretu možete mi dati« (što je pisac i učiniol), »pa u 
ono vrijeme sam osjećala pravi pravcati bijes prema Borisu, a to je prošlo tek 


kada bismo poslije svi čučali zajedno te ga ja upoznala — koliko je bio 
pametan i osjećajan, ali krajem 44, nekako oko Božića, možda Sv. tri kralja, 
ali sigurno ne kasnije, Leni je opet jednom s nekim imenom u glavi došla 
kući, ovaj put je doduše barem znala da je to bio književnik, k tome još 
mrtav, tako da nismo morali telefonirati na sve strane. Opet se radilo o knjizi, 
a autor se zvaše Kafka, Franz; knjiga: U kažnjeničkoj koloniji. Poslije sam 
pitala Borisa da li zaista nije slutio što je to počinio kada je Leni, krajem 44. 
(!) preporučio nekog židovskog književnika, a on je rekao: ,Imao sam toliko 
u glavi, toliko toga o čemu mi je valjalo misliti, te sam to zaboravio.* Dakle: 
Leni opet sa svojom ceduljom u knjižnicu, jedna je još postojala koja je 
radila, a na Leninu sreću bijaše tamo starija, prilično razborita žena, koja je 
razderala Leninu cedulju te joj doslovce rekla, što joj je i glavna opatica rekla 
kada je tako intenzivno tragala za Rahelom: ,Dijete, jeste li pri sebi, pa tko 
vas šalje sa željom da dobije ovu knjigu? Ali vam velim da je Leni opet 
jednom bila uporna. Starija žena u knjižnici bit će da je odmah primijetila da 
nije nikakva provokatorka — te ju je odvela u stranu te joj sasvim, ali sasvim 
točno objasnila da je taj Kafka Židov, da su sve njegove knjige zabranjene i 
spaljene i tako dalje, a sigurno je Leni opet došla s onim svojim 
razoružavajućim ,Pa što? i žena joj je onda valjdar premda kasno, ali 
temeljito protumačila što je to bilo između Židova i nacista te joj je pokazala 
— jer ga je naravno imala u knjižnici — Stiirmera*? i sve objasnila i Leni 
bijaše užasnuta kada je došla k meni. Konačno je kapirala. Nije popuštala, 
htjela je imati svoga Kafku i čitati ga te ga je i dobila! Pa odvezla se u Bonn i 
potražila nekoliko profesora, za koje je njen otac nekoč radio, a za koje je 
znala da imaju velike knjižnice, i ipak je stvarno jednoga našla, koji je več 
onda bio djed, preko 75 godina i umirovljen te čučao među svojim knjigama, 
i znate li što je taj rekao, doslovce: ,Dijete, ta zar ste šenuli pameču, i baš 
Kafku — zašto ne Heinea?* Taj mora da je onda bio vrlo zgodan prema njoj, 
sjetio se nje i njenog oca, ali sam nije imao tu knjigu, te je morao opet otiči 
nekom drugom kolegi, i još k jednom, u kojega je imao povjerenja, a ovaj i u 
njega, a koji je osim toga i imao tu knjigu. To i nije bilo baš tako 
jednostavno, velim vam, trajalo je čitav jedan dan, došla je usred noči kuči te 
imala knjigu u ručnoj torbi, tako jednostavno sve to baš nije bilo, jer ne samo 
da su morali nači nekog koji če profesoru vjerovati, a profesor njemu, već je 
morao imati povjerenja i u Leni, i ne samo da je morao imati tu knjigu več je 
morao biti spreman da joj je da! Bit će da su onda dvojicu našli koji su je 
imali, ali prvi joj je nije htio dati. Zaista je bila prava ludost kakve su brige 


oni imali, ona i njen Boris, dok se radilo o životu, o golom golcatom životu. 
Na nesreču je u ono vrijeme uskrsnuo gospodin Schlomer, moj suprug, u čijoj 
maloj vili smo svi čučali, a na Schlomeru nije više ništa preostalo od 
nekadašnjeg svjetskog čovjeka, ništa od one elegancije, taj se bio sasvim 
srozao, najedanput je imao uniformu Vermahta, ali nije imao nikakvih 
dokumenata; bijaše kidnuo od partizana u Francuskoj, koji su ga upravo htjeli 
ustrijeliti. Ne znam, ali nekako sam ipak visila na njemu, bio je uvijek drag i 
velikodušan prema meni, a na svoj način me je i volio, ili možda čak i ljubio. 
Sada bijaše sasvim malen, jadan i bijedan te mi je rekao: ,Margret, počinio 
sam stvari, koje če me svugdje, na bilo kojoj strani, stajati glave; kod 
Francuza, kod Nijemaca, koji su pro i kod onih nekoliko Nijemaca koji su 
kontra, kod Engleza, Holanđana, Amerikanaca, Belgijanaca, a ako me Rusi 
ulove i saznaju tko sam — onda sam izgubljen, a izgubljen sam ako me 
ščepaju Nijemci koji su sada na vlasti. Pomozi mi, Margret." Morali ste ga 
prije poznavati; takav čovjek, koji se vozio samo u taksiju ili bi se dovezao u 
službenim kolima triput u godini na dopust te vazda donio silesiju stvari, 
uvijek žustar i veseo, a sada evo ga ovdje poput jadnog, malog miša, bojao se 
pasa na lancu i Amerikanaca, svega. Tada sam prvi put došla na ideju, na 
koju sam već prije mogla nadoći. Ta u lazaretu umirali su mnogi, pa su se 
naravno vojničke knjižice skupljale i registrirale, te bile vraćene četi ili tako 
nečemu. U svakom slučaju, ja sam znala gdje te knjižice leže, a također sam 
znala da ih neki vojnici nisu ni predali ili da ih nisu našli kada su ih teško 
ranjene dopremili u bolnicu te bi njihove razderane, krvave drangulije 
naprosto bacili. Sto sam učinila? Ja sam još iste noći zdipila tri vojne knjižice 
— ležalo ih je dosta uokolo, imala sam velik izbor da izaberem onakve s 
fotografijom koji su po dobi i izgledu bili nalik na Schlomera i Borisa; uzela 
sam dakle dvojicu plavokosih s naočarima, otprilike dvadeset četiri — 
dvadeset pet godina, jednu od nježnog tamnoputnog bez naočara, otprilike na 
izmaku tridesetih godina, kao Schlomer, te sam mu dala tu fotografiju. I sav 
novac što sam ga imala, i maslac i cigareta i kruha te poslala na put s 
njegovim novim imenom: Ernest Wilhelm Keiper, čak sam sebi zapisala to i 
adresu, jer sam htjela znati što će s njim biti. Pa mi smo ipak bili šest godina 
u braku, a ja sam mu rekla kako bi bilo najbolje da se javi u Vermaht, u etapu 
ili tako, budući da su ga svi, ama baš svi progonili. On je to učinio. Plakao je, 
a ako niste Schlomera poznavali prije 44. onda ne znate što to znači: plačući, 
prosjačeći, zahvalni Schlomer, koji mi je poljubio ruku. Cmizdrio je kao 
psetance — te otišao. Nikad više ga nisam vidjela. Poslije sam se jednom iz 


radoznalosti odvezla k ženi toga Keipera, u ugljensko područje, tu kod Buera, 
ta htjedoh znati-razumijete li? Ta se već bila udala i ja sam joj rekla da sam 
njenog muža u bolnici njegovala i on da je umro, a bio me zamolio da nju 
posjetim. No, to bijaše izazovna ljepuškasta i brzopleta tetica, to vam mogu 
reći. Pitala ne naime: ,Kojeg od mojih muževa mislite, Ernsta Wilhelma, taj 
je naime dvaput umro, jedanput u lazaretu, a po drugi put blizu neke selendre 
tamo gore kod vas, koja se zove Wiirselen?* No, i tako je Schlomer dakle bio 
mrtav, i ja ne tajim: meni bijaše odlanulo. Za njeg je to možda bilo bolje nego 
biti obješen ili strijeljan od nacista ili partizana. No, bio je pravi ratni zločinac 
— novačio je u Francuskoj, Belgiji i Holandiji radnike za prisilni rad, odmah 
od 39. počevši, a izučio je za trgovca. Mene su dosta često preslušavali zbog 
njega, a onda su mi i kuću oduzeli sa svim što je spadalo k tome, smjela sam 
ponijeti samo svoje .drangulije. Očito je Schlomer dobrano krao i tako, 
pronevjerio, dao se podmititi — jest, našla sam se 49. doslovce na ulici, pa i 
ostala sam više-manje na ulici, premda su Leni i svi pokušali da mi stvore 
dno pod nogama. Ta i stanovala sam pola godine kod Leni, ali to nije moglo 
pri tome ostati zbog mojih poznanstava s muškarcima, jer je dečko ipak 
rastao, te me jednog dana upitao: ,Zašto, Margret, zašto hoće Harry' — to 
bijaše neki engleski narednik — ,zašto uvijek hoće da uđe tako duboko u 
tebe?*'« (Margret se opet jednom zacrvenjela. Pisac). 

Gdje je Schirtenstein doživio kraj rata, to je već poznato: drnkao je na 
klaviru Lili Marleen za sovjetske oficire, negdje između Lenjingrada i 
Vitebska; čovjek pred kojim je čak i jedna Monique Haas osjećala 
poštovanje. »Imao sam okrutnu, strašnu želju« (Sch. piscu), »htio sam žderati 
i ostati na životu. I bio bih čak na usnoj harmonici svirao Lili Marleen.« 

Dr Scholsdorff proveo je završetak rata na način što ga gotovo čini 
herojem: bio se povukao »u malo seoce na desnoj strani Rajne, gdje sam, 
imajući svoje isprave, a nemajući nikakve političke ljage, nesmetan od 
nacista i ne morajući se bojati Amerikanaca, očekivao konac rata. Preuzeo 
sam, da bih do kraja upotpunio svoje maskiranje, zapovijed nad grupom 
domobrana od kakvih desetak ljudi, od kojih su trojica bili preko sedamdeset, 
dvojica ispod sedamnaest godina, dvojica kojima je noga bila amputirana od 
buta, jedan kojemu je noga bila amputirana od gnjata, jedan amputirac bez 
ruke, a deseti bijaše slabouman, to jest seoska budala; naoružanje nam se 
sastojalo od nekolik-o toljaga, a uglavnom od plahta razrezanih na četiri 
dijela; osim toga imali smo nekoliko ručnih granata, kojima je trebalo da 
dignemo u zrak neki most; no, ja sam počeo marširati sa svojom četom, 


zavezasmo svoje raščetvorene plahte o kolce, pustismo most na miru — 
predadosmo selo neoštećeno Amerikancima. Sve do prije dvije godine bio 
sam u tom selu« (radi se o bergenskom mjestancu Ausler Miihle. Pisac) »vrlo 
dobro došao, bio sam permanentno pozivan na crkvena proštenja i slične 
svečanosti; ali odnonda primjećujem promjenu raspoloženja, čujem 
zgodimice riječ defetist — i to nakon 25 godina, gdje sam štaviše spasio i 
crkveni toranj, jer sam američkom potporučniku Earlu Witteneyu svojim 
životom jamčio da u njemu nema nikoga i da nije upotrijebljen u vojničke 
svrhe. No, uslijedio je pritisak zdesna, o tome nema sumnje. U svakom 
slučaju više ne odlazim onamo u tako totalno spokojnom raspoloženju.« 

Hansu i Greti Helzen potreban je samo kratak alibi: Hans se rodio tek u 
lipnju 1945; je li u majčinoj utrobi pokazivao vervolfske“* osjećaje piscu nije 
poznato. Konačno, Grete se rodila tek 1946. 

Heinrich Pfeiffer, koji je pri završetku rata imao 21 godinu, ležaše s 
amputiranom nogom (lijevom) u blizini Bamberga u baroknom samostanu, 
koji bijaše pretvoren u vojničku bolnicu. Bio se — prema jednoj izjavi — 
»upravo probudio iz narkoze, a bilo mi je jako slabo, a pred vratima stajahu 
Amerikanci — na sreću pustili su me na miru«. 

Stari Pfeiffer, koji kao svoje i ženino mjesto prebivanja »na dan poraza« 
označuje sa »nedaleko od Dresdena«, vuče svoju uzetu nogu za sobom sada 
već dvadeset i sedam godina (uzmemo li današnji datum, onda čak već 
trideset pet godina), onu nogu, koju je Lenin otac i 1943. godine, prije nego 
što je morao u tamnicu nazvao »najlažljivijom nogom koju poznajem«. 

Van Doomova: »Vjerovala sam da sam bila najlukavija, te sam se već u 
studenom 44. preselila u Tolzem, gdje sam kupila svoju roditeljsku kuću i k 
tome zemljište, novcem što ga je Hubert raspoklanjao u paketima. Ta ja sam 
Leni uvijek govorila da se preseli k meni, a svoje dijete — još uvijek nismo 
znali od koga je — mirne duše može roditi na selu, i rekla sam joj, kod nas su 
Amerikanci jamačno dvije-tri sedmice prije negoli kod vas, a kako je bilo, 
kako se sve dogodilo? Sreća što Leni nije bila nazočna. Oni su Tolzem — 
mislim da se tako veli — sravnili sa zemljom; imali smo pola sata vremena 
da se udaljimo, pa su nas automobilima prebacivali preko Rajne, a poslije 
nismo se mogli vratiti preko Rajne, gdje su, tamo prijeko Amerikanci, a kod 
nas još Nijemci vladali. O, prava sreća da Leni nije poslušala moj savjet. 
Zbog sela i mira i zraka i cvijeća — i tako: vidjeli smo samo još golem oblak 
prašine — to je nekoć bio Tolzem — no, a sada je opet izgrađen, ali velim 
vam: velik oblak prašine! « 


Kremerica: »Pošto su odveli mladiće, pomislih: kamo sad, na istok, na 
zapad, ili ostati? Odlučila sam se za ostanak: na zapad nisu nikoga puštali, 
samo vojnike i komandose za kopanje šančeva — a na istok? Što sam ja 
znala — mogli su se tamo još nekoliko mjeseci ili godinu dana igrati rata. 
Dakle sam ostala, u svom stanu, do drugoga (misli se na 2. ožujka 1945. što 
ga izvjesni krugovi, koji su ostali u gradu, naprosto zovu »drugoga«. Pisac). 
Tada je došao napadaj, pri kojemu su toliki poludjeli ili gotovo poludjeli; ja 
sam otišla u podrum pivovare prijeko te pomislila: to je smak svijeta, to je 
smak svijeta, te vam otvoreno velim, ja koja od svoje dvanaeste godine, od 
1914, više nisam zavirila u crkvu te više nisam marila za ona popovska 
naklapanja, kada su nacisti, kako se činilo (naglašenost ne od pisca), bili 
protiv popova, čak ni onda nisam bila za to: ipak sam se bila nagutala toliko 
dijalektike i materijalističkog izlaganja povijesti, premda me je većina 
drugova smatrala priglupom, ali zgodnom kokom — velim vam, ja sam se 
molila: drugo ništa. Opet je iskrslo u meni: Hvaljena ti među... i Očenaš, pa 
čak i Pod tvojom zaštitom i okriljem tvojim — samo sam se molila. Bijaše to 
najjači i najgori napadaj od svih što smo ih ikad imali, a trajalo je to točno 
šest sati i dvadeset i četiri minute, a katkad se strop pivovarskog podruma 
malko pomicao. Gotovo kao šator na vjetru, sve je drhtalo i pomicalo se — i 
sve to na grad, koji bijaše gotovo več nenastanjen, uvijek na nj, i opet na nj: 
bilo nas je samo šestoro u podrumu, dvije žene, ja i neka mlada žena s 
trogodišnjim dječakom; ona je samo tako cvokotala zubima — tada sam prvi 
put vidjela što znači to što tako često čitamo: cvokotati zubima; to je išlo 
posve mehanički, ona to nije mogla spriječiti, čak nije ni znala da to čini — 
konačno je do krvi izgrizla usnice i mi smo joj komadić drva stavili u usta, 
malu izblanjanu daščicu — valjda djelić duge — kakvih je ležalo oko nas; 
mislila sam da će poludjeti, i ti ćeš poludjeti — nije to bilo ni tako glasno, 
samo ono drhtanje, a strop poput gumene lopte kada je uništena, pa je možete 
udupsti i isturiti; dječarac je spavao; naprosto je posustao, pa je spavao, 
smiješeći se u snu. Onda su tu bila još tri muškarca, jedan stari skladišni 
radnik u SA-uniformi — i to drugoga! — pa taj se jednostavno usrao u hlače, 
imao pune, zaista pune hlače, i drhturio je kao da ima tresavicu — i upišao 
se, a zatim je naprosto odjurio napolje, vikao je — i bio vani; od njega više 
nisu našli ni pola dugmeta, kad vam velim. Onda su tu bila još dva mlađa 
klipana, u civilu. Nijemci, mislim, vojni bjegunci, što su se napolju bili 
muvali po ruševinama, ali se onda prestrašili pred tim napadajem; ti su isprva 
bili sasvim tihi i blijedi, a kad je onaj stari istrčao, mahom su — no, sada mi 


je šezdeset osam, i sigurno je to gadno slušati kad vam to pričam, kako je 
zaista bilo, meni je u ono vrijeme bilo četrdeset tri, a ona mlada žena, nikad je 
više nisam vidjela — nikoga od ono četvoro, ni one klipane, ni dijete — 
mladoj ženi su možda bile dvadesete na izmaku, mahom su postali — kako 
da to kažem: nasrtljivi i pohotljivi, ne, ništa ne odgovara istini, a ja nisam 
otkako su mi muža u konclogoru mučili i ubili, već tri godine ni pogledala 
nekog muškarca — no ona dvojica, nisu se bacili na nas, to se ne može reći, a 
mi se nismo ni branile, nisu nas silovali — u svakom slučaju: jedan je prišao 
k meni, zgrabio me za grudi, svukao mi gaćice, drugi je prišao onoj mladoj 
ženi, uzeo joj drvce iz usta te je poljubio, i mi smo se dakle ovdje zabavljale, 
nazovite to kako hočete, između nas zaspali dječačič, i to vam zacijelo 
strašno zvuči, ali vi to ne možete sebi predstaviti, kada šest i pol sati nadolaze 
avioni i bacaju bombe, zračne mine i oko šest tisuća razornih bombi — mi 
smo se naprosto združili, nas četvoro s dječačićem među nama, i ja još 
osjećam u svojim ustima kako onaj mladac, koji bješe mene odabrao, ima 
puna usta prašine — to se valjda sve trusilo s uzbibanog stropa, i još osjećam 
kako se radujem, smirujem, dalje molim, i još vidim kako se mlada žena 
najedanput sasvim umiruje, mladiću koji leži nad njom kosu odmiče s čela te 
mu se osmjehuje, te i ja odmičem svome mladiću kosu s čela te mu se 
smješkam, a onda smo se opet odjenuli, popravili odjeću, te malko tiho sjedili 
na mjestu, a da se nismo dogovorili, sve poizvadili iz džepova, cigarete i 
kruh, a mlada je žena imala ukuhanoga u svojoj torbi, krastavčiće i 
marmeladu od jagoda — sve smo zajednićki pojeli, ni riječi progovorili, i kao 
da smo se sporazumjeli, nismo pitali kako se tko zove — ni riječi, a prašina je 
škrgutala među zubima, meni prašina s mladića, a njemu moja — i onda je 
bilo svršeno, tako oko pola pet. Ne sasvim. Negdje bi nešto palo, negdje se 
nešto rušilo, negdje eksplodiralo — oko šest tisuća bombi. Dakle, kad velim 
svršeno, onda mislim da više nisu nadolazili avioni, i mi svi van iz podruma, 
svaki sam za sebe — ni riječi oproštaja, svi smo stajali u jednom jedinom 
golemom do neba visokom oblaku prašine, u vatrenom oblaku — ja sam se 
srozala i nekoliko dana kasnije probudila se u bolnici te se još uvijek molila, 
no, to je bilo posljednji put. Sva je sreća što me nisu jednostavno pokopali, 
što mislite koliko su ih naprosto pokopali. A šta mislite da se dogodilo s 
podrumom pivovare? Urušio se, dva dana nakon što smo se mi iskobeljali — 
mislim da se svod i dalje zipkao poput gumene lopte te se onda zgrominjao. 
Ja sam se uputila prema svom stanu, jer sam ipak htjela vidjeti što je s mojim 
stanom: ništa, ništa, ništa — pa čak ni to što bi se moglo zvati pristojnom 


hrpom ruševina, a dan nakon što sam izašla iz bolnice, došli su i 
Amerikanci.« 

Znamo da su Wanfticu evakuirali. Očigledno je pretrpjela strašne stvari 
(budući da ona šuti, pisac nije mogao ništa utvrditi, da li objektivne ili 
subjektivne strašne stvari). Izustila je samo jednu riječ: »Schneidemiihl«. O 
Krempu znamo da je za auto-cestu umro na auto-cesti, možda s nekom riječi 
kao »Njemačka« na usnama. 

Dr Henges je »iščeznuo« (H. o H-u.) »s mojim  grofovskim 
pretpostavljenim u jednom od sela, gdje smo mogli biti sigurni da nas seijaci 
neće odati. Prerušeni kao šumski radnici obitavali smo u nekoj brvnari, ali su 
nas opskrbljivali i njegovali kao gospodu; čak ni ljubavne usluge ne samo da 
nam nisu žene, odane grofovskoj kući, uskraćivale, već su u punom smislu 
riječi bile čak i ponuđene. Priznajem vam otvoreno da su mi bavarska erotika 
i seksualnost bile odveć grube te sam čeznuo za rajnskom profinjenošću, i to 
ne samo u ovom pogledu. Budući da nisam bio odveć teško optužen, mogao 
sam već 1951. kući, a gospodin grof je morao još do 1953. čekati, stavio se 
onda dobrovoljno sudu na raspoloženje, ali u času kada je ratnozločinačkoj 
raboti bez mnogo vike i kerefeka bilo odzvonilo. Sjedio je još tri mjeseca u 
Werlu te je uskoro nakon toga opet došao u diplomatsku službu. Meni bijaše 
milije da se politički više ne eksponiram, te da stavim na raspoloženje samo 
svoje egzaktno filološko znanje.« 

Hoyser st.: »Osjećam se svojim kućnim posjedom vezan, ta ja nisam imao 
samo Gruytenovu kuću, uspjelo mi je još u siječnju 1945. i u veljači 45. 
kupiti po jednu kuću od politički ekstremno ugroženih osoba. Ako hoćete, 
možete to nazvati anti — ili re-anti-arizacijom, bile su to dvije kuće iz nekoć 
židovskog vlasništva, što su mi prodala dva stara nacista, ispravno, s 
bilježnikom i čekom, sve pravno i ispravno. — Bijaše to korektan prijenos 
imanja — konačno nije bilo zabranjeno kupovati ili prodavati kuće, ili? Od 
,drugoga* sam ostao pošteđen, jer sam upravo bio na selu — ali oblak prašine 
sam vidio, iz udaljenosti od 40 km — golem oblak prašine; i kada sam se 
slijedećeg dana na biciklu vratio, našao sam savršeno čist stan u zapadu, iz 
kojeg sam se morao tek onda seliti kada su došli Englezi. Ti su naime vrlo 
lijepo poštedjeli gradske četvrti, u kojima su poslije namjeravali stanovati. — 
Oni — Leni i Lotte i ovi lijepo su me ostavili na cjedilu te mi ništa nisu 
govorili o svom malom sovjetskom raju, što su ga osnovali po grobnicama. 
Ne, mene stara čovjeka — ta ipak mi je bilo šezdeset — oni nisu htjeli imati. 

Za Lotte se ispostavilo da je prilično kukavna nakon što je moja žena u 


listopadu umrla. Ona se naprosto s djecom vukla po gradu, najprije bila kod 
rođaka, onda kod one drolje Margrete, onda kod poznatih, samo da ne bude 
evakuirana, a zašto ne? Jer je njoj bilo stalo do pljačke, a točno je znala gdje 
su bila skladišta Vermahta. Tada, dakako, nisu zvali dobrog djedicu kada su u 
blizini bivšeg karmelićanskog samostana pljačkali skladište. Ne, onda su 
tačkama, na starim biciklima i u vrećama i u isluženim automobilima, što su 
oštećeni vatrom stajali po ulicama, ali ih se rukom još moglo nekako 
pokrenuti, pljačkali jaja i maslac, slaninu i cigarete, kavu i komade odjeće — 
i bili su tako halapljivi da su u poklopcima plinskih maski nasred ulice pržili 
jaja na oko, i rakije i što ste god htjeli — kao za vrijeme francuske revolucije, 
a žene u prvom redu, a Lotte na čelu kao kakva megera! Bilo je pravih 
pravcatih bitaka — ta u gradu je još bilo njemačkih vojnika. Ja sam to poslije 
sve saznao i bio sretan da sam se dosta rano iselio iz toga stana, gdje je 
uskoro bilo sve kao u bordelu, kada su morali napustiti svoj sovjetski raj po 
grobnicama, te Hubert počeo svoj odnošaj s Lotte. Ne biste prepoznali Lotte, 
ona je bila vazda ogorčena, opora ženska, sarkastična, oštre jezične, ali ova je 
bila potpuno izvan sebe, kao preobražena. Njena komunistička prenemaganja 
za vrijeme rata, pa to smo još podnosili, premda je za nas bilo opasno sve ono 
što je izgovorila, i da je našeg sina Wilhelma uvukla u tu crvenu ludoriju, to 
je boljelo, ali smo joj to oprostili, pa najzad, bila je pristojna, svojih dužnosti 
svjesna žena i majka, no onda, tada je valjda već 5. ožujka vjerovala da je 
buknuo socijalizam te će sve biti porazdijeljeno, pokretna i nepokretna 
imovina, sve. Ona je stvarno imala upravu stambenog zavoda, najprije je to 
jednostavno uzurpirala, jer je njeno nadleštvo pobjeglo, a onda legalno, jer 
ona zaista nije bila fašistkinja, no to naprosto nije dovoljno što nisi bio fašist. 
Jednu godinu je ipak vladala i prosto-naprosto dodjeljivala prazne vile 
ljudima koji nisu znali kako se postupa sa zahodom koji ima ispiranje vodom 
i koji su u kadi prali rublje, uzgajali šarane te po kupaonicama kiselili repu. 
Stvarno su poslije našli kade do polovice pune kisele repe. No ta zbrka 
između socijalizma i demokracije na sreću nije dugo trajala i ona je sasvim 
lijepo opet postala što je bila: mala namještenica. Ali onda u danima velikog 
pljačkanja je ipak sa svima svojim tu čučala u grobničkom raju, s djecom, 
mada je znala gdje stanujem, točno znala gdje stanujem, meni se nije ni 
jednim glasom javila. Ne, o zahvalnosti se tu ne može govoriti, a ako točno 
pogledate, ona nama ima zahvaliti svoj život. Da smo mi samo pisnuli o 
onom što je o ratu i ratnim ciljevima govorila, samo rječcu ,glupost* ona bi se 
lijepo našla iza rešetaka, u zatvoru ili konclogoru, možda odvisila na 


vješalima — pa onda ovo.« 

Možda će nekoga još zanimati da sazna da B. H. T., sa svojim od Rahele 
inspiriranim manipulacijama urina ne baš da je doživio potpun neuspjeh, bile 
su do kraja uspješne samo — više mu nisu koristile: njega su krajem rujna 44. 
pozvali u bataljon gdje su svi bolovali na želucu, usprkos činjenici da su 
čirevi na želucu zahtijevali drugu dijetu negoli dijabetes. B. H. T. je još 
sudjelovao u borbama, dospio je u blizini nekog mjesta, što se zvalo 
Wiirselen, u američko zarobljeništvo, te nije isključeno da se on »rame uz 
rame« borio sa Schlomerom koji se bješe prometnuo u Keipera. Bilo kako 
bilo, B. H. T. doživio je završetak rata u američkom zarobljeničkom logoru u 
blizini Reimsa, u »društvu otprilike 200.000 njemačkih vojnika svih činova, i 
mogu vam reći, nije bilo baš ugodno ni u pogledu društva ni u pogledu 
opskrbe, prije svega što se tiče, ako mi dopustite izraz ,izgleda na žensko 
društvo* — bilo je to zaista teško.« (Primjedba koja je pisca iznenadila. On je 
B.H. T-a smatrao seksualno neutralnim.) 

Da se kod Marje v. D. propita za Gruytenovu sudbinu, piscu se učinilo 
malko delikatno: stvarnog stanja radi poduzimao je nekoliko opreznih 
pokušaja koji su se svršavali u grđenju Lotte, na koju je očito zbog »izvjesnih 
događaja« bila uperena ljubomornost M. v. D. »Ta ja se naprosto još nisam 
bila vratila kada je on došao kući, inače bi on, u to sam potpuno uvjerena, 
utjehu koju mu je ona onda nudila, bio kod mene potražio, premda sam za 
trinaest godina starija od nje. Ali ja sam eto dospjela preko Rajne, gotovo bih 
rekla preko Wuppere, i tavorila u tom vestfalskom gnijezdu, gdje s nama 
Rajnlanđanima kao s ljudima sladokuscima, razmaženim, biberolizačima i 
pokvarenjacima, nisu baš prijazno postupali — a k nama su Ameriknci došli 
tek sredinom travnja, a što mislite kako je bilo teško, kako nemoguće u ono 
vrijeme preko Rajne doći prema zapadu. Morala sam dakle do sredine svibnja 
ostati ovdje, a Hubert je došao već početkom svibnja te se očito odmah 
zavukao u Lottin krevet. Tu se više ništa nije dalo učiniti kada sam se vratila 
kući. Tada je bilo već odveć kasno.« 

Lotte: »Katkad mi se sve izmiješa, što se tiče vremena između veljače i 
ožujka 45, pa zatim između ožujka 45. i početka svibnja. Bijaše toga odveć 
mnogo, sve nepregledno, kada smo bili unutri. Naravno da sam u 
Schniirerovoj ulici kod starog samostana karmelićanki pljačkala, nosila sa 
sobom što sam mogla, i meni je već tada bilo milije da se poslužim 
Pelzerovom pomoći negoli pomoći moga gospodina svekra. Kakve smo sve 
probleme morali riješiti! Ta ja sam također morala napustiti stan, jedina koja 


bi bila mogla ondje da čuči, bijaše Leni, ali ona je za nekoliko dana imala 
roditi; pa je nismo valjda mogli ostaviti samu, mi smo se svi zajedno uselili u 
ono što on naziva sovjetski raj u grobnicama. Pa sada se već znalo da je Rus 
bio otac njena djeteta, ali bila je tako glupa te je navela neko drugo ime, jer je 
već od rujna ili listopada 44. dobivala kartu za majke — to je Margret bila 
udesila, koja joj je naprosto kazala ime nekog u vojnoj bolnici preminulog 
vojnika: imenom Jendritzki. To su one dvije odveć naglo učinile, a da nisu 
bile svjesne da je taj pokojni Jendritzki bio oženjen — tu je moglo doći do 
vraških neprilika s njegovom ženom, i kako se meni čini, gadnih neprilika: pa 
ne bi se smjelo tako nešto nanijeti nekom pokojniku. No, ja sam to mogla 
popraviti, kada sam poslije sredine ožujka za vojnu vladu vodila stambeni 
ured. Pa žigova i takvih tričarija imali smo dovoljno i pristup u sva druga 
nadleštva, i tako smo djetetu mogli dati pravog oca: Borisa Lvoviča 
Koltovskog — ako zamislite da su se sva nadleštva uvukla u tri mala ureda, 
onda znate da je bila sitnica onom jadnom Jendritzkom opet oduzeti očinstvo 
Lenina djeteta i sve uskladiti. Pa to sve je bilo več nakon »drugoga*, a kada 
su najposlije svi njemački idioti bili konačno otišli, oni su još šestoga vješali 
vojne bjegunce u gradu, prije nego što su otišli i iza sebe digli most u zrak. 
Tek tada dođoše Amerikanci te smo konačno mogli napustiti sovjetski raj u 
grobnicama i vratiti se u stan; ali ni Amerikanci se nisu snašli u toj zbrci. 
Bijahu se prestrašili nad izgledom grada, i ja sam vidjela gdje neki plaču, 
osobito nekoliko žena pred tim hotelom tu kraj katedrale — i kakvi li su sve 
ljudi tu iskrsavali: njemački vojni bjegunci, skriveni Rusi, Jugoslaveni, 
Poljaci, ruske radnice, odbjegli konclogoraši, nekoliko skrivenih Židova — 
pa kako da oni sada ustanove tko je bio kolaboracionist, a tko nije, i u koji 
logor tko spada. Oni su to sebi valjda jednostavnije zamišljali, malko odveč 
jednostavno u pogledu nacista i nenacista i tako; no tako jednostavno to baš i 
nije bilo, kako su to oni bili zamislili u svojoj dječjoj pameti. Sve je to valjalo 
srediti i kategorizirati — i kada je napokon Hubert iskrsnuo, tako nekako 
početkom svibnja, bilo je več sve napola pregledno, napola velim, i ne knjem 
da sam se sa žigovima i potvrdama prilično velikodušno umiješala u mnoge 
sudbine; ta čemu služe žigovi i potvrde? Hubert je na primjer stigao u 
talijanskoj uniformi, koju su mu neki druškani u Berlinu bili poklonili, s 
kojima je zajedno pomagao odstraniti utvrđenja i pročistiti tunele podzemne 
željeznice; oni su točno razmislili: poči kao njemački robijaš prema zapadu, 
to je odveč opasno; bilo je između Berlina i Rajne još popriličan broj 
nacističkih gnijezda, gdje bi ga bili objesili; da ide kao civilist, za to bijaše 


odveč mlad; sa četrdeset pet bio bi dospio u nekakvo zarobljeništvo: kod 
Rusa, Engleza ili Amerikanca. I tako je krenuo kao Talijan, što dakako još 
nije značilo da mu je život tada bio osiguran, ali ipak pametn-o: pa Talijane 
su samo prezirali, njih nisu bezuslovno vješali, a o tome se i radilo: da ne 
bude bezuvjetno odmah obješen ili strijeljan, pa u tome je bio problem, i on 
je svojom talijanskom uniformom i svojim ,Ništa njemački govoriti" imao 
sreće — samo što također ni to ne bi bila životna garancija da su te u 
talijanskoj uniformi prebacili u Italiju pa te tamo identificirali kao Nijemca. 
To te je moglo stajati i glave. No, on je uspio te je živ i veseo prispio ovamo, 
veseo velim, tako vesela čovjeka ne možete uopće ni zamisliti. Rekao nam je: 
,Djeco, ja sam čvrsto odlučio da ostatak života provedem smiješeći se, da, 
smiješeći se. Sve nas je zagrlio, Leni, Borisa, ludo se veselio svom unuku, 
Margretu je zagrlio i mene i moju djecu naravno te mi je rekao: ,Lotte, ti znaš 
da te volim, a ponekad mislim da i ti mene voliš. Zašto ne ostanemo 
zajedno? I tako smo se uselili u tri sobe, Leni, Boris i njihovo dijete u jednu, 
Margret u jednu, a kuhinja nam bijaše zajednička: tu više nije bilo nikakvih 
problema među tolikim razumnim ljudima, ta imali smo sve, čitavu 
ostavštinu slavnog njemačkog Vermahta iz Schniirerove ulice, a Margret je iz 
bolnice još digla dobrano svakakvih lijekova, i učinilo nam se najbolje da 
Huberta pustimo neka se i dalje šeta u talijanskoj uniformi — samo što mu na 
žalost nisam mogla priskrbiti nikakvu talijansku iskaznicu, i on je dobio 
jednu od vojničke vlade, i to s talijanskim imenom, što ga je Boris za nj 
pronašao: Manzoni; to bijaše jedino talijansko ime što ga je znao, valjda je 
pročitao kakvu knjigu od toga Manzonija. Izdavati ga za otpuštenog 
zatvorenika, to se također nije moglo, jer on zapravo i nije bio politički, već 
kriminalac, a Amerikanci su u tome bili prilično osjetljivi. Prave kriminalce 
također nisu željeli pustiti da se slobodno šetaju, pa kako da se njima objasni 
da je on zapravo ipak bio politički. Dakle bolje: Luigi Manzoni, Talijan koji 
je živio zajedno sa mnom. Do vraga, pa trebalo je biti na oprezu da ne 
dospiješ u logor, pa makar to bio samo logor za povratnike. Bolje ne. Pa 
čovjek nije nikad točno znao gdie bi transporti najzad dospjeli. Pa to je sve i 
dobro išlo do početka 46. Tada Amerikanci više nisu bili tako strogi u tome 
da sve Nijemce strpaju u neki logor, a uskoro su došli Englezi, a s njima 
zajedno, s Amerikancima i Englezima ja sam sasvim lijepo izlazila na kraj. 
Naravno da su mnogi ljudi pitali zašto se nismo uzeli, ta ja sam bila udovica, 
a on bio udovac, a što neki vele da to nisam učinila zbog svoje mirovine, to 
naprosto nije istina. Bilo je naprosto, da, ja to tako nazivam, bilo je naprosto 


dosadno, onako konačno i zauvijek se vezati kako to već u braku biva. Pa 
danas se kajem zbog toga, jer su mi djeca poslije dospjela sasvim u utjecajnu 
sferu moga svekra. Pa Leni bi se rado bila udala za Borisa, a i Boris bi se 
njom rado bio oženio, ali to nije išlo, jer Boris nije imao nikakvih isprava; 
nije želio pokazati da je Rus, tu je doduše bilo svakakvih zgodnih malih 
namještenja, ali većinu njih su onda protiv njihove volje i ne znajući što ih 
čeka, naprosto zapakovali i poslali tatici Staljinu, a on je od Margrete dobio 
njemačku vojnu knjižicu na ime Alfred Bullhorst, ali dvadeset četirigodišnji, 
zdrav Nijemac, koji je bio samo malko slabo hranjen, znate li što je njega 
čekalo? Sinzig ili Wickrath — a to također nismo htjeli. Ni to nije bilo 
nikakvo životno osiguranje, znate. Pa on bi najčešće i ostao kod kuće, i 
trebalo je da vidite kako je ono dvoje sa svojim sinčićem tu živjelo: kao sveta 
obitelj. Nije se dao razuvjeriti da ženu poslije poroda tri mjeseca ne smijemo 
dirati, a također niti od šest mjeseci dalje — oni su pola godine živjeli kao 
Marija i Josip, i, razumije se, ovda-onda poljubac, ali inače ništa, samo dijete! 
Razmaženo i tetošeno, a oboje mu je pjevalo pjesme, pa su onda malko 
preuranjeno, već u lipnju 45. uvečer šetali na obali Rajne, naravno sve do 
policijskog sata. Mi svi smo ih opominjali, Hubert i ja i Margret, ali niste ih 
mogli zadržati: svake večeri na Rajni. Pa to i jest bilo divno, Hubert i ja smo 
često pošli s njima, i svi smo tako sjedili i osjećali što zapravo ipak već 
dvanaest godina nismo poznavali: mir. Na Rajni nijednog broda, sve je bilo 
još puno brodskih olupina, a most uništen — samo nekoliko skela i američki 
vojni most — ponekad, znate, mislim, najbolje bi bilo da uopće više nisu 
gradili nikakve mostove preko Rajne i pustili njemački zapad da bude 
njemački zapad. No, dogodilo se drukčije — drukčije i s Borisom: neke 
večeri ga je ipak ukebala američka vojna patrola, i glupo je bilo još i to što je 
imao njemačku vojničku knjižicu u džepu i tu nije bilo što: tu nisu pomogli ni 
moji američki oficiri, nisu pomogli ni Margretini američki prijatelji, i ništa 
nije pomoglo što sam pošla do zapovjednika grada te mu ispripovjedila čitavu 
onu zamršenu stvar s Borisom: Borisa su odveli, a isprva se nije činilo ni tako 
opasno; pa bio je u američkom zarobljeništvu te će se vratiti kao Alfred 
Bullhorst — kad već nije htio u Sovjetski Savez. Naravno da takav američki 
logor nije bio nikakav raj — što mi nismo znali: da su Amerikanci ljeti počeli 
njemačke zarobljenike, no recimo, otpremati Francuzima — možda se moglo 
reći prodavati, jer oni su naplaćivali troškove ishrane i smještaja u dolarima 
— i da je Boris na taj način dospio u lotaringijski rudnik, a bio je tako oslabio 
— zaista, ta mladić, zahvaljujući Leni, ili recimo Leninoj hipoteci, nije baš 


umro od gladi, ali nije bio ni jako čvrst — i sada — tada je trebalo da vidite 
Leni: ona je odmah krenula na starom biciklu. Došla je preko svih zona, čak i 
preko svih državnih granica, u francusku zonu, u sarsko područje, u Belgiju, 
opet natrag u sarsko područje, odanle u Lotaringiju, od logora do logora te se 
kod komandanata raspitivala za svoga Alfreda Bullhorsta, moljakala za nj, 
hrabro i uporno, velim vam, ona valjda nije znala da je u Evropi bilo petnaest 
ili dvadeset milijuna njemačkih ratnih zarobljenika; ona je do studenoga s 
biciklom bila na putu, došla bi u međuvremenu katkad kući da upotpuni svoje 
zalihe — pa opet dalje. Još danas ne znam kako je to radila da je prešla preko 
svih granica s njenom njemačkom iskaznicom, ona nam to nije nikada ni 
pričala. Samo nam je gdjekad pjevala pjesme, pjevala ih dječaku, opet i opet: 
, Večeras je Badnjak, mi siromasi sudbine u mrzloj sobi, a vjetar se izvana u 
kuću probi. Dođi, Isuse dragi i pogledaj nas sve, o, kako nužno trebamo te.? 
No, što je ona svašta pjevala: da bi vam suze navrle na oči. Ona je nekoliko 
puta prešla preko doline Eifel, kroz Ardene, prijeko i opet natrag, od Sinziga 
do Namura, od Namura do Reimsa, i opet u Metz, i opet u Saarbriicken i još 
jedanput u Saarbriicken. To baš nije bilo takvo sigurno životno osiguranje, s 
njemačkom iskaznicom lutati u ovom kutiću Evrope. — No, što mislite, ona 
je našla svoga Borisa, svoga Jendritzkog, svoga Koltovskog, svoga 
Bullhorsta — izaberite sebi jedno ime. Našla ga je, na groblju ga je našla, a 
ne u jednom sovjetskom raju u grobnici, ne, u jednom grobu, mrtva, 
unesrećenog smrtno, u rovu između Metza i Saarbriickena u lotaringijskoj 
selendri — i ona je upravo napunila dvadeset treću i, točno uzevši, po treći 
put udovica. Odonda se doista prometnula u kip, i podilazili su nas ledeni i 
vreli srsi kada bi uvečer pjevala djetetu što je njegov otac toliko volio: 

Pred nama mramor, posto je siv. 

Mi sjedimo danas uokrug. 

Sve je ko mračan poganski lug. 

Na naše kosti snijeg se ruši, 

sve jače hoće da nas guši. 

Ti samo uđi, i sve bez riječi, 

kad i nebo ti ulaz priječi... 

a onda mahom drskim glasom: *"Hajdmo u Mahagonny, svježa je tamo 
klima. Konjskog i ženskog mesa tam' i pokeraša ima, lijepi zeleni mjeseče, 
svijetli nam, pod košuljom nam je papirnog novca hrpa gusta, ta glup tvoj 
smijeh iz golemih tvojih usta? — a odjednom onda svečano, da ti se koža 
ježi, visoko podignutim glasom: ,Kada dječak bijah, neki me bog često spasi 


od vike i šibe ljudske, tada se igrah ja, sigurno i dobro, s cvijećem luga i 
daškovi neba igrahu se sa mnom, i kako ti veseliš srca biljki, kada tebi u 
susret pružaju nježne ruke, tako razveseli i moje srce.? To ću još za pedeset 
godina znati napamet, tako često, gotovo svake večeri, a više puta danju, mi 
smo sve to slušali, i treba da zamislite: od Leni u strogoj, visokopamoj 
njemštini, gdje bi inače govorila samo u svom divnom, oporom rajnskom 
dijalektu. Velim vam, to je palilo! Baš da jest! A to je palilo i kod dječaka, i 
kod svih nas, čak i kod Margrete i mnogi od njenih američkih i engleskih 
prijatelja nije se mogao sit nagledati i naslušati kad bi ona recitirala i pjevala, 
a osobito kada je rajnsku pjesmu govorila svome malom dječačiću... no, ona 
bijaše zaista sila, ta djevojka, a divna žena, a po mom mišljenju i divna 
majka, a da je na kraju dječak loše završio, tu nije ona kriva, već su krive one 
hulje, među koje moram ubrojiti i svoje neuspjele sinove, ,sjedinjeni 
Hoyserovi* — a da su tako opaki, osobito stari, moj svekar, njega je Hubert 
dotukao, kad bi ovaj došao po stanarinu, po onih svojih četrdeset i šest 
maraka i petnaest za naše tri sobe — tada bi se Hubert svaki put smijao, kao 
vrag se smijao svaki put — dok su se na kraju samo još pismeno 
sporazumijevali, te je iskrsnuo uobičajeni malograđanski argument staroga 
Hoysera, da je stanarina dug koji se donosi a ne dug po koji se dolazi — no, i 
tada mu je Hubert svakoga prvog u mjesecu donio stanarinu u njegovu vilu 
vani u zapadnoj četvrti — i tada se također mogao đavolski smijati te stari 
Hoyser to više nije izdržao te inzistirao na tome da mu se stanarina pošalje 
poštom. Tada je Hubert poveo parnicu je li stanarina dug koji treba donijeti, 
ili doći po njega, ili ga poslati — da se od njega ne može tražiti da za 
poštansku uputnicu plati deset ili dvadeset pfeniga ili to pošalje poštanskim 
čekom, ta on je namješten kao pomoćni radnik, što je zaista odgovaralo istini. 
No, i oni su zaista pošli na sud, i Hubert je dobio parnicu, i Hoyser je sada 
dakle mogao birati hoće li kod nas ili kod sebe kod kuće slušati onaj đavolski 
smijeh; on ga je slušao četrdeset mjeseci, svakoga prvog, dok se konačno 
dosjetio da pozove upravitelja — no ja vam velim, onaj đavolski smijeh sjedi 
Hoyseru još i danas u kostima, a sada to Leni mora ispaštati; on joj pije krv 
na slamčicu, i dat će je izbaciti ako mi nešto ne poduzmemo.« (Uzdisanje, 
kava, cigarete — vidi naprijed — zaglađivanje progrušane, kratko podrezane 
kose.) »Za nas bijaše to vrijeme sretno sve do 48. kad je Hubert Gruyten na 
onaj strašan način smrtno nastradao — bilo je to pravo ludilo, i otada ja više 
ne mogu vidjeti toga Pelzera, neću ništa više da znam za njega, ne; bilo je to 
odveć teško; a kratko vrijeme poslije toga oduzeše mi i djecu, tu stari nije 


popuštao, nije se ustručavao nikakvih sredstava, on je svakog čovjeka koji je 
tada neko vrijeme kod nas stanovao ili nas samo bio posjetio, svakoga mi je 
prikrpio, da bi mi oduzeli djecu; čak me je i s jadnim Heinrichom Pfeifferom 
sumnjičio, s tim jadnikom koji je tada još hramao naokolo bez proteze te 
upravo kod nas stanovao, kada je morao u bolnicu ili u opskrbni ured. Ta 
morali smo iznajmiti sobu, morali, jer je povisio stanarinu te nije popuštao — 
i zato je starateljica nekoliko puta, ma što velim, često je dolazila, i uvijek 
iznenada i, do vraga, što hoćete, pa do vraga, jest, ta me je tri puta zatekla s 
nekim klipanom, dva puta, kako je ona iziavila, u ,nedvojbenoj situaciji", 
ležala sam tu, naški rekavši, u krevetu s onim Bogakovim, koji je bio drug 
Borisov te bi nas pokatkad posjetio. Da, a treći put me je zatekla u ,dvojbenoj 
situaciji', tada je Bogakov u potkošulji stajao pored prozora te se brijao uz 
pomoć mog džeonog ogledalca i umivaonika koji stajaše na podboju. ,Takve 
situacije? pisala je u svom izvještaju, ,dovode do zaključka da se tu radilo o 
intimnosti koja ne pogoduje odgoju djece koja se nalaze u stanju razvijanja'. 
No da, Kurtu bijaše devet, a Werneru četrnaest godina, možda nije bilo 
pravo, osobito stoga ne što nisam ni ljubila Bogakova, pa čak mi nije bio ni 
osobito drag; naprosto smo se ščućurili skupa; a oni su naravno i djecu 
ispitivali — i onda sam ih se riješila, zauvijek riješila, najprije su plakala kad 
su morala otići, no poslije, kada su se od opatica preselila k djedu, više nisu 
htjela ni čuti za mene; tada nisam bila samo drolja, već sam bila i 
komunistkinja i tako dalje, a sve što je pravo, jedno se mora reći za staroga; 
on ih je doveo i na više škole i pustio ih da studiraju, a sa zemljištem, što ga 
je gospođa Gruyten u svoje vrijeme Kurtu poklonila kada je još ležao u 
kolijevci, tako je sretno špekulirao — to danas, nakon trideset godina, sa 
četiri bloka kuća na njemu s dućanskim lokalima u suterenu, brat bratu vrijedi 
tri milijuna te odbacuje dohodak od kojega bismo svi mogli živjeti, pa i Leni, 
a tada, kada je to Kurtu bilo poklonjeno — to se smatralo kao pozlaćena 
šalica ili tako nešto — to je, dakako, nešto drugo negoli stara, umorna. 
izanđala majka, koja za jedanaest stotina i dvanaest maraka bruto mora još 
svako jutro u kancelariju. I jedno mu se mora priznati: tako spretno ja to ne 
bih bila učinila, ne bih bila mogla učiniti. A pri tome je ono s Bogakovim bila 
naprosto glupost, bila sam tako umorna i žalosna pošto je Hubert na tako 
strašan način umro, a jadni Bogakov, taj je već onda uvijek tulio i nije znao 
da li da se vrati majčici Rusiji ili ne i tako dalje, te pjevaše svoje žalosne 
pjesme, kao Boris — bože moj, pa smo se dakle poneki put skutrili zajedno. 
Konačno sam poslije još ispipala da je to bio Hoyser koji nas je kod 


njemačke pomoćne policije prijavio da imamo skladište crne burze. On nije 
mogao pregorjeti da iz Schniirerove ulice nije ništa dobio, i jednog dana, tako 
početkom 46, pojaviše se kod nas ta kukavna njemačka njuškala te naravno 
nađoše naše skladište u podrumu: usoljeni maslac, dimljenu slaninu, cigarete 
i kavu, i čitave gomile čarapa i rublja — sve su zaplijenili; s time bismo 
mogli još kuburiti dvije-tri godine, i to sasvim dobro. No jedno nam ipak nisu 
mogli dokazati: nismo nijedan gram prodali na crnoj burzi, najviše što smo se 
ponekad trapili, za to bi se već Leni pobrinula. Tu nam englesko-američke 
veze nisu baš ništa pomogle, to bijaše stvar njemačkih njuškala, koji su čak 
proveli i premetačinu te kod Leni našli njene smiješne diplome kao 
najnjemačkije djevojke u školi. Jedan od tih dripaca htio ju je stvarno prijaviti 
kao nacistkinju, zbog te govnaste diplome, što ju je dobila još sa deset ili 
dvanaest godina, ali to bješe jedan kojega sam ja slučajno vidjela u SA- 
uniformi, i taj je onda lijepo držao jezik za zubima, inače bi to za Leni 
postalo vrlo nezgodno: ta objasnite nekom Englezu ili Amerikancu da se 
diploma kao ,najnjemačkija djevojka u školi* može dobiti, a ipak to ne biti. 
Tada je Pelzer zaista bio pošten, pa on je svoj dio iz Schniirerove ulice stavio 
u sigurnost te ga nisu prijavili, a kad je čuo da je kod nas bilo sve 
zaplijenjeno, on je dragovoljno dao nešto od svojih zaliha: bez naplate, bez 
protuusluge, vjerojatno da bi se kod Leni umilio. Pa ipak je taj gangster bio 
zgodniji od starog Hoysera. Tada sam kasnije, mnogo kasnije, mislim da je 
bila već 54, od jednog od onih policajaca doznala da nas je moj vlastiti svekar 
bio prijavio.« 

Holthohneica, s kojom je pisac ovaj put zarekao sastanak u vrlo 
pomodnoj, skupoj maloj kavani, ne samo da bi se pokazao kao kavalir nego i 
da ne bi u potrošnji cigareta morao podleći nikakvom unutrašnjem ili 
vanjskom ograničenju, doživjela je kraj rata upravo u onom karmelićanskom 
samostanu, u podrumu bivše samostanske crkve, »u takvom nekom 
podzemnom svodu, gdje bi prije nekoć opatice vjerojatno odsjedile svoje 
kazne zatvora. Nisam ništa primijetila o pljačkanju, a ,drugi* sam doživjela 
samo kao sasvim daleku, strašnu, dugozvučnu prigušenu tutnjavu, dosta 
strašnu, ali u velikoj udaljenosti, i ja nisam i nisam htjela izaći ispod toga 
svoda, dok nisam stvarno znala da su Amerikanci bili tu: bojala sam se. Pa 
toliko su ljudi strijeljali i objesili, i premda sam imala dobre, iskušane i 
ispravne dokumente, bojala sam se da kakva patrola ne posumnja u mene te 
me ne ustrijeli. Ostala sam čučati, poslije potpuno sama, i pustila one gore 
neka pljačkaju i svetkuju. Tek kad sam čula da su Amerikanci zaista bili tu, 


izašla sam, te sam duboko disala i plakala od radosti i od bola, od radosti 
zbog oslobođenja, a od bola zbog ovog potpuno i besmisleno razrušenog 
grada —onda sam od radosti plakala kada sam vidjela da su svi, svi mostovi 
bili razoreni: konačno je Rajna opet bila granica Njemačke, konačno opet — 
pa to bješe šansa, to je trebalo uočiti. — Naprosto ne graditi više nikakve 
mostove, samo strogo kontrolirane skele puštati da voze tamo-amo. No ja 
sam smjesta uspostavila vezu s američkim službenim mjestima, te sam nakon 
izvjesnog telefoniranja ovamo i onamo našla svoga prijatelja, francuskog 
pukovnika, smjela sam se slobodno voziti između engleske i francuske zone 
tamo-amo, te imala sreću da malu Gruytenicu, Leni dva-tri puta pomognem 
osloboditi iz prilično neugodnih situacija, kada se u potrazi za svojim 
Borisom tu naivno vozikala po krajini. Već u studenom dobila sam svoju 
licencu, iznajmila zemljište, sklepala rasadišta, otvorila dućan i Leni, 
djevojku Gruytenovih, odmah uzela k sebi. Bijaše to za me važan trenutak 
kada sam dobila svoju licencu i osobnu legitimaciju: ne bi li trebalo da 
ponovo postanem ona Elli Marx iz Saarlouisa, ili da ostanem Liane 
Holthohne? Odlučila sam ostati Liane Holthohne. Moja putnica glasi na ime 
Marx, zvana Holthohne. No, kod mene dobivate bolji čaj negoli u ovoj 
pseudo-sve-želje-zadovoljavajućoj šatri.« (Što je pisac galantno i uvjereno 
potvrdio.) »Što je ovdje zaista dobro to su petits fours**, upamtit ću to. A 
sada da se vratimo na ono što su vam izvjesni izvještajci označili kao 
sovjetski raj u grobnicama: mi smo također bili pozivani u taj raj, Grundtsch i 
ja, ali smo se bojali, ne mrtvaca, već živih, i još je groblje ležalo usred 
domašajnog područja bombardera, između staroga grada i predgrađa; što se 
mrtvih tiče, u tom raju nije me ništa smetalo, pa ipak su se ljudi kroz stoljeća 
sastajali u katakombama i slavili svoje svečanosti. Podrum kraj crkvenog 
svoda karmelićanskog samostana bijaše mi sigurniji — tu je što se mene tiče 
mogla doći patrola i pitati za moje dokumente, ali na groblju u grobnicama: 
to je ipak bila sumnjiva situacija, i najposlije se zapravo više nije ni znalo 
kako ste najsigurniji — kao skrivena Židovka, kao skrivena separatistkinja, 
kao njemački vojnik koji nije ili koji jest vojni bjegunac, kao odbjegli ili 
neodbjegli robijaš, a u gradu je sve vrvjelo od dezertera, a u njihovoj blizini 
niste se baš nimalo ugodno osjećali, tu se pucalo s obiju strana. Svega toga 
bojao se i Grundtsch, koji već četrdeset ili pedeset godina nije tako reći uopće 
bio ni napustio groblje; sada, tako sredinom veljače 45, napustio ga je te je 
iščeznuo na selu, a na kraju krajeva se čak negdje još javio u narodnu vojsku, 
i bio je u pravu: u ovo vrijeme je bilo kakva zakonitost bila najbolja zaštita, a 


moje geslo bijaše — samo sada nikakve ekstravagantnosti. Negdje se 
šćućunjiti s donekle ispravnim dokumentima, uvući glavu i čekati. Ja nisam 
sasvim svjesno, i to za mene nije bilo lako, to vam mogu reći, jer tu je bilo 
stvari o kojima se nismo usudili ni sanjati — ja sasvim svjesno nisam 
sudjelovala u pljački, jer to dakako bijaše protuzakonito i kažnjavalo se 
smrću, a kada se pljačkalo, Nijemci su još oficijelno vladali u gradu, a ja 
nisam htjela ni dva, tri ili četiri dana lunjati po gradu s takvom krivicom na 
grbači. Htjela sam Živjeti, živjeti — bila mi je četrdeset i jedna godina te sam 
htjela živjeti, i taj život nisam htjela još posljednjih dana staviti na kocku. I 
stoga sam ostala mirna kao bubica te se nisam ni usudila tri dana prije ulaska 
Amerikanaca o tome govoriti da je rat završen ili čak izgubljen. Ta od 
listopada stajaše crno na bijelo na plakatima i lecima da će cjelokupni 
njemački narod tražiti pravednu kaznu za paničare, defetiste, pesimiste, 
pomagače neprijatelja — a ta kazna imađaše samo jedno ime — smrt. Pa ti 
ljudi postajali su sve mahnitiji: negdje su ustrijelili ženu koja je oprala svoju 
posteljinu te je objesila da se osuši, naprosto misleći da je izvjesila bijeli 
barjak, pa su je ustrijelili — naprosto mašinkom kroz prozor. 

Ne, bolje još malko gladovati i pričekati, to bijaše moje geslo, ona 
divljačka pljačka ,drugoga? nakon napadaja — to mi je bilo odveć opasno, a 
bijaše po život opasno da te drangulije još odvučete na groblje; ipak je još 
grad bio u njemačkim rukama te je trebao biti branjen. Kada su Nijemci 
konačno otišli, tada više nisam oklijevala. Smjesta k Amerikancima, odmah 
uspostaviti vezu s mojim francuskim prijateljima; lijep stančić dala sam sebi 
dodijeliti i dobila prvu vrtlarsku licencu. Dok staroga Grundtscha još nije bilo 
tu, koristila sam njegove nasade i korektno plaćala najam za njega na jedan 
konto, a kada se 46. vratio, predala sam mu njegovo poduzeće i u potpunom 
redu te otvorila svoj vlastiti dućan, a tada je već u kolovozu 45. došao dobri 
stari Pelzer te mu je, dakako, bila potrebna potvrda o denacifikaciji, mada je 
sve tako lukavo udesio, a tko mu je dao potvrdu o denacifikaciji? A tko je za 
nj govorio u savezničkom sudu? Leni i ja. Jest, mi smo ga oprale, a ja sam to 
učinila protiv dva svoja uvjerenja: protiv svoje savjesti, jer sam ga usprkos 
svemu držala za hulju, i protiv svojih poslovnih interesa; jer je on, posve 
naravno, postao moj konkurent, i to je ostao do sredine pedesetah godina. 
Osoba koja me obavještavala, Holthohneica, odjednom je izgledala vrlo stara, 
gotovo oronula, sve dotad nategnuta koža lica mahom je popustila, nesigurna 
postala ruka koja se igrala čajnom žlicom, glas, drhtav, gotovo potresen. »Ni 
do današnjeg dana nije mi jasno je li bilo ispravno da ga pred savezničkim 


sudom operemo svih krivica; no znate, bila sam od svoje devetnaeste godine 
sve do četrdeset i druge godine života proganjana osoba, od one bitke na 
Aegidienbergu pa do ulaska Amerikanaca, bila sam dvadeset i dvije godine 
proganjana, politički, rasistički, kako hoćete — i ja sam sebi svjesno izabrala 
Pelzera, jer sam mislila, kod nacista si najsigurnija, a kod koruptnog i 
kriminalnog nacista naročito sigurna. Ta znala sam što se sve onako o njemu 
govorilo i što mi je Grundtsch ponekad pričao, i tada stajaše najednom preda 
mnom, od straha bijel kao kreda, počeo o svojoj ženi, koja je zaista bila 
nedužna te ni o čemu ništa nije znala, što je on sve tako prije 33. činio, i sa 
svoje dvoje zaista slatke dječice, dječačićem i djevojčicom, bili su nekako 
između deset i dvanaest — dražesna, a i blijeda, malko histerična žena, koja 
ni o čemu nije imala ni pojma, ja sam ih sažaljevala, i on me upita da li ga 
mogu za tih deset godina što sam bila kod njega optužiti ili mu dokazati samo 
i jednu i najsitniju nečovječnost koju je on počinio protiv mene ili bilo koga 
unutar i izvan pogona, i ne bi li moralo biti jedno vrijeme kada se čovjeku 
moraju oprostiti i zaboraviti njegovi mladenački grijesi — tako je on to 
nazivao. Bio je dovoljno prepreden da mi ne ponudi nikakvo mito, samo je 
vršio blag pritisak, podsjećajući me na to da me je primio u upravu radionice 
vijenaca, dakle da me je učinio svojom osobom povjerenja — čime je dakako 
htio i natuknuti da ni moj rovaš nije sasvim čist, jer nije bilo baš lijepo što 
smo ukradene vijence osvježavali, te čak upotrebljavali trake — no, na kraju 
krajeva sam popustila te sam mu izdala njegovu potvrdu o denacifikaciji, 
navela svoje francuske prijatelje kao jamce za mene i tako dalje. Isto je učinio 
s Leni, koja je u ono vrijeme politički stajala visoko u cijeni, kao i njena 
prijateljica Lotte; te dvije su mogle napraviti karijeru — ali tako je to bilo s 
Leni; njoj ni do čega nije bilo stalo; Pelzer joj je ponudio da se uortače — 
točno ono što sam ja poslije učinila — onda je njenom ocu ponudio da se 
uortače, no taj je igrao ulogu proletera, nije htio više ni čuti za kakve poslove 
samo se smijao i Leni savjetovao da Pelzeru da onu stvar, onu potvrdu o 
denacifikaciji, i ona je to učinila, naravno bez ikakve protuusluge. To je bilo 
već nakon Borisove smrti, kada se sva bila pretvorila u kip. No, pa ona mu je 
dala njegovu potvrdu o denacifikaciji — baš kao i ja. Time bijaše spasen, jer 
nas dvije smo nešto značile. A ako me pitate da li se kajem zbog toga, ja ne 
velim ni da ni ne, ni možda, velim samo: meni se smuči kad na to pomislim, 
da smo ga imali u rukama, razumijete li; u rukama s komadom papira i naliv- 
perom: nekoliko telefonskih razgovora s Baden-Badenom i Mainzom, a bilo 
je to ono ludo vrijeme kada je Leni koketirala malko s KPNJ, a jedan KP- 


ovac sjedio je u savezničkom sudu, naravno, itd. Dakle: mi smo ga prale i 
izvukle — i ja moram reći, što je god poslovno kao špekulant i svojim 
zvjerskim instinktom podvaljivao i kakve god nepravilnosti činio, fašist nije 
nikada bio ni postao, pa ni kasnije kada bi to bilo sasvim korisno ili opet 
postalo korisno da to također i pokaže. Ne. Nikada. To se mora reći i priznati 
mu, i nikada nije nepošteno protiv mene konkurirao, pa ni protiv Grundtscha 
— to mu se mora priznati. Pa ipak — sve mi se smuči kada na to pomislim da 
smo ga imale u rukama. Tu je na kraju krajeva čak i Ilse Kremer sudjelovala 
— on ju je predobio, bila je politički progonjena, što se može dokazati, a njen 
glas važio je koliko i Lenin i moj, i premda bismo nas dvije dostajale, htio je i 
od nje dokument o denacifikaciji, i dobio ga je, pa i ova, Kremerica, njoj ni 
do čega nije bilo stalo, ni do Pelzerove ponude, ni do moje, ni do činjenice da 
su sada opet iskrsavali njezini stari drugovi. Njoj se motalo samo jedno u 
glavi, već onda: ,Neću više, neću više, a sa svojim nekadašnjim drugovima 
uopće ne? — ona ih je zvala telmanovcima, koji su njenog muža ili prijatelja 
u Francuskoj izručili krvnicima, za onih godinu i pol dok je važio Staljin- 
Hitler-pakt, protiv kojeg je on uvijek bio, već od početka. No, što je postala ta 
Ilse Kremer: opet pomoćna radnica, najprije kod Grundtscha, a na kraju ipak 
ponovo kod Pelzera, dok je nisam uzela k sebi u svoje poduzeće, tada je 
zajedno s Leni radila ono što smo radile i u ratu: vezale su vijence, ukrašavale 
ih, kitile ih trakama, vezivale cvijeće, dok nije postala invalid. Nekako sam 
ove dvije, premda to nisu ni mislile ni izgovorile ili samo natuknule, osjećala 
kao živ prijekor; one nisu imale nikakvu dobit, nikakvu prednost, i sve je 
došlo baš kao u ratu — Kremerica je kuhala jutarnju kavu, a odnos mješavina 
bijaše još prilično dugo vremena još gori negoli u ratu. I one bi došle s 
rupcem na glavi, sa svojim sendvičima s maslacem i kavskim praškom u 
vrećici baš kao i nekoć. Kremerica do 66, a Leni do 69, na sreću je više od 
trideset godina plaćala staračko osiguranje, ali o čemu ona ništa ne zna niti 
smije znati: ja sam njenu stvar mirovine uzela sasvim u svoje ruke i privatno 
nadoplaćivala, da bi barem sada nešto imala. Ta ona je zdrava kao dren — ali 
što će već dobiti, ako ono s mirovinom zaista prođe? Niti četiri stotine, 
možda malenkost više ili manje. Razumijete li da je ja — što je potpuno 
besmisleno — osjećam kao živi prigovor? Premda mi ona ništa ne 
predbacuje, samo ovda-onda dolazi k meni da bojažljivo pokuša posuditi 
kakvu malenkost, jer joj namjeravaju nešto založiti, na čemu visi. Pa ja sam 
sposobna te umijem organizirati, umijem čak i racionalizirati, i mene veseli 
da svoj lančani sistem dućana držim čvrsto u rukama i da ga dalje izgrađujem 


— pa ipak: tu ostaje nešto što me jako rastužuje. Jest. Pa i to što Borisu nisam 
mogla pomoći niti ga spasiti od te apsurdne sudbine: jednostavno na ulici 
uhapšen kao njemački vojnik, i upravo on mora da izgubi glavu u rudničkoj 
nesreći? Zašto? I zašto ja tu nisam mogla ništa učiniti? Ta ja sam imala one 
dobre prijatelje kod Francuza, a oni ne samo da bi mi izvukli Borisa već i 
njemačkog nacista, da sam ih to molila, ali kada je konačno bilo jasno da više 
i nije kod Amerikanaca, već kod Francuza — tada je već bilo odveć kasno, pa 
tada je već bio mrtav, a čak nisu ispravno znali njegovo fiktivno njemačko 
ime — je li se zvao Bellhorst ili Bollhorst ili Bull — ili Ballhorst, pa to nisu 
znali ni Leni niti ona Margret ili Lotte sasvim točno. A i čemu? Za njih bješe 
on Boris, a onu njemačku vojnu knjižicu nisu naravno ni tako točno 

Bilo je potrebno da se vodi nekoliko razgovora i provedu obimna 
istraživanja da bi se o sovjetskom raju u grobnicama dobila egzaktna 
obavještenja. Ipak se dao točno ustanoviti rok trajanja: od 20. veljače do 7. 
ožujka 1945. živjeli su Leni, Boris, Lotte, Margret, Pelzer i Lottini tada 
petogodišnji odnosno desetogodišnji sinovi Kurt i Werner u prilikama nalik 
na katakombe u nekom čitavom »sistemu grobnica« (Pelzer) na Centralnom 
groblju. Ako su Boris i Leni svoja »konačenja« provodili još nad zemljom u 
kapeli Beauchampsovih, sada je valjalo ići »pod zemlju« (Lotte). Ideja 
potječe od Pelzera, koji je tako rekavši pridonio psihološke podloge. S 
nepromijenjenom spremnošću primio je pisca još jedanput (i još uvijek ne 
posljednji put) u svojoj hobi-prostoriji, kraj muzeja vijenaca, uz bar koji se 
dao okretati, gdje je servirao viski long i stavio na raspolaganje golemu 
pepeljaru s opsegom osrednjeg lovorova vijenca. Melankolija čovjeka koji je 
nesmetano proživio najprotivurječnije historijske periode, iznenadila je pisca. 
Sedamdesetogodišnjak, kojemu ne prijeti opasnost da dobije srčani infarkt, 
svake sedmice još odigra svoje dvije partije tenisa, svakog, ali baš svakog 
jutra protrči šumom, koji je »već kao pedesetogodišnjak« (po P-u) naučio 
jahati, i, »to u povjerenju (P. piscu) tako reći među muškarcima samo po 
čuvenju zna za poteškoće u potenciji«; ta melankolija, tako se piscu činilo, 
raste od posjete do posjete, i tome — ako biste piscu dopustili ovaj psihološki 
zaključak — predleži kod Pelzera iznenađujući razlog: ljubavni jad. On još 
uvijek žudi za Leni, bio bi spreman »da za nju skine zvijezde s neba, ali ona 
se radije upušta s neopranim Turcima negoli da meni posveti jedan sat 
nježnosti, i to sve zbog nečega za što sam ja efektivno nedužan. Ta što sam ja 
učinio? Pa ja sam, ako ćete pravo, spasio život njenom Borisu. Ta što bi 


njemu već koristili njegova njemačka uniforma i njemačka vojnička knjižica 
da se nije mogao sakriti, a tko je znao koliko se Amerikanci boje mrtvih i 
groblja, i svega što je u vezi sa smrću? Ja. Pa bješe to moje iskustvo koje sam 
stekao za vrijeme prvog svjetskog rata i u godinama inflacije kad sam radio 
kod komande za ekshumiranje; znao sam da će posvuda tražiti, ali posve 
sigurno ne u grobnicama — pa ni psi na lancu i sva ona fukara — tako lako ti 
neće tražiti pod zemljom nekih groblja. Pa sama Leni nije mogla ostati, jer se 
svakog dana moglo roditi dijete, i jer su se ona Margret i ona Lotte morale 
skrivati, pa Leni nije mogla ostati sama u stanu. Što sam učinio? Ta bio sam 
jedini muškarac, sposoban za rad u toj grupi, a moja je obitelj bila negdje u 
Bavarskoj — a ni ja nisam želio niti u narodnu vojsku niti u američko 
zarobljeništvo. Što sam dakle učinio? Ja sam grobnice Herrigerovih i 
Beauchampsovih i prostrano nasljedno ukopište von der Zeckeovih oknima 
povezao, pravi pravcati rudarski rad, rovao sam, podupirao balvanima, 
kopao, podupirao balvanima. Ta bile su tu sve u svemu četiri suhe, lijepo 
ozidane komore, pa ipak i pol na dva i pol, pravi četirisobni stan. Onda sam 
uveo struju, iz moga poduzeća, do tamo je bilo samo pedeset, odnosno 
šezdeset metara. Nabavio sam pećice, zbog male djece i Leni u drugom stanju 
— zašto da to krijem — tu je bilo već iznutra ozidanih, ali ne zauzetih 
grobnih komora, tako reći rezervirana mjesta za Beauchampsove, 
Herrigerove i von der Zeckeove. Pa to su bila idealna skladišta. Slamu nutra, 
strunjače nutra, i za svaki slučaj još mala pećica — za noć, naravno, bilo bi 
ludo da tu stvarčicu upalimo po danu, kako je to Margret jednom kasnije 
pokušala — ona nije imala ni pojma o maskiranju. Pa kod svih tih krtičnih 
radova, Grundtsch mi je još lijepo pomagao — sve te grobnice spadale su u 
naše mušterije — ali tamo stanovati, to nije htio, on se još iz prvog rata vratio 
s kompleksom da bude živ zakopan; njega nitko ne bi mogao natjerati u 
kakav podrum ili podrumski lokal, njemu sam dakle morao košare sa 
zemljom izdizati gore, jer spustiti se u grobnicu, to on nikada ne bi bio 
učinio, a također nije htio s nama dolje stanovati. Nad zemljom, da; tu ga 
mrtvi nisu plašili, ali pod zemljom se bojao svoje vlastite smrti. Kada je, 
dakle, postalo opasno, krenuo je prema kući, na zapad, u svoje rodno selo 
tamo između Monschaua i Kronenburga, i to koncem siječnja 45! Nije dakle 
nikakvo čudo da je pao u klopku, postao vojnik narodne vojske te još u 
njegovoj dobi morao u zarobljenički logor. Dakle, ja sam dovršio taj 
četvorosobni stan u grobnicama sredinom veljače, a veljača bijaše miran 
mjesec, samo jedan jedini napadaj, jedanput na pola sata, o kojemu se jedva 


čulo. Noću sam se uselio s Lotte i s djecom, onda mi se pridružila Margret, a 
ako vam netko priča da sam se o nju ogriješio, onda velim — da i ne! Čučali 
smo zajedno tamo u dvjema komorama Zeckeovih, Lotte s djecom u 
susjednoj komori Herrigerovih, a za Leni i Borisa, ta za njih smo rezervirali 
njihovo prvotno ljubavno gnijezdo, grobnicu  Beauchampsovih, sa 
strunjačama i slamom i električnom peći, tvrdim kruhom, vodom, mlijekom u 
prahu, malko duhana, gorivim špiritom, pivom — kao u kakvom bunkeru. 
Katkada smo mogli već čuti artiljeriju, s erftske fronte, onamo su još bili 
otpremili Ruse za podizanje šančeva — Borisa s njemačkom uniformom u 
prtljazi, s ordenjem i počasnim znakovima, kako je to spadalo uz onu 
prokletu vojničku knjižicu — i ondje su Rusi dakle kopali još streljačke jarke, 
i topovske položaje, stanovali po ambarima te ih više nisu ni tako strogo 
čuvali, i jednog dana Leni doveze na upravljaču svoga ukradenog bicikla i 
Borisa; njemu je njemačka uniforma dobro pristajala, a umjetni povez 
pristajao mu je divno — imao je čak i legitimaciju ranjenika, ispravnu, sa 
žigom i potpisom, i s tim su se provukli kraj pasa na lancirna, te ušli u 
groblje, i ja sam bio u pravu: nijedna patrola, ni američka ni njemačka, nije se 
usudila u grobnice, i mi smo tu dane i dane provodili kao u nekoj idili, ništa 
nismo čuli ni vidjeli, i da bih sačuvao formu, danju sam još radio u dučanu, 
jer još uvijek se umiralo, a pokapati se također moralo, ne više tako svečano i 
ne više s počasnim plotunima i ne više s pravim-pravcatim vijencima, ali ipak 
s nekoliko borovih grana, tu i tamo po kojim cvijetom — jest, to je zaista bilo 
ludilo. Tek uvečer bih se odšetao kući, poslije sam se vozio na Leninoj 
ukradenoj dvokolici — pa bih se onda okrenuo i vratio na groblje. Mnogo 
ljutnje smo naravno imali s prokletim Hoyserovim deranima, najdrskije 
mlade svinje što ih možete samo zamisliti, rafinirane i bezobzirne, i jedino 
čime ste ih mogli držati na miru bijaše: učenje, a što su oni htjeli naučiti, 
bijaše jasno: zarađivati novac. Oni su me iscijedili kalkulacijama i 
knjigovodstvom itd. Oni su več tada majci skakali po glavi, i da je več tada 
postojala neka igra kao monopol, tada bismo od ovih drskih dripaca nekoliko 
sedmica imali mira. Naravno da su kapirali da moraju biti mirni i da se ne 
smiju pokazati, jer da ih prisilno evakuiraju, to nisu željeli, ne, bili su več 
tako previjani, ali što bi oni sve unutri započinjali! Mislim, ta valjda ima 
izvjesnih granica, malo strahopoštovanja pred mrtvima, mislim, toga ima u 
svakome, čak i u meni — no ti derani sanjali su samo o nekom blagu u 
grobovima, i bili su pokatkad spremni da odvrnu ploče na udubljenjima u 
zidu u potrazi za tim prokletim blagom. Kada o meni govore da sam se 


obogatio na zlatnim zubima mrtvaca — onda ja o njima velim: da su se oni 
bogatili na zubima živih. Ako Lotte danas kaže da su joj djecu uzeli iz ruku, 
onda ja kažem, da ih nikada nije ni držala u rukama. Tu su djecu pokojna 
baka i njihov još živući djed dresirali samo za jedno: gramziti za svakom 
probiti i skupljati vrednote. Jedno nisam nikada činio, što su svi drugi činili, 
Margret, Leni, Lotte pa čak i Boris — nisam nikada skupljao vlastite čikove, 
a pogotovu ne tuđe, meni se to jednostavno gadi. Znao sam vazda za red i 
čistoću, i svak će vam potvrditi da sam noću izlazio po najvećoj studeni, 
razlupao led u velikom rezervoaru za grobljansko zalijevanje vodom — 
mislim zalijevanje cvijeća — oprao se, od glave do pete, kad se god to 
moglo, u to sam vrijeme poduzimao i jutamje trčanje, koje je postalo poslije 
noćno trčanje, a prokleto skupljanje čikova sam mrzio. No, tamo negdje pri 
koncu veljače, malo prije nego što smo ,drugoga* u Schnurerovoj ulici mogli 
poduzeti našu veliku lovinu, postalo je kod nas vrlo teško — u tom 
sovjetskom raju u grobnicama — naprosto smo se u kalkulaciji zabunili — 
očekivali Amerikance jednu sedmicu ranije — i naprosto nam je ponestalo 
dvopeka, i maslaca pa čak i kavskog nadomjeska, no pogotovu cigareta, i 
tada bi došli ti klipani s lijepo zafrkanim cigaretama što su ih bili smotali 
cigaretnom mašinom svoje majke, papir su dobili od dobroćudne Margrete — 
te su mi prodavali kako se poslije ispostavilo, moje vlastite čikove, kao 
svježe smotane cigarete! A deset maraka smatrali su za odgovarajuću cijenu. 
Žene su se tome smijale i hvalile realizam tih dripaca, ali meni su ledeni 
žmarci prosrsili leđa dok sam se cjenkao s tim ljepuškastim malim 
vragovima. Ta nije se radilo o novcu, imao sam ga dosta, a ja bih platio i 
pedeset za jednu cigaretu — ali — načelo! Načelo bijaše krivo. Kod ovako 
rnalih dječačića smatrati koristoljublje komičnim pa se tome smijati! Samo je 
Boris tresao glavom, poslije i Leni, kada su poslije ,drugoga* počeli sabirati 
malo skladište zaliha, što su ga nazvali svojim kapitalom. Ovdje doza 
svinjske masti, tamo paket cigareta — a pri tome smo bili svi i odveć 
nervozni da tome posvetimo pravu važnost. Pa Leni je drugoga uvečer dobila 
bebu, i ona je htjela — pa to mogu razumjeti — da dijete ne dođe na svijet u 
grobnici, a njezin sveti Josip to također nije htio. Oni su dakle preko 
izbombardiranog groblja pošli u vrtlariju, Leni već u trudovima, Margret s 
lijekovima, i tada su joj od treseta, starih pokrivača i slamnatih strunjača 
napravili ležaj, i dobila je svoje dijete na mjestu gdje je bilo vjerojatno i 
začeto. Bio je to izrastao dječak od tri i pol kile, a budući da se rodio 2. 
ožujka, onda mora da je, ako sam dobar račundžija, bio začet tamo oko 2. 


lipnja — i u ono vrijeme nije bilo nijednog danjeg napadaja, ni jednoga! A 
također toga dana — to mogu dokazati pomoću spiskova za isplatu — nije se 
radilo u noćnoj smjeni, pogotovu nije Boris — pa to onda znači da su po 
bijelom danu morali iskoristiti neku priliku. Pa dobro — sada je svršeno, ali o 
sovjetskom raju ne može biti ni govora. Morali ste vidjeti groblje ,drugoga', 
nakon napadaja: otrgnute glave anđela »i svetaca, izrovani grobovi, sa ili bez 
lijesa, kako god želite. A _ mi totalno iscrpeni od tog prokletog i po život 
opasnog navlačenja i vozikanja našega plijena iz Schniirerove ulice — a 
uvečer još taj porod! Taj je uostalom prošao brzo i bez poteškoća. Zbog 
sovjetskog raja! Znate li tko je bio jedini koji nas je ponovo naučio moliti se: 
taj sovjetski čovjek! Da, naučio nas je moliti se. Divan momak, to vam velim, 
i da je mene slušao, bio bi još i danas živ. Pa bila je to mahnitost, odmah 
sedmoga dana sa ženama i djecom useliti se u grad, s tom posranom 
iskaznicom. Mladić je još mjesece i mjesece mogao pročučati u grobnici i 
čitati svoga Kleista, Hdlderlina i što ja znam što sve još, bio bih mu nabavio 
čak i Puškina — dok se ne bi mogao legitimirati s pravom ili patvorenom 
otpusnicom. Na to ženske nisu mislile, bile su sasvim ošamućene zanosom 
mira i prožete životnom radošću, ali za to bijaše još malko suviše rano. A što 
se tiče mog sjedenja nekoliko mjeseci na obali Rajne, a poslije podne s 
djetetom, s tim Hoyserovim klipanima i vječno smiješećim se djedicom 
Gruytenom! Mladić bi još danas mogao sjediti na obali Rajne ili Volge, da je 
htio. To sam naime ja sebi, prije nego što sam početkom lipnja oficijelno 
iskrsnuo, pribavio: otpusnicu na moje ime, s pravim zarobljeničkim brojem, 
sa žigom kampa, jer naš zanat spada u poljoprivredu — to bijaše posve 
logično i korektno, a posla je zaista bilo dosta u mom zvanju, mislim, nije se 
ni trebalo umirati — dosta se već umiralo — a svi ti morali su pod zeimlju na 
neki način. Na to nisu pomišljale ni Lotte, ni Margret s onim svojim vezama, 
da mladiću nabave pravu propisnu otpusnicu — to bi Margretu stajalo samo 
da malko drmne bokovima, a Lotte je samo morala misliti na to, sa svim 
svojim žigovima i formularima i vezama. Pa bijaše to luda lakomislenost da 
mladića nisu U svibnju ili lipnju legalizirali, pa makar se morao zvati 
Friedrich Krupp. No, ja bih platio svaku cijenu — ne samo da mi je taj 
mladić bio drag, ja sam ga volio, možete se smijati: on, on me je naučio da su 
to gluposti, ono o potčovjeku i tako. Podljudi čučali su ovdje.« 

Jesu li Pelzerove suze bile iskrene? Jos nije bio sasvim ispio ni jedan 
viski long, kad su mu suze navrle na oči, što ih je zbunjenom kretnjom otro. 
»A jesam li možda kriv za smrt Lenina oca? Ja? Zar me zato ljudi moraju 


izbjegavati kao kugu? Ta šta sam ja na kraju krajeva drugo učinio nego što 
sam Leninu ocu dao pravu šansu? Pa to je moglo vidjeti svako dijete i laik da 
on nije bio ni dobar radnik u štuko-gipsu, pa ni s najboljim materijalom nije 
izlazio na kraj, a njegovu zidarsku kolonu, pa, uzimali su je, jer nije bilo 
nikakve druge, no onda su svim ljudima, za koje je radio, stropovi opet 
popadali ili su se zidovi iskrunili — taj naprosto nije učio kako se oljepljuje, 
nije znao pravo da hitne ni da se ritne, a da više nije htio biti poslovan čovjek 
pa tu svjesno glumio ulogu proletera to je bilo najobičnije blezgarenje još iz 
bajboka ili logora ili su mu to ucijepili komunisti, s kojima ga vezalo debelo 
prijateljstvo. Mogu vam reći da je to bilo razočaranje, taj veliki čovjek s 
velikim skandalom u pozadini pokazao se kao pravi šeprtlja, koji nije umio ni 
pravo zidati. Pa i to je bila samo neka vrst snobizma, da je sada najedanput sa 
starim tačkama i nekoliko cinčanih čabrova, mistrijom i lopaticom i lopatom 
išao od kuće do kuće i nudio svoje usluge kao radnik u štuko-gipsu, za malo 
krumpira, kruha i tu i tamo koju cigaru. A uvečer bi sjedio s kćerkom, 
unukom i zetom na obali Rajne, pjevušio kakvu pjesmicu promatrajući 
brodove — pa to nije bilo za čovjeka s onom enormnom organizatorskom 
sposobnošću i s onom odvažnosti. Ja sam mu nekoliko puta dao fer ponude te 
mu rekao: ,Gruyten, ta pogledajte, imam tri ili četiri stotine tisuća maraka 
koje ni uz najbolju volju više nisam mogao uložiti u čvrste ili donekle sigurne 
vrednote, uzmite ih, otvorite tim novcem neki dućan, pa kad inflacija prođe, 
vratit ćete mi to ne jedan prema jedan, ne dva prema jedan, nego tri prema 
jedan i bez kamata. Pa vi ste dovoljno pametni i znate da je to sa cigaretnim 
vrednotama djetinjarija, to je nešto za nihiliste-povratnike, koji u logoru nisu 
dobili ništa pušiti, to je nešto za djecu i za nikotinomanske i bombaške žene 
ili ratne udovice, pa vi znate baš tako dobro kao i ja da će cigarete jednog 
dana ponovo stajati pet pfeniga ili najviše jedan groš, pa kada danas 
investirate pedeset i pet za jednu cigaretu, koju ćete na prvom uglu prodati za 
pedeset i šest, onda je to djetinjarija, a ako želite sačuvati cigarete, dok novac 
ne dobije opet svoju čvrstu vrijednost, onda vam proričem da ćete za svojih 
pedeset i pet dobiti pet pfeniga, ako dotad cigarete ne popljesnive.« On se 
smijao i vjerovao da mu želim predložiti neku trgovinu cigaretama, dok sam 
ja to upotrijebio samo kao primjer. Pa, mislio sam da će naravno otvoriti 
graditeljski posao, a da je bio malko spretan, on bi kao politički i progonjen 
mogao da se vrzma po okolišu. Ne, nije htio. Ta morao sam svoj novac na 
kraju krajeva negdje uložiti, a sa zemljištima se u ono vrijeme nije dalo 
mnogo učiniti. Da mi je Leni pravovremeno prodala svoju kuću za pol 


milijuna, bio bih joj zajamčio besplatan stan na doživotno uživanje. Što joj je 
Hoyser za to dao? Četvorostruku jediničnu cijenu: šezdeset tisuća na kraju, i 
to u prosincu 44 — to se ne da shvatiti! No, pa ja sam sjedio na mjestu sa 
svojim parama. — Uložio sam što sam mogao, kupio sam namještaj, slike i 
sagove, pa čak i knjiga, no još uvijek mi je ostala ona hrpa od tri-četiristo 
tisuća, što sam ih u gotovu imao kod kuće. I tada sam došaona ideju, kojoj su 
se svi smijali i govorili: ,Pelzer je ipak postao čovječan, po prvi put pravi 
lude poslove? Što sam učinio: kupovao sam trupce, ne bilo kakve, već samo 
čelične trupce, najbolje kvalitete, razumije se, legalno, pribavio sam sebi tako 
reći i pravo rasparčavanja, gdje sam god to mogao — ta većina ljudi bijaše 
zadovoljna da se na taj način njihova zemljišta očiste od ruševina. Celični 
trupci, to bijaše samo pitanje uskladištenja, a imao sam dovoljno komada 
zemljišta: dakle naprijed! Znate li koliko je plaće na sat imala vrtlarska 
radnica kao Leni ili Kremarica? Punih pedeset pfeniga. A pomoćni radnik 
kod gradnje, pa taj vam je dobivao možda jednu marku, a ako je imao sreću, 
jednu marku i deset, a zarađivalo se na doplatak za teški rad, pa su se 
dobivale i karte za mast, šećer, kruh i tako, a da. dobijete takve karte morali 
ste naravno osnovati tvrtku; to sam učinio, moja se tvrtka zvala Razgradnja 
d.d., i pol grada me je ismijavalo kada sam počeo skupljati čelične potpornje, 
tih je naime bilo na kilometre, čitava Evropa bijaše puna čelika, a za uništeni 
tenk niste dobili ni dva paketa cigareta — no, pustio sam ljude neka se smiju. 
Upošljavao sam četiri kolone, snabdjevene alatom, nabavio sam sebi dozvolu 
rasparčavanja te sam sistematski skupljao čelične potpornje. Mislio sam, 
naime, i samo se smijte, čelik je čelik i ostaje čelik. To je bilo u jednom 
vremenu, kad su vam poklanjali stare ratne brodove, tenkove, avione, samo 
da ih odvučete, a i to sam radio: odvlačio tenkove; zemljišta sam imao 
dovoljno, onda još neobrađenih. Na taj sam način između 45. i 48. mogao još 
sav svoj kapital uložiti: sto tisuća tekućih metara čeličnih potpornja najbolje 
kvalitete, lijepo naslaganih, uskladištenih, a ja od samog početka nisam radio 
po tarifi, te nisam puštao da mi ljudi rade za osam ili deset maraka na dan. 
Plaćao sam dobar akord, tri marke po tekućem metru, a tu su mnogi, već 
prema položaju zemljišta, zarađivali lako katkada do sto pedeset i više 
maraka dnevno, a k tome su još dobili svoje karte za najteži rad. To je bila 
dodatna povlastica. Mi smo sistematski iz vanjskih četvrti prodirali u 
unutrašnjost grada, gdje su nekoć bili veliki dućani i kancelarijske kuće. Tu je 
bivalo malko teže, jer je na potpomjima visilo još toliko betona, a katkad 
čitava klupka željeza koje se moralo najprije odvarivati. U takvim 


slučajevima sam naravno i ja plaćao do deset maraka po tekućem metru, pa tu 
se treba pogađati, kao što se u rudniku pogode već prema položaju uglja. 
Lenin otac je vodio za mene jednu od ovih kolona, te bi se i sam latio posla, i 
kako bi uvečer dostavili tekuće metre, plaćalo se cash:* na dlan su ti 
izbrojali novčanice, a bilo ih je koji bi uvečer sa trista maraka odlazili kući, 
ponekad samo s osamdeset, ali nikada ne manje. Bilo je to u vrijeme kada bi 
moji radnici u vrtlariji u sedmici zaradili jedva šezdeset. I još uvijek je 
polovica grada ismijavala moju zbirku čeličnih potporanja, što su na mojim 
zemljištima do Schonstatterstrasse rđali, u vrijeme kada su demontirali visoke 
peći! Dakle: ostao sam uporan, već iz tvrdoglavosti. No, to nije bio uvijek 
neopasan posao, to priznajem, ali, na kraju, nisam ja nikoga prisiljavao na taj 
rad, nikoga: bila je to jasna ponuda, jasan posao i ja nisam mario za to što su 
ti ljudi još svašta drugo nalazi pod ruševinama: komade namještaja, komade 
odjeće, knjiga, kućnog posuđa i tako dalje. To bijaše njihov sporedni posao. 
Ljudi su krepavali od smijeha, i uvijek kada su prolazili kraj mojih zemljišta, 
govrili: ,Tu rđa Pelzerov novac.? Bilo je čak i šaljivdžija egzaktnosti među 
mojim prijateljima u  karnevalskom društvu  Zimzeleni  strukovi — 
građevinskih tehničara i drugih — koji bi mi točno izračunavali koliko 
novaoa je stvarno ovdje rđa proždirala: imali su tako svoje formule s gradnje 
mostova i tako, s egzaktnim navodom ploha, i pošteno rekavši, već ni ja sam 
nisam više bio tako uvjeren da je to bio dobro uložen novac. Ali čudno, 1953. 
kada su te starudije već ležale tamo između osam i pet godina i kada sam ih 
se morao i htio otarasiti, pa već i stoga što sam ta zemljišta htio izgrađivati 
zbog pomanjkanja stambenog prostora, i kada sam onda inkasirao punih 
jedan i pol milijuna maraka, tada su me svi smatrali za lopova, za špekulanta, 
za ratnog profitera ili što ti ja znam. Tada su odjednom vrijedili i stari tenkovi 
i teretna kola i sve ono što sam onako uzgred — sasvim legalno, razumije se 
— dao otpremiti ovamo, jer su ona dva orijaška zemljišta sada bila prazna, i 
posvuda mi je ležao novac. No, i onda se dogodilo i ono strašno, što mi 
ženske nisu nikada oprostile. Lenin otac je smrtno stradao kod raskrčivanja 
ruševina nekadašnjeg doma zdravlja. Nikada nisam posumnjao u to da je taj 
rad mogao biti opasan, pa čak i po život opasan, davao sam dodatke za 
opasan rad, povisio cijenu po kubnom metru, što je praktički bilo isto što i 
dodatak za opasan rad, i ja sam starog Gruytena upozorio, kada se počeo još 
tamo vozikati naokolo sa strojem za zavarivanje, pa kako, pitam vas ja, kako 
sam mogao slutiti da ima tako malo smisla za statiku da će sam sebi tako reći 
pod nogama odvariti pod te se srušiti osam metara duboko među ruševine? 


Bože moj, pa on je bio građevinar, irnao inženjersku titulu, pa taj je u svojoj 
tvrtki obrađivao deset puta više čeličnih potporanja negoli što sam ja dao 
raskrčiti za pet godina — ta kako sam mogao znati da će se on tako rekavši 
sam zavariti u ponor? Jesam li to mogao slutiti? Je li to moja krivica? Nije li 
svak znao da je riskantno u razrušenom gradu izvarivati čelične potpomje iz 
betonskih sanduka, a nisam li ja taj rizik pošteno plaćao? I, iskreno priznavši, 
niti pri tome, pri sabiranju ili odvarivanju čeličnih potporanja nije se taj 
gotovo mitski građevinarski čovjek Gruyten pokazivao vrlo spretnim, pa čak 
ni kao teoretsko-tehnički informiran — ja sam mu malo više plaćao radi Leni, 
sudbina koje me je, zajedno s njenim Borisom, ipak dirala u srce.« 

Pelzerove su suze sada tako gusto navirale da bi bio grijeh posumnjati u 
njihovu fizikalnu istinitost, dok je davanje mišljenja o njihovoj emocionalnoj 
istinitosti nadilazilo piščevu kompetentnost. A sada i tihim glasom, držeći se 
čaše viskija, gledajući oko sebe, kao da mu je njegova hobi-prostorija, njegov 
bar, zbirka vijenaca u pokrajnoj prostoriji strana: »Bijaše grozno, u punom 
smislu riječi nataknut na ražanj, naboden na snop željeznih šipki što su stršile 
iz betonske ploče, proburažen, četiri puta proboden kroz vrat, kroz donji 
trbuh, kroz prsi i još jedanput kroz desnu gornju nadlakticu, i — bijaše 
strašno i teško — smiješeći se. Još uvijek smiješeći se — mahnito, izgledao 
je kao razapet luđak. Ludilo. I meni da se pripisuje krivica! I« (oklijevanje u 
P-ovu glasu, patnja u njegovim očima, drhtave ruke. Pisac) »stroj za 
zavarivanje visio je psikajući, pršteći, kuhajući na ostatku gornjeg dijela 
potpornja, što ga je Gruyten bio varenjem otkinuo. Ta bijaše ludilo, sve to 
skupa, mjesec dana prije reforme novca, gdje sam ja upravo radio na tome da 
obustavim svoju zbirku čeličnih potporanja — ta moj kapital rajhsmaraka bio 
je do kraja potrošen. Razumije se da sam nakon ove nesreće odmah čitavo 
poduzeće likvidirao, a kada ženske vele da sam to učinio, jer sam ionako htio 
završiti tim poslom, onda je to na đavolski način neistinito: velim vam, ja bih 
bio završio da je to bilo i sredinom 46. Ali dokažite mi jednom jedno, bio bih, 
da je... dokažite to. Kako je to sada bilo, stvarno, mjesec dana prije reforme 
valute — tako je bilo, a ja evo sjedio sam tu, s mržnjom ženskadije za leđima 
i ruganjem u brk zbog brda starog metala što je rđao, ležeći tamo već pet 
godina. A budući da stari Gruyten nije bio osiguran, ta ja sam ga angažirao 
kao slobodnog suradnika, ne kao radnika ili namještenika, nego tako reći kao 
ugovornu tvrtku, ponudio sam se da Leni i Lotti dobrovoljno plaćam malu 
mirovinu: ništa to, ništa, Lotte je za mnom pljunula, kada sam jednom bio 
tamo. ,Krvopijo!? vikala je i ,krvnik koji razapinje na križ* i još gore stvari. A 


pri tom treba znati da sam joj ja spasio život, u onom sovjetskom raju u 
grobnicama, ja sam joj svojom rukom začepio usta kada je kod pljačkanja u 
Schnurerovoj ulici odjedanput počela kao luda izvikivati socijalističke parole. 
Ja sam se s njenom kopiladi tukao, i tim prepredenim malim psima otkupio 
svoje čikove kao svježe smotane cigarete, kada smo krajem veljače dospjeli u 
tjesnac, u našim grobnicama — budući da smo ,drugoga* gotovo sedam sati 
čučali zajedno, držeći se grčevito jedan drugoga, cvokoćući zubima, i ja vam 
velim, čak je i ateistička Lotte mrmljala svoj Očenaš, što ga je Boris naglas 
nama govorio, čak su i male Hoyserove hulje bile tihe, zastrašene i pobožne, 
Margret je plakala; čučali smo tu, usko zagrljeni kao braća i sestre u smrtnoj 
opasnosti. Ta bilo je kao da je nadošao smak svijeta. Tada više nije bilo 
važno je li tko nekoć bio naci ili komunist, drugi bio ruski vojnik, a Margret i 
odveć milosrdna milosrdna sestra, tu je bilo samo jedno: život ili smrt. Mada 
se više nije onako pravo ulazilo u crkve, ipak smo visili na njima, spadale su 
u okvir slike i u život — a u jedan jedini dan pretvorene su u prah i pepeo, ta 
još nam je dane i dane zatim škripala prašina među zubima, staložila nam se 
na nepcu — i kako li smo, odmah nakon napadaja, jurnuli naprijed, da 
zajednički, zajednički kažem nastupirno nasljedstvo njemačke vojske — i još 
istoga dana, kada se netom počelo mračiti, pomagali da Lenin i Borisov sin 
dođe na svijet.« Još uvijek sa suzama i mekšim glasom: »Jedini čovjek koji 
me je razumio, koji me je volio, kojega bih kao sina bio uzeo u svoje srce, u 
svoju obitelj, u svoj posao, u sve što god hoćete, koji mi bijaše prisniji od 
žene i bliži no što su mi danas moja djeca — znate li tko je to bio? Boris 
Lvovič — volio sam ga, premda mi je uzeo djevojku, za kojom još danas 
moje srce čezne — taj me je možda zaista poznao i spoznao, on je inzistirao 
na tome da krstim dječačića. Ja. Ovim rukama, da — i ja vam velim, i 
samoga me je prosrsilo kroz čitavo tijelo, jer sam trenutak jedan pomišljao na 
to što li su sve te ruke već počinile, na živim i mrtvim, na ženama i 
muškarcima, na čekovima i blagajnama, na vijencima i trakama i tako dalje 
— ija, ja da tim svojim rukama moram bezuvjetno krstiti njegovog maloga. 
Tada je čak i Lotte zavezala gubicu, koja je sva gorjela od želje da dođe sa 
svojom glupošću — pljuvačka joj se zalijepila u grlu i riječ joj u grlu zapela. 
kada Boris reče: ,Walter? — mi smo naprosto svi govorili jedno drugom ti — 
nakon ovog ,drugoga', ,Walter*, reče, ,molim te sada da našeg sina krstiš iz 
nužde.* I ja sam to učinio. Otišao sam u svoju kancelariju, odvrnuo slavinu 
vodovoda, pričekao da je ona od rđe uprljana voda protekla te voda nadošla 
malo čistija, isprao svoju čašu za vodu, napunio je vodom te sam ga krstio 


kao što sam to kao ministrant često činio — a jer nisam mogao ujedno biti i 
kum, toliko sam ipak znao, dijete su držali mali Werner i Lotte, a ja sam ga 
krstio riječima: ,Krstim te u ime oca i sina i duha svetoga imenom Lev", i 
tada je čak ona mala hulja Kurt tulio, pa štaviše i ona oštrokondža Lotte i 
Boris, a Margret se ionako sva bila rastopila u suzama — samo Leni nije 
plakala, ona je ležala otvorenih očiju, upaljenih od prašine, te se sva sjala 1 
odmah tog klipana uzela na prsi. Jest, tako je sve to bilo, a sada molim pustite 
me na miru — ipak se suviše toga uzburkalo u meni.« 

Pisac otvoreno priznaje da je i njega sve to prilično uzbudilo te da je s 
mukom prigušio dvije-tri suze, što su mu bile navrle na oči kada je morao 
sjesti za upravljač svoga auta. Da se ne bi odveć raznježio, odvezao se pravce 
do Bogakova, kojega je zatekao pod prijatnim okolnostima; sjedio je u stolici 
na kotačima na staklom prekrivenoj terasi, umotan u pokrivač, pogledajući 
zamišljeno preko jedne izdužene kolonije sjenica na križište dviju 
željezničkih pruga, između kojih bijahu utisnute šljunčara, vrtlarija, i 
odlagališta starog željeza. Negdje između toga nešto tako iznenađujuće kao 
što je igralište za tenis, još kaljuža na izblijedjelom crvenilu tla, starfajteri u 
zraku, automobilska buka iz neke susjedne ulice, djeca što su igrala na 
puteljcima između vikendskih vrtova hokej praznim dozama za mlijeko. 
Bogakov također u sentimentalnom raspoloženju, bez pušačkih vješala, sam 
na terasi, otklonio je ponuđenu cigaretu te zgrabio pisca za ručni zglob, kao 
da je on — Bogakov — njemu — piscu — želio opipati bilo. 

»Ta ja sam tamo ostavio ženu i sina, koji je otprilike istih godina kao vi, 
ako je predurao onih dvadeset tisuća mogućnosti da izgubi glavu. Mom 
Lavriku je 44. bilo devetnaest, i njega su zacijelo još uzeli u vojsku — tko 
zna — kamo — ponekad ipak mislim na to da se odvezem onamo i da tamo 
umrem, svejedno gdje — moja Larisa je li bogzna još živi? Ta ja sam je 
varao, kad sam god imao prilike, već u veljači 45. kad su nas poslali na 
erftsku frontu, da kopamo jarke, rupe za pojedinačne strijelce i artiljerijske 
položaje. Tu sam po prvi put nakon četiri godine posegao za nekom ženom te 
sam kod nje noćivao — u mraku, ležali smo zajedno u nekom ambaru jedni 
preko drugih, Rusi i Nijemci, vojnici zarobljenici, žene — i ne bih vam 
mogao reći koliko joj je bilo godina — no, branila se nije, samo je poslije 
malko plakala, jer, bit će da nas dvoje nismo bili na to navikli, brakolomstvo, 
ako se to može tako nazvati, u toj tmini, u tom ludilu, gdje više nitko nije 
znao kuda spada — tu smo ležali između slame i repe, pravo, masno kulačko 
selo — Grossbullesheim, bože moj, pa obadvoje smo plakali, ta to je više bilo 


neko šćućurenje zajedno u strahu i mraku i blatu, mi s ilovačom na nogama, a 
možda me je smatrala za Nijemca ili Amerikanca. Tu naokolo ležalo je i 
nekoliko napola smrznutih ranjenih mladih Amerikanaca, njih je netko morao 
otpremiti u lazaret ili na sabiralište, pa je valjda napustio svoju zastavu, kako 
vi Nijemci to kažete, te je naprosto pustio tamo ležati one mladiće, koji 
možda nisu znali više reći negoli fucking war fucking generals i shit on the 
fucking Hurtgen forest% — to nije bilo bratimljenje na Elbi, već na Erfti, i na 
tako jadnoj rječici, preko koje bi mogao pljucnuti, trebalo je izgraditi erftsku 
frontu, između Rajne i zapadne granice — pa tu bi desetogodišnji deran 
mogao prepišati. No, pa ja gdjekad mislim na onu ženu koja mi se ,otvorila? 
— gladio sam joj obraz i kosu, koja bijaše gusta i glatka. Čak i ne znam je li 
bila plava ili smeđa, niti je li joj bilo trideset ili pedeset, niti kako se zvala. — 
Mi smo tu stigli u mraku i po mraku smo opet otišli — vidio sam samo velika 
seljačka imanja, plamteće vatre, na kojima se kuhalo i peklo, vojnike, te 
prozeble Amerikance, a mi među njima, još i Boris, koga je slijedila Leni kao 
ona djevojka sa sedam pari gvozdenih cipela, i sedam hrgastih palica. Nadam 
se da poznate onu lijepu priču. Tama, ilovača na nogama, repa, obraz neke 
žene, njena kosa, njene suze — i, no da, njeno krilo. Marija ili Paula, ili 
Katarina, i nadam se da joj nikada nije palo na pamet da to ispripovjedi 
svome mužu ili došapće nekom ispovjedniku. Hajdete, mladiću, pustite mi 
svoju ruku — to je vrlo dobro, osjećati nečije bilo. Žderač krastavaca i 
Lenjingrađanin sa svojim ,veltšmercom'* su zajedno otišli u kino. Gledaju 
sovjetski film o bici kod Kurska. Pa, što je do mene, neka. Ja sam već 
početkom kolovoza 41. dospio u njemačko zarobljeništvo, mladiću moj, u 
nekakvoj posranoj kotlinskoj borbi, blizu Kirovograda. — Tada se grad 
svakako još tako zvao, tko zna kako se sada zove, jer je poznato što su učinili 
s Kirovom — to bješe imoj čovjek, naš čovjek, Kirov — no dobro, nema ga 
više. Nije baš jako prijalo, mladiću, to vaše njemačko zarobljeništvo, a ako 
mi sada kažeš da ni naše nije jako prijalo, onda ću ti reći, našim ljudima bilo 
je baš tako govnarski kao i njemačkim zarobljenicima — tri dana, četiri dana 
marširali smo kroz sela i preko polja te umalo što ne poludismo od žeđi — 
kada bismo vidjeli bunar ili potočić, oblizivali smo usne od žeđi, a na 
žderanje uopće više nismo ni mislili — oko pet tisuća ljudi u marvenom 
dvorištu nekog kolhoza, pod vedrim nebom, i vazda ta žeđ. A kada bi mirni 
civili, naši vlastiti ljudi htjeli da nam štogod donesu za piće ili jelo, nisu ih 
pripuštali — naprosto su pucali u njih — a ako bi jedan od nas pošao civilima 
u susret: odmah mašinkom, mladiću, i već ga nije više bilo. Neka žena 


poslala je malu djevojčicu od možda pet godina k nama prijeko s kruhom i 
mlijekom, onakvu pravu slatku malu Natašu — mislila je valjda da takvoj 
maloj slatkoj curici s mlijekom u vrču i s kruhom u drugoj ruci, neće ništa 
učiniti — ali ne — mašinka — i naša mala Nataša bijaše baš tako mrtva kao i 
svaka druga, a mlijeko i krv i kruh ležahu na zemlji. Tako smo od Tarnovke 
do Umana, od Umana do Ivangore, od Ivangore u Gajzin, a odanle smo došli 
u Vinicu, zatim u Šmerinsku šestog dana i dalje u Rakovo, to je bilo kod 
Prokurova; dvaput u danu tanku graškovu čorbicu — tu bi naprosto lonce za 
kuhanje stavljali među mnoštvo, a to mnoštvo to je bilo dvadeset do trideset 
tisuća ljudi, a onda navali na lonce — golim rukama grabili smo čorbu iz 
lonca i srkali poput pasa ako bismo štogod uhvatili; — ponekad je bilo i 
napola skuhane repe, kupusa ili krumpira, a kad bi to žderao, dobio si bolove 
u stomaku; srdobolja — i ljudi bi crkavali uz cestu. I tu smo eto ležali gotovo 
do 24. ožujka 42, a gdjekad je bilo u jednom danu osamsto ili devetsto mrtvih 
— a između toga batinjanje i izrugivanje, izrugivanje i batinjanje i tu i tamo 
opet pucanje u mnoštvo — pa čak i kada nisu imali nikakvog žderila za nas 
ili navodno nisu imali, zašto nisu dopuštali da nam se približi mirno 
pučanstvo koje nam je htjelo nešto doinijeti? Onda sam bio kod Kruppa u 
Konigsbergu u nekoj tvornici gusjeničkih lanaca — noću jedanaest, danju 
dvanaest sati rada — a spavali smo po zahodima, a ako je tko imao sreću, 
domogao bi se pasje kućice, tu je bilo usko, ali bi barem jedanput bio sam. 
Najgore bijaše oboljeti ili važiti kao lijenčina — lijenčine bi naime predali 
SS-u, a ako si bio bolestan i više nisi cmogao raditi, onda su postojale samo 
velike vojničke bolnice, a to su bile praktički kao bolnice zamaskirani logori 
za uništavanje, logori smrti, a četiri puta toliko ljudi nego je bilo mjesta, puni 
prljavštine, a dnevna porcija iznosila je 250 grama nadomjeska kruha i dvije 
litre balanda-juhe: nadomjestak kruha sastojao se većim dijelom od 
nadomjeska brašna, a nadomjestak brašna nije bio ništa drugo do grubo 


usitnjena slama, sitno usitnjena slama i još drvenasta vlakna — pljeva i 
usitnjena slama držali su crijeva, i to nije bila ishrana već sistematsko 
neishranjivanje — a uz to uvijek ponovo: batinanje i poruga, samo udri 


toljagom. Poslije je očito bilo šteta davati i tu usitnjenu slamu, pa je bilo 
pilovine u kruhu, do dvije trećine, a balanda-juha se sastojala od istrunulog 
krumpira, pomiješanog sa svim mogućim kuhinjskim otpacima, a kao začin 
bilo je u tome i nečisti od štakora — tada je umiralo na dan oko sto ljudi. Bilo 
je gotovo nemoguće da se odavle izađe; morao si već biti miljenik sudbine, a 
takav sam ja valjda bio, ja taj bućkuriš naprosto nisam više jeo, bio sam 


gladan, ali barem ne bolestan pa sam odmah primijetio da je to žderilo bilo za 
trovanje i da je ipak bolje opet dvanaest sati montirati gusjenice kod 
gospodina Kruppa. Sada možeš zamisliti kakva je to bila prednost doći u neki 
grad i da tamo sakupljaš mrtve i čistiš ruševine, i da nam se Boris pričinjao 
kao kraljević u bajci, koji na kraju krajeva ipak sjeda na prijestolje. On je u 
vrtlariji smio plesti vijence, a nije ni izučio vrtlarstvo, njega je posebni stražar 
izjutra dovodio, a uvečer odvodio, njega nisu batinali, čak su mu svašta 
poklanjali, i — što zaista nitko osim mene nije znao — on je dapače bio 
ljubljen te i sam ljubio. To bijaše kraljev sin! A mi, mi nismo bili baš 
kraljevski sinovi, ali ipak nam je sudbina išla na ruku. Doduše, nismo bili 
dostojni dohvatiti njemačke leševe i otpremati ih, ali ipak smo smjeli 
ruševine tovariti u teretna kola, popravljati željezničke tračnice, a pri utovaru 
sipa i osulinš u kola događalo bi se ponekad ono neizbježivo: da je takva 
ruska ruka, ruskom rukom upravljana lopata naišla na leš, i tada bi došlo do 
neizbježne stanke, nezaslužene sreće — dok nisu odstranili leševe, za koje je 
Boris tu negdje pleo vijence i aranžirao cvijeće i birao trake. A pokadšto su 
tamo među ruševinama ležali razbijeni hladnjaci i bifei, a gdjekad bi se unutri 
nešto našlo, a naravno da je bilo i sretnih slučajeva, kada stražar nije baš 
zurio u tebe, te bi nešto našao za jelo, a bilo je dana kada bi sreća narasla do 
tri kata visoko — nađeno je nešto, straža te nije gledala i nitko te nije 
prijavio. Ako je tko bio uhvaćen, taj bi se loše proveo: tži čak ni Nijemci nisu 
smjeli nešto staviti u džep, a ako bi jednom neki Rusi to učinio, no, taj bi se 
proveo kao Gavril Osipovič i Aleksej Ivanovič, njega bi za kažnjavanje 
predali SS-u i onda bi ga tuf.. .tuf. — Najbolje bi bilo kad bi što našao, da se 
to odmah poždere, i tu je valjalo oprezno žvakati, jer uopće nije bilo 
zabranjeno za vrijeme rada jesti, jer to i nije trebalo zabraniti — ali kako je 
netko kao što smo mi uopće dolazio do toga da nešto ždere. Pa naprosto mora 
da je to ukrao. T£ imali smo sreće s našim logorskim majorom, taj nas je 
kaznio zatvorom kada bi nas tko prijavio, i samo kad bi se narednik zaintačio 
da te predaju SS-u, on bi to onda i učinio, a ipak je uvijek inzistirao na tome 
da korektno primamo svoje porcije. Ja sam sam slušao, kada sam bio 
prijavljen, kako je telefonirao s nekim pretpostavljenim nadleštvom te se s 
nekim pravdao o tome je li se naš rad može zvati spomena vrijednim; kod 
rada spomena vrijednim dobivali smo naime otprilike 320 grama kruha, 22 
grama mesa, 18,5 grama masti i 32 grama šećera po danu, a kod rada koji nije 
bio spomena vrijedan iznosilo je to samo 125 grama kruha, 15 grama masti i 
mesa i otprilike 21 gram šećera — i on se baš lijepo svađao s nekim u Berlinu 


ili Dusseldorfu, da prodre s tim da je naš rad »spomena vrijedan«; bilo kako 
bilo, dragane moj, bilo kako bilo — to je značilo 100 grama kruha, 3,5 grama 
masti, 7 grama mesa i 11 grama šećera više ili manje; — bio je to energičan 
čovjek, taj naš major; on je zapravo imao jednu ruku, jednu nogu i jedno oko 
manje no što zapravo pripada kompletnom čovjeku. Taj je lijepo urlao dok su 
mene grdili, a poslije nam je u punom smislu riječi spasio život, nama 
dvanaestorici preostalih u logoru. Trideset ih je naime već bilo kidnulo, za 
vrijeme teških napadaja, sakrili se u ruševinama ili krenuli na zapad u susret 
Amerikancima, vođeni od našeg neumornog Viktora Genrihoviča — više 
nismo ništa o njemu čuli, i mi, uključivši i Borisa, koji je veselo čekao na 
svoj odlazak u vrtlariju, nekog se jutra probudismo te ustanovismo da je naša 
cjelokupna straža, složno kao jedan, napustila zastavu; više nije bilo stražara, 
kancelarija stražarnice otvorena, velika rešetka dignuta, samo je još 
bodljikava žica bila tu — a pogled koji nam se pružao bijaše baš kao odavle, 
sa terase: željezničke tračnice, sjenice, šljunčara, slagališta starog željeza — 
eto tu smo sjedili s tom svojom slobodom, i ja ti velim da smo se osjećali baš 
posrano. Kamo sa slobodom i kamo u slobodi: to nije bilo životno osiguranje, 
kao otpušten sovjetski ratni zarobljenik jednstavno samo tako potrčati u 
krajinu — a to što je stražarsko osoblje učinilo, to nije bio oficijelan, već 
privatan završetak rata, a sigurno su oni još nekolicinu od njih ukebali i 
objesili ili stavili pred zid. Održali smo vijeće i došli do zaključka da upravu 
našeg logora informdramo o stvarnom stanju: ako taj major nije također 
dezertirao, on će nam pomoći da se otarasimo u ovom trenutku ove vrlo 
neumjesne, po život opasne slobode — bijaše besmisleno jednostavno 
potrčati i pasti prvoj patroli s psima u ruke; postoji naime vrlo jednostavna 
metoda da se riješiš ljudi, čije je čuvanje, zatvaranje i osuđivanje prilično 
neugodno: stoga ih strijeljaj, a do toga nam, što ćeš možda razumjeti, nije 
bilo baš mnogo stalo. Sada smo katkad već čuli artiljeriju, i to je zvučalo već 
kao malko prave slobode, ali biti naprosto tako pušten na slobodu, to nam 
bijaše odveć riskantno. Akcija Viktora Genrihoviča bijaše unaprijed točno 
pripremljena, s geografskim kartama, životnim namirnicama i nekoliko 
adresa, koje je pomoću svojih satelita ili poštanskih škrabica dobio; oni su 
krenuli u grupama, sa sastajalištem u Heinsbergu, tu na holandskoj granici, te 
su usmjeravali dalje u Arnheim, pa lijepo. No mi smo bili potpuno zbunjeni 
tom slobodom, koju su nam preko noći poklonili. Petorica su imala smjelosti 
da se koriste tom slobodom; oni su skupili nešto malo odjeće, malko se 
preobukli te odoše preko željezničkih tračnica maskirani kao radna grupa s 


lopatama i sjekirama, nije to bila loša zamisao. No nas preostalih sedam, mi 
smo se bojali, a Boris, dakako, nije htio da ode od svoje Leni. A također nije 
mogao onamo sam bez svoje dadilje Kolba. Boris je odmah pošao do telefona 
te mu je uspjelo da dobije vezu s vrtlarijom, dao alarm, i pola sata zatim 
stajaše djevojka sa svojom dvokolicom tamo dolje na križištu Naggerath i 
Wildersdorferstrasse te je čekala. Onda je Boris telefonirao upravi logora te 
javio da smo bez straže, i nije prošlo ni pola sata kadli prispije jednoruki, 
jednonogi i jednooki major. I nekoliko vojnika u svom autu te je najprije 
nijem prošao kroz baraku; imao je fantastičnu protezu, koja mu je dobrobila 
namještena te se čak mogao i na biciklu voziti — onda je pošao u stražarnicu, 
opet izašao, pozvao Borisa te mu zahvalio, u punom smislu riječi, stegnuvši 
mu ruku, gledajući se oko u oko kao pravi muškarci i tako. Istinski njemački i 
ne tako smiješno, kao što to možda zvuči. Do vraga, to je bilo četrnaest dana 
prije nego što su Amerikanci ušli u grad, a što je on, major, učinio? On nas je 
poslao njima u susret! Na erftsku frontu, gdje su oni već bili. Borisu je rekao: 
»Koltovski, na žalost moram time vaše mjesto u vrtlariji smatrati prekinutim.? 
Ali vidio sam kako je djevojka razgovarala s vozačem automobila, a od njega 
je zacijelo saznala kamo se sada ide, i moglo se dovoljno jasno vidjeti da je 
bila bremenita kao suncokret kada zrnje samo što ne izlazi, i mislio sam 
svoje. Mi dakle odosmo nakon dvadesetak minuta u teretnim kolima, najprije 
u Grossbiillesheim, zatim u Grossvemich, još jedanput noću u Balkhausen, i 
tada nas dopremiše u Frechen, opet noću, tada smo tu bili samo još Boris i ja, 
drugi su kapirali što nam je major bio natuknuo te su se noću odšuljali prijeko 
k Amerikancima, a našeg je kraljevića njegova kraljevna obukla u njemačku 
uniformu, zavezala tankim povojima i uprskala kokošjom krvlju i otpremila 
ga na groblje. No, a ja, ja sam učinio nešto sumanuto: ja sam se vratio u grad, 
sam, noću, koncem veljače, u iznakaženi, uništeni grad, gdje sam godinu 
dana raskrčivao ruševine i iskopavao leševe, gdje sam bio grđen i izrugivan, i 
gdje bi mi katkad prolaznik neki ipak bacio pred noge čik ili čitavu cigaretu, 
a gdjekad jabuku ili komad kruha, kada stražar ne bi gledao prema meni ili 
nije htio ništa vidjeti — ja sam se vratio u grad te sam se zavukao u neku 
razrušenu vilu, u podrum, napola porušen, tako da je strop nakoso za mene 
sačinjavao krov, i u tom zaštićenom kutiću sam čekao. Zdipio sam kruha i 
jaja kod seljaka i pio kišnicu iz neke lokve u praonici, po danu sam prikupljao 
drva, parkete, koji tako dobro gore, i čeprkao sam po rasprsnutom namještaju 
i tražio dok ne bih našao nešto za pušenje, šest debelih, plemenitih cigara u 
pravom-pravcatom kapitalističkom etuiju, na kojem bijaše tiskano: Luzern 


1919. To imam još danas, mogu ti ga pokazati, a šest plemenitih 
kapitalističkih cigara, ako nisi odveć rastrošan, jest trideset i šest sasvim 
dobrih cigareta, a ako uz to još imaš šibica, onda je to čitav imutak, i ne samo 
šibica već i papir za cigarete, a to bijaše molitvenik od sasvim tankog papira 
iz Grossvernicha, debeo petsto stranica s imenom naprijed upisanim: 
Katharina Wermelskirchen, prva sv. pričest 1878 — i razumije se da sam 
prije nego što bih smotao cigaretu, pročitao što je tu sa strane pisalo: ,Ovdje 
ispituj svoju savjest, u čemu si Boga u mislima, riječima i djelima uvrijedila. 
Zgriješila sam, o oče, teško zgriješila, ogriješila se o nebo i o tebe, lutala sam 
zalutala ovčica, nisam dostojna da se zovem tvojim djetetom.? Pa to sam bio 
dužan učiniti jadnom papiru, prije nego što se prometnuo u dim i uvis nestao. 
Tu sam čučao, umotan u sav tekstil što je razderan i nerazderan ležao 
naokolo: u zavjese i ostatke stolnjaka, podsuknje i ostatke sagova, a uz svoju 
malu vatricu od komada parketa — i tu sam proživio ,drugoga', nebesku 
grmljavinu, pakao, sudnji dan i sada ću reći što još nikome rekao nisam, što 
ni samom sebi još ne rekoh: ja sam se zaljubio u ovaj grad, u njegov prah, što 
sam ga žderao, u njegovu zemlju, koja se tresla, i u njegove zvonike, što su se 
zgrominjali, i u njegove žene, s kojima sam se poslije šćućurio skupa za 
hladnih, hladnih zima, kada te ništa ne može ugrijati, nego najbliža žena, s 
kojom se čovjek nekamo zavuče. Više nisam mogao otići iz ovoga grada, to 
neka mi oproste moj Lavrik i moja Larisa, a ona neka mi oprosti ono što sam 
pročitao u molitveniku: Jesi li se u stanju svete bračne veze ponašao kako ti 
dužnost bijaše? Jesi li se u mislima, riječima i djelima o to ogriješio? Jesi li 
namjemo imao želju — iako u stvari ništa nije uslijedilo, sa drugom ženom ili 
muškarcem, ili s neudatom ili neoženjenom osobom zaželio da griješiš?* Sve 
sama pitanja postavljena Katharini Wermelskirchen, a na koja ja moram s 
,da* odgovoriti, a na koja je ona, nadam se, s ,ne? mogla odgovoriti, i možda 
je najbolja metoda doći do molitve, ako molitvenik upotrijebimo kao 
cigaretni papir te se sami u sebi obvezujemo da prije toga svaku stranicu 
točno pročitamo, prije nego što savijemo cigaretu. A sada prepusti mi svoju i 
šuti« (što je izvanredno zbunjeni pisac i učinio, koji je kod Bogakova otkrio 
S. ip., as vjerojatnošću koja graniči sa sigurnošću naslutio b. i s2). 

Jedino kao skromno upotpunjenje Bogakovljevih navoda pisac je tako 
slobodan da ovdje dometne još nekoliko, ne odveć mnogo citata, direktnih, 
usmenih, od gospode na visoku položaju, odnosno iz zapisnika gospode na 
visoku položaju, tako reći kao ilustraciju. 

Rosenberg: »Imate djelomično predodžbu, kao da je put u Njemačku 


nešto slično kao put u Sibir. 

Znam, kada se dovede ovamo 3 i po milijuna ljudi, onda ih ne možemo 
bogzna kako smjestiti. Razumije se po sebi da su na tisuće ljudi ovdje loše 
smješteni ili da se s njima vrlo loše postupa. Zbog toga ne treba da vas boli 
glava. Ali vrlo je trijezno pitanje — i ja pretpostavljam, gaulajter?! Sauckel je 
o njemu već govorio ili će još govoriti: ti ljudi s istoka dopremaju se u 
Njemačku da rade i da bi postigli po mogućnosti što veće rezultate u radu. To 
je sasvim prirodna stvar. Da bi se postigao rezultat ne smijemo ih dovesti 
ovamo 3/4 smrznute, da 10 sati stoje i čekaju, moramo im naprotiv dati toliko 
jesti da imaju rezervu snage ...« 

»Pravo kažnjavanja ima svaki upravitelj nekog pogona u pogledu 
poljoprivrednih radnika poljske narodnosti... Upravitelj pogona zbog toga ni 
u kojem slučaju ne smije biti pozvan na odgovornost od bilo kakva službenog 
nadleštva. 

Poljoprivredne radnike poljske narodnosti treba po mogućnosti isključiti 
iz kućne zajednice te mogu biti smješteni po stajama itd. Neki obziri ne smiju 
to sprečavati.« 

Speer : »Pri modernom dogotavljanju artikala na tekućoj vrpci moralo bi 
radno vrijeme cio mjesec biti jednomjerno. Uslijed napadaja iz zraka došlo je 
do zastoja u snabdijevanju tvornica pojedinačnim dijelovima i sirovim 
materijalom. Zato se u tvomicama broj sati kretao između osam i dvanaest 
sati na dan. Prosjek je možda po našim statistikama mogao iznositi 60 do 64 
sata u tjednu.« 

Dr Fliichsner: »Kakvo je bilo radno vrijeme radne snage u tvornicama 
koja je došla iz koncentracionih logora?« 

Speer: »Bilo je točno kao i kod druge radne snage u tvornicama. Jer 
radnici u koncentracionim logorima bili su u pravilu samo dio radništva, i taj 
dio radništva nije bio jače opterećen negoli drugi radnici u poduzeću.« 

Dr Fliichsner: »Kako je do toga došlo?« 

Speer: »Postojalo je traženje SS-a da zatvorenici iz koncentracionih 
logora budu zajedno u jednom odjelu tvornice. Nadgledanje radnika sastojalo 
se od njemačkih majstora i predradnika. Radno vrijeme moralo se iz 
pogonskih razloga prilagoditi radnom vremenu čitavog poduzeća, jer se u 
poduzećima, kako je poznato, može raditi samo po jednom te istom taktu.« 

Dr Fliichsner: »Iz dva dokumenta što ću ih u vezi s nečim drugim 
podastrijeti, na isti način proizlazi da su koli radne snage koncentracionih 
logora u naoružanju vojske i mornarice toli i u avionskom naoružanju radile u 


tjednu prosječno 60 sati. 

Zašto su, gospodine Speer, sada u poduzećima osnovani posebni konc. 
logori, takozvani radni logori ?« 

Speer: »Radni logori su se osnivali da se uštede dugi putovi, da bismo 
radnika imali u tvornici svježeg i ornog za rad.« (Istakao pisac.) 

»Boljševizam je smrtni neprijatelj nacionalsocijalističke Njemačke... 
Time je sovjetski vojnik izgubio svako pravo kao častan vojnik i prema 
ženevskom sporazumu... Osjećaj ponosa i nadmoći njemačkog vojnika, 
kojemu je zapovjeđeno da čuva sovjetske ratne zarobljenike, mora u svako 
doba biti prepoznatljiv i za javnost... Bezobzimo i energično interveniranje, 
osobito kod boljševičkih huškača treba dakle da bude zapovijed... Kod 
sovjetskih ratnih zarobljenika potrebno je već iz disciplinskih razloga da se 
upotreba oružja vrlo oštro primjenjuje.« 

»Vermaht se mora smjesta osloboditi onih elemenata među ratnim 
zarobljenicima koje treba smatrati za boljševičke pogonske snage. Naročiti 
položaj istočne vojne traži dakle posebne mjere, koje se, bez birokratskih i 
upravnih utjecaja, moraju provesti s radosnim osjećajem dužnosti.« 

»Strijeljanje ruskih ratnih zarobljenika. (G. O.) 

Strijeljanja kao i nesretni slučajevi sovjetskoruskih rat. zarobljenika ne 
moraju se više odmah telefonski javiti komandantu ratnih zarobljenika kao 
neki osobiti događaj.« 

»Ratni zarobljenici koji rade punovrijedno i cjelodnevno, dobivaju po 
radnom danu temeljnu naknadu od RM 0,70 nesovjetskoruski ratni 
zarobljenici RM 0,35 sovjetskoruski ratni zarobljenici.« 

» Minimalna naknada pak iznosi po radnom danu: RM 0,20 za 
nesovjetskoruske zarobljenike RM 0,10 za sovjetskoruske zarobljenike.« 

Budući da smo već kod citiranja, neka se ovdje još naknadno pruži jedan 
dokument, što ga je neumoma i na simpatičan način pomoću cigareta marke 
Camel (bez filtera!) podmitljiva Marja van Doom u tijeku daljnjih 
istraživanja, do kojih je došlo u vezi s preseljenjem Leni na selo, koje je ona 
(Marja) željela, otkrila u Leninoj nepospremljenoj škrinji. Radi se o nekom 
dosada neotkrivenom Ustu pokojnog Heinricha Gruytena, za koji se pisac ne 
ustručava da ga nazove »naslijeđenim primjerom konkretne poezije«. 

Razdioba prostora je lih računarska. Ona treba da dokaže, koliko 
prostorija, a osobito koje od postojećih stambenih prostorija su neophodno 
potrebne za smještaj u kasame pri strogom ekonomskom korištenju prostora 
(rubrika: »sposobnost zauzimanja prema naređenju« (plan upotrebe). Kako 


dio trupe stambene prostorije zaista iskorišćuje u okviru dodijeljenog mu 
plana upotrebe označenih granica, to ne dolazi u obzir. Osim planski 
dopuštenih soba za samce su komore koje prema veličini tako dugo treba 
uzeti u proračunavanje, dok nije postignut dovoljan broj vojnika za smještaj u 
kasarni. Sobe koje se kod pravilnog tj. po planu upotrebe odgovarajućeg 
iskorišćavanja prostorija ne moraju upotrijebiti, treba u razdiobi prostora 
ispustiti. Služinske sobe u oficirskim kvartirima i za kasarniranje podoficira i 
vojnika određene prostorije u oficirskim domovima treba izdržavati iz 
godišnjih prinadležnosti dotičnog dijela čete te prema tome voditi uvijek kao 
zaposjednute. 

Ukoliko se pripadajuća prostorija ne može izdati te su kasarne dakle 
prepunjene moraju se sve postojeće prostorije kod iznalaženja godišnjih 
prinadležnosti u pogledu potrošačkih sredstava i godišnjih potrošačkih 
prinadležnosti u pogledu malih sprava uzeti u obzir. Podjela prostorija 
prema mogućnosti smještaja u kasarnu se onda postavlja ne prema 
propisnim mogućnostima zaposjedanja po planu upotrebe, već prema 
stvarnom zaposjedanju. 

Podjela prostora se nanovo postavlja kada se mogućnost brojčanosti 
kasarne nanovo proračunava. 

Spremanje, održavanje i »upravljanje zgrade i prostorija što su državno 
vlasništvo, a služe u bogoslužbene svrhe, vojničkih općina (mjesnih crkava i 
crkava na vježbalištima i mjesnim grobljima) spadaju pod prinadležnosti 
gradske vrhovne uprave. U velikim lazaretima je spremljena velika dvorana 
za molitvu. 

Za izgradnju novih mjesnih crkava i za postrojavanje novih mjesnih 
groblja sa sporednim postrojenjima, za uređenje pojedinačnih prostora u 
svrhe bogosluženja i za izmjenu postojećih postrojenja takve vrste potrebno 
je dopuštenje V. K. V. ili V. K. M. Potrebno je da se prethodno saslušaju 
vojni biskupi. Ako u nekom mjestu nema raspoloživih državnih prostorija 
prikladnih za bogoslužje, onda treba osigurati pravo upotrebe ili zajedničke 
upotrebe civilnih crkava. Kod ovakvih pregovora treba uznastojati da se 
dobije dopuštenje za upotrebu crkvenih predmeta dotične civilne crkve. Ako 
se to ne može postići, onda će te predmete, prema II 113 a, pripremiti 
uprava. Kod  slapanja ugovora potrebno je sudjelovanje vojnog 
(mornaričkog) mjesnog župnika i Wehrkreis (M. Station) župnika kao i 
pristanak W. V. ili M. Int. Usporedi H. Dv. 370 (A. B.) br. 29. 

Za učenike koji se spremaju za krizmu i prvu pričest pripremaju se 


prikladne prostorije u crkvama ili drugim zgradama. U slučaju nužde treba ih 
iznajmiti u dogovoru s vojnom upravom ili momaričkom intendanturom 
posredstvom gradske vrhovne uprave. U izvjesnim okolnostima može i 
svećeniku biti prepušteno da sam osigura takve prostorije. Onda se za njega 
određuje primjereno namirenje po V. U. ili po M. Int. 

Troškovi za uzdržavanje mjesnih crkava, posebnih prostorija po 150 i 
mjesnih groblja s pripadajućim sporednim postrojenjima, kao i uzdržavanje i 
upotpunjenje planskih instrumenata smještaja (uključ. za kult — s. II 1134), 
zatim troškove loženja, osvjetljenja i čišćenja crkava i grobljanskih kapela i 
održavanja i čišćenja crkvenog rublja podmiruju se iz sudioničkih naslova 
domaćinskog kapitala »smještaja«. 

Ako se stajsko gnojivo preuzima u gazdinsko samoupravljanje, potrebno 
je od svake čiste dobiti (bruto-primanje nakon odbitka prometnog poreza, 
usporedi $ 69 (2) R. H. O.) za predato gnojivo, da blagajnik četa koje vrše 


..ve 


..ve 


gnojiva«. 

Nadleštva gazdinskog upravljanja moraju zato preuzeti: 

a) Ispražnjavanje mjesta đubrenja — II 408 d 

b) Uzdržavanje i nadomještavanje vlastitih kola za krmu 

Cc) Popravke i namještanje staja, jahaonica (npr. pomoću ogledala 
jahaonica), jahališta i skakačkih terena nasuprot planskom opremanju i 
namještanju (179 e) i 246), 

d)Dodatak za krmu i druge izdatke u korist konja. 

Drugi izdaci ne smiju se podmiriti na račun samoupravljačkih sredstava 
od »dobiti od gnojiva«. Samoupravna nadleštva dužna su da stajsko gnojivo u 
dogovoru s gr. vrh. upr. prodaju po što povoljnijim uvjetima. Uprava treba 
pronaći najbolje prodajne mogućnosti. Kada stajsko gnojivo trampimo za 
krmu, onda se trampa mora razriješiti u kupnju ili prodaju, a da to partneru 
ugovora ne treba iskrsnuti pred očima. Vrijednost novca treba u knjigama 
iskazati u primitku i izdatku, a polovicu vrijednosti novca stajnog gnojiva 
doznačiti pod naslovom »Razni primici«; gnojivo što ga sama četa upotrijebi, 
npr. za đubrenje pašnjaka, treba nadoknaditi. Polovicu vrijednosti novca treba 
privesti naslovu »Razni dohoci«. 

Samoupravljanje  stajskim gnojivom podliježe privrednoj jedinici 
(kavalerijskoj regimenti, bataljonu itd.). Može ga se samostalno prepustiti i 


pojedinačnim eskadronima, baterijama i kompanijama. Knjiženje u *S*-knjizi 
prema 244 i 261. 

Iznos od »prihoda gnojiva« u *S*-knjizi ostaje samoupravnim nadleštvima 
i onda kada se ta nadleštva premjeste u drugu kasarnu ili drugo mjesto 
prebivanja. Za pojedine dijelove jednog dijela trupa što odlazi, može se 
novom dijelu trupe doznačiti odgovarajući iznos. Pri raspuštanju jednog 
dijela trupe itd., iznos od prihoda od gnojiva nakon podmirenja preostalih 
troškova, da se privede naslovu »Razni hodoci«. U tom slučaju moraju se 
predmeti, nabavljeni od dohotka od gnojiva, besplatno i na temelju priznanice 
predati upravi i ona to mora dokazati u popisu oruđa. 

Nije se dalo izbjeći da radi izvjesnih obavještenja, dopunjenja, pa i da se 
neke stvari više ili manje verificiraju, još jedanput inkomodiramo gospodina 
na visoku položaju; telefonskim putem umoljen za razgovor, on se, saznavši 
do čega je piscu bilo stalo, dao čak i spojiti te je piscu bez oklijevanja obećao 
još jedan, a »po potrebi još i daljnje razgovore«. Njegov je glas ovaj put 
zvučao prijazno, gotovo žovijalno, i pisac je ovaj put bez strahovanja 
nastupio svoje otprilike trideset i šestminutno putovanje željeznicom. 
Riskirao je taksi i tako propustio bentlej gospodina na visoku položaju, koji je 
naročito u tu svrhu poslao kola sa šoferom na kolodvor po pisca. Budući da 
pisac ne samo da nije računao s takvom pažnjom već mu nije bila ni 
naviještena, stajaše ga taj propust otprilike 17,80 DM, uključivši napojnicu 
19,50 DM, jer gospodin na visoku položaju stanuje prilično daleko izvan 
grada. Pisac neobično žali da je time ministarstvo financija oštetio za 
otprilike 1,75 do 2,20 DM. Činilo mu se umjesno da i ovaj put opet investira 
nešto u radove. Odlučio se za jedan pogled na Rajnu, sličan onima što su mu 
kod gospođe Holthohne pali u oči svojom bisernom jasnoćom i ugodno ga 
dirnuli. Cijena 42 DM, s okvirom 51,80; supruga gospodina, koju ćemo 
odsad kratkoće radi zvati naprosto Mieze, bijaše — a to ne samo verbalno — 
zbog ove pažnje očarana. Za samog gospodina je pisac s teškom mukom 
pronašao jedno prvo izdanje Komunističkog manifesta, premda samo u 
faksimilu (zapravo je bila posrijedi obična fotokopija, koja je grafički bila 
malko dotjerana, ali je gospodinu također izmamila radostan smiješak. 

Atmosfera bijaše ovaj put olakšana. Mieze, bez nepovjerenja, pobrinula 
se za čaj, otprilike kvalitete onoga što ga je gospođa Holthohne u kavani 
označila kao ne baš naročito dobar; bilo je kolača, suhih, šerija, suhog, 
cigareta, a na licima ovo dvoje osjećajnih ljudi odražavala se fina 
melankolija, koja je doduše isključila suze, ali ne i vlažne oči. To je postalo 


ugodno poslijepodne bez sakrivene agresije, ne sasvim bez otvorene 
agresivnosti. Park je već bio opisan, soba također, terasa još ne: bijaše 
barokno zasvođena, na skrajnjim krajevima ukrašena pergolama, u sredini 
sežući daleko u park; na tratini kroket-parafernalija. Prvi cvjetovi (forzicije) 
po džbunovima. 

Mieze: crnka, mada pedeset šest, djelujući istinski kao četrdeset šest, 
dugonoga, uskousta, normalnih grudi, u poput rđe crvenoj džersej-haljini, 
kože umjetno ublijeđene na način koji njoj dobro pristaje. »Vrlo je lijepo što 
vi tu govorite o toj djevojci, koja se na biciklu vozila od logora do logora 
tragajući za svojim dragim te ga konačno pronašla na groblju; pod lijepo 
naravski ne mislim groblje i činjenicu da ga je tamo našla, samo: mlada žena 
prelazi poprečke na biciklu Eifel, preko zona i državnih granica. No, ja 
poznajem tu mladu ženu, i da sam znala da je to bila ona o kojoj ste tada 
govorili, ja bih — no, ja bih bila pokušala, ne znam točno što bih bila — ali 
bih bila pokušala da joj učinim neko veselje, premda je vrlo u se povučena 
osoba. Ta mi smo 52, tada je moj muž konačno pušten iz zatvora, odmah 
pošli k njoj, pošto smo našli vrtlara i od njega dobili njenu adresu. Osoba 
čudnovate ljepote, draž koje za muškarce čak i ja kao žena mogu prosuditi (?? 
pisac). I ono isto tako lijepo dijete duge glatke plave kose. Moj muž bijaše 
ganut — dijete ga je podsjećalo na mladoga Borisa, premda je taj bio mršav i 
nosio naočare, a ipak bijaše nalik na nj, je li?« (Gospodin kima glavom. 
Pisac.) »Razumije se da je njena odgojna metoda bila kriva. Nije se smjela 
nećkati da ga pošalje u školu. Ipak je dječaku tada bilo sedam i pol godina, i 
bijaše to prava romantika što je ona s njim spravljala. Pjevati pjesme i pričati 
bajke te ona nestilska mješavina Hdlderlina, Trakla i Brechta — i ne znam 
sigurno je li Kafkina Kažnjenička kolonija bila prava lektira za jedva 
osamgodišnje dijete, a također ne znam ne vode li naturalistički prikazi svih, 
ali baš svih ljudskih organa do nekog, no recimo, do nekog odveć realističkog 
gledanja na svijet. Pa ipak: bilo je nečeg veličanstvenog na njoj, premda je 
vladala čista anarhija. Moram već reći, to prikazivanje ljudskih spolnih 
organa, k tome još i uveličanih; ne znam pravo nije li to bilo malko 
preuranjeno — ta danas bi to bilo gotovo več odveć kasno (oboje se smije. 
Pisac). Ali sladak, sladak bijaše taj dječak, sladak i vrlo slobodan — a 
sudbina mlade žene, kojoj je onda valjda bilo upravo trideset, tako rekavši 
izgubila tri muža, oca, majku, i — gorda! Ne, više nisam imala smjelosti da 
je još jedanput posjetim, toliko je bila ponosna. Dopisivali smo se s njom, 
jest, to još jesmo, kada se moj muž 55. s Adenauerom odvezao u Moskvu i 


stvarno u ministarstvu vanjskih poslova s teškom mukom pronašao još 
jednog, riječima jednog, znanca iz berlinskih dana, kod kojega se onako 
sasvim na brzinu mogao raspitati za Koltovskog. Rezultat: negativan. Baka, 
djed slatkoga dječaka — mrtvi; a njegovoj tetki Lidiji — ni traga ni glasa.« 
Gospodin: »Nije pretjerano kada velim da je krivica zapadnih saveznika 
što Boris više ne živi. Ne mislim time onu nesretnu i mahnitu manipulaciju 
vojničkom knjižicom i činjenicu da je izgubio život u onoj rudarskoj nesreći. 
Krivica zapadnih saveznika sastoji se u tom što su mene uhapsili i stavili 
onkraj brave, premda brave nisu bile baš odveć zaključane, a zasuni ne odveć 
čvrsti. Ta ja sam se s Erichom von Kahmom bio sporazumio da će me on 
alarmirati kada položaj za Borisa postane odveć opasan, ali zbog dezertiranja 
svoga stražarskog personala, bio je izgubio živce, a i bilo je najbolje što je 
mogao učiniti u tom položaju: poslati ga na erftsku frontu, gdje bi bio prvom 
prilikom bez poteškoća mogao prebjeći. Dogovoreno bijaše dr-ugačije: 
trebalo je da mu Kahm posudi englesku ili američku uniformu i da ga strpa u 
neki logor za ratne zarobljenike za Engleze ili Amerikance — dok bi se 
zabuna objasnila, rat bi bio već završen. Bijaše naravno pravo ludilo dati mu 
njemačku vojničku knjižicu, njemačku uniformu i još pride aplicirati mu 
nekakvu tobožnju ranu. To bijaše sumanutost. Naravno da niti Kahm, niti mi 
nismo mogli slutiti da se iza toga kriju neka ženska posla! A u očekivanju 
djeteta, pa ona bombardiranja! Ludilo! Ta ja u ono vrijeme nisam mnogo 
saznao od te djevojke, zahvalila mi je kada je saznala da sam to bio ja koji je 
Borisa strpao u vrtlariju, ali zahvalila mi je — no, možda onako kako bi 
donekle dobro odgojena djevojka zahvalila za ploču čokolade. Pa nije ni 
slutila što sam ja riskirao i koliko bi mi Borisovo svjedočenje u Niirnbergu 
pomoglo. Ja sam se besmrtno blamirao pred sudom i pred mojim 
suoptuženim drugarima, kada sam iskazao da sam nekom Borisu Lvoviču 
Koltovskom, kojemu je bilo toliko i toliko godina, spasio život. Sovjetski 
tužitelj je rekao: ,No mi ćemo pokušati da pošto-poto pronađemo toga Borisa 
Lvoviča Koltovskog, budući da vam je poznat i njegov logorski broj. Ali ga 
nisu pronašli ni nakon gođinu dana! Ja sam to smatrao podlom fintom. Meni 
je Boris mogao pomoći da je ostao na životu te mu oni bili to dopustili. Meni 
su tamo pripisivali najgadnije izjave, kakve su se doduše čule na 
konferencijama na kojima sam sudjelovao, ali koje nisu potjecale od mene. 
Ui možda vjerujete da sam za ovo sposoban? (Izvadio je notes i čitao naglas: 
;i prema poslušnom i radišnom sovjetskom ratnom zarobljeniku je blagost 
neumjesna. On to tumači kao slabost i izvlači iz toga svoje zaključke? Osim 


toga sam navodno u povodu neke sjednice, koja se održala u rujnu 41. kod 
šefa vojničkog naoružanja predložio da se pomoću ugrađivanja višekatnih 
ležaja DRS-baraka (baraka državne radne službe. Pisac) koja je dotad imala 
mjesta za sto pedeset zarobljenika, osposobi za osamsto četrdeset. U jednom 
od mojih pogona su navodno Rusi bez kruha i radne odjeće izjutra došli na 
rad i moljakali kruha od njemačkih radnika i — da je bilo kažnjeničkih ćelija. 
A treba znati da sam se upravo ja, u ožujku 42. tužio da su Rusi, koji su k 
nama došli na rad, tako oslabljeni mizerabilnom logorskom hranom da više 
nisu bili kadri da na primjer navrtnu žicu besprijekorno potegnu. A osobno 
sam za vrijeme nekog dogovora kod generala Reineckea, koji bijaše 
odgovoran za sve ratne zarobljenike, protestirao protiv propisane mješavine 
takozvanog ruskog kruha, koj»i se morao sastojati od 50% raženih mekinja, 
20% štrickotina šećerne repe, 20% celuloznog brašna i 10% slamnog brašna 
ili lišća. Ja sam uspio provesti da se procentni dio raženih mekinja povisi na 
25%, štrickotina šećerne repe na 25%, tako da su se gadni sastavni dijelovi 
celuloze, slamnog brašna ili lišća na odgovarajući način snizili, u svakom 
slučaju u našim pogonima — i na trošak naših pogona. Ipak se odveć lako 
zaboravlja da se problemi nisu baš tako jednostavno postavljali. Ja sam 
Backeu, državnom sekretaru u ministarstvu ishrane, i ministerijalnom 
direktoru Moritzu ukazao na to da rad u industriji naoružanja ne smije biti 
istovjetan sa smrtnom osudom i da rad u industriji naoružanja zahtijeva 
snažne ljude. Konačno sam ja bio taj koji sam proveo več na glas došle 
takozvane dane brašnastih juha. Imao sam svađu sa Sauckelom, koji mi se 
prijetio tamnicom i doslovce mi htio sabiti u uho sve naredbe VKV-a i VKV- 
a i RKVS-i (Vrhovne komande vojske i Vrhovne komande Vermahta i 
Rajhskomande vrhovne ustanove sigurnosti. Pisac). A jer je ta cijela 
nečovječanska organizacija prehrane morala njemačkoj javnosti ostati skrita, 
ja sam pomoću dobro usmjerenih indiskrecija vijesti o tome prokrijumčario u 
Švedsku te se izvrgao znatnim opasnostima, da bih alarmirao svjetsku 
javnost, a koja mi je bila hvala? Dvije godine bio sam interniran, pet godina 
zatvora zbog naših filijala u Kdnigsbergu, za koje doista nisam bio 
odgovoran. No dobro, dobro, drugi su umirali, drugima su još gore 
napakostili, a konačno sam ja zdrav i nisu mi naročito naškodili (?? U čemu? 
Pisac). Hajde da to zaboravimo, pa i ono licemjerno natezanje u procesu, gdje 
su mi neke dokumente gurali pod nos i pripisivali mi izjave koje zaista nisu 
potjecale od mene. Ja sam toliko želio da tog mladića živa i zdrava provučem 
kroz rat, i nije mi uspjelo da nađem njegove roditelje i njegovu sestru i, što 


mi se potpuno izjalovilo, da dobijem utjecaja na odgoj njegova sina. Ta 
konačno sam dokazao da moj kulturni utjecaj na Borisa i nije bio tako loš. 
Tko ga je upoznao s Traklom, Kafkom i, na kraju, i s Holderlinom? A nije li, 
najzad, ova neuviđavna žena pomoću mene ove pjesnike mogla dati dalje 
svom sinu? Zar je zaista bilo tako uobraženo što sam se osjećao obveznim da 
kod jedinoga utvrđenoga potomka Koltovskih moram preuzeti neku vrst 
višeg kumstva? Uvjeren sam da mi sam Boris ne bi bio uskratio da primi 
moju srdačnu ponudu, a zar je bilo potrebno da me tako prezirno otpreme? 
Osobito ona drska osoba koja je tu stanovala — zaboravio sam njeno ime — 
sa svojim vulgarno-socijalističkim predodžbama, koja me je tako prosto 
vrijedala i na 'kraju izbacila; ona ni sa svojim sinovima nije došla na zelenu 
granu te se vazda kretala na rubu asocijalnosti, ako ne prostitucije. 

A je li gospodin Gruyten, otac te čudnovate žene bez riječi, a kasnije 
ljubavnik one bezobrazne ružičastocrvene poludrolje, zar je on možda bio 
jaganjac božji za vrijeme rata? Evo što ja mislim: nije bilo razloga da me tako 
oholo otjeraju s praga i bez preispitivanja preuzmu osude jednog suda, o 
sumnjivosti kojega su međutim svi počeli govorkati. Ne, ne, zahvalnost 
doista nisam požnjeo.« 

Sve to bilo je izneseno tihim glasom, prije uvrijeđeno negoli agresivno, a 
od vremena do vremena bi Mieze uzela njegovu ruku da bi ga umirila, kada 
bi mu žile nabrekle. Poštanske doznake bile su vraćene, pisma su ostajala bez 
odgovora, na savjete se nitko nije obazirao, a ona drska osoba, mislim onu 
drugu, pisala mi je jednog dana bez ikakva okolišanja: ,Zar vi zapravo ne 
primjećujete da Leni ne želi da ima bilo kakve veze s vama?* No, dobro — ja 
sam se odonda sasvim suzdržavao, ali sam naravno pomoću informacija 
nastojao da ostanem u tijeku stvari, zbog dječaka — i što je od njega postalo? 
Neću reći kriminalac, jer to bi bilo ispod moga nivoa da preuzimam pravno 
mišljenje koje je od vremena do vremena na snazi. Ja sam i sam bio 
kriminalac, jer je bilo kažnjivo da sam po vlastitoj odluci količinu raženih 
mekinja i količinu štrickotina šećerne repe ruskog kruha za pet posto povisio 
i količinu celuloze i lišća srazmjemo smanjio, da bih taj kruh učinio 
zdravijim; to me je moglo stajati konc. logora. I bio sam kriminalac samo 
zato što sam imao udjela u nekim tvornicama i na temelju stjecaja 
komplicirano-obiteljske i komplicirano-ekonomske = vrsti — pripadao 
velepoduzetnicima, čije carstvo odnosno domašaj više ne dopušta detaljiranu 
preglednost. No, bio sam sam dovoljno kriminalan, u različitim epohama, da 
bih tog mladog čovjeka sada naprosto nazvao kriminalcem, ali se nasukao — 


o tome nema sumnje — pa mahnitost je i zasniva se na ludom odgoju kada 
netko s dvadeset tri godine zbog prijevare s čekovima i krivotvorenja mjenica 
želi ponovo uspostaviti neka stanja vlasništva, koja su nastala legalno, 
premda kruto, neumoljivo, premda zbog moguće neugodne, nazovimo to 
tako, spretnosti, sadašnjih vlasnika. Zavještano je zavještano, a prodano je 
prodano. Izraženo psihoanalitički, predleži kod mladića opasna majčinska 
povezanost i očinska trauma. Pa ona nije ni slutila što je učinila sa svojim 
Kafkom — te nije znala da tako oprečni autori kao Kafka i Brecht, tako 
intenzivno čitani, naprosto neprobavljivo leže jedan kraj drugoga — a povrh 
toga još i ekstremni patos Holderlina i fascinantna dekadentna lirika Trakla: 
pa dijete je to usisalo kada je upravo počelo govoriti i slušati, a uz to ovaj 
korporalistički materijalizam s mističnim crtama: ta ja jesam protiv tabua, ali 
je li bilo ispravno da se taj biologizam tako detaljirano spovodi, to veličanje 
svih organa ljudskoga tijela i njihovih funkcija? — Konačno, mi smo ipak 
slomljeni, slomljeni u svojoj prirodi. Oh, već je gorko ne smjeti pomoći, 
bolno je biti odbijen.« 

I ovdje, što bi pisac bio smatrao nemogućim: s. kao posljedica p., ono 
opet kao posljedica skrivenog s2 — a u tom času dotrčaše psi preko divne 
tratine, kraljevski lijepi afganci koji su pisca samo malko onjuškali, a onda 
očito kao odveć vulgarnog pustili po strani da bi polizali gospodinove suze. 
Do vraga, ta zar su sada svi počeli da bivaju sentimentalni: Pelzer, Bogakov, 
gospodin na visoku položaju? Nisu li čak Lottine oči sumnjivo zaiskrile, nije 
li Marja van Doorn također otvoreno plakala — a nije li se Margret bila 
gotovo već pretvorila u lokvu suza, dok je Leni svojim očima dopuštala samo 
toliko vlažnosti koliko je bilo potrebno da ih drži otvorene i jasne? 

Oproštaj od Mieze i gospodina bio je prijazan, glasovi su još uvijek bili 
prožeti sjetom kada su pisca molili da ipak makar posrednički djeluje, oni da 
su uvijek i uvijek ponovo spremni da Borisovu sinu, baš zato što bijaše 
Borisov sin i unuk Leva Koltovskog »pomognu da se osovi na noge«. 

Neobjašnjena, gotovo -nejasna ostala je još Grundtschova fizički- 
psihološka, geografska i politička situacija pri kraju rata. Posjet kod njega 
dao se vrlo lako aranžirati: telefonski naziv, ugovoren sastanak i Grundtsch je 
nakon završetka poslovanja na groblju stajao do zarđale gvozdene kapije, 
koja se otvara samo onda kada se oni otpaci vijenaca i cvijeća koji se na 
osnovi njihova plastična porijekla ne mogu upotrijebiti za stvaranje komposta 
odvoze. Grundtsch kao uvijek gostoljubiv, veseleći se posjeti, primio je pisca 
za ruku, da bi ga na osobito klizavim mjestima bez opasnosti proveo. Njegov 


se položaj u unutrašnjosti groblja za to vrijeme bio znatno poboljšao. Ponovo 
u posjedu ključa za javne toalete, a osim toga za prostorije s tuševima za 
gradske radnike, snabdjeven tranzistorom i telezivijskim aparatom, uživao je 
(bilo je to u uskršnjim danima. Pisac) u potpunosti veliku predstojeću 
konjunkturu u hortenzijama, koju je prilikom Cvjetne nedjelje očekivao. Te 
hladne ožujske večeri nije se moglo sjediti na klupama, ali se dakako moglo 
spokojno šetati po groblju, ovaj put i po glavnom putu, što ga je Grundtsch 
nazivao glavnom ulicom. »Naša najbolja stambena četvrt«, rekao je hihoćući, 
»naša najskuplja zemljišta, a ako bi vam ikada palo na pamet da Walterku ne 
vjerujete, onda ću vam pokazati nekoliko stvari koje potvrđuju njegove 
navode. Taj naime nikada ne laže baš kao što nigdar nije bio nečovječan.« 
(Hihot.) Grundtsch pokaza piscu ostatke onog električnog voda što ga je 
Pelzer u veljači 1945. zajedno s Grundtschom ondje bio položio: bihaju to 
komadi crnkasto izoliranog voda slabije kvalitete, što je od vrtlarije vodio do 
bršljanom obrasla hrasta, a od njega kroz bazgin grm (na kojem su se još 
mogle vidjeti, premda već zarđale, skobe) kroz šiprag pasjakovine do 
porodične grobnice gospode von Zecke. Na vanjskom zidu ovog 
dostojanstvenog ukopišta opet skobe, još jednom ostaci crnkasto izoliranog 
voda slabije kvalitete — i sada stajaše pisac pred ozbiljnim brončanim 
vratima, koja su nekoć bila ulaz u sovjetski raj u grobnicama, ali su ove opore 
pretproljetne večeri na žalost bila zaključana. »Tu se, dakle, ulazilo«, reče 
Grundtsch, »a unutri dalje prijeko do Herrigerovih, a od njih dalje do obitelji 
Beauchamps.« Obadva groba gospode von der Zecke i Herrigerovih bijahu 
vrlo dobro njegovana, s mahovinom, maćuhicama i ružama. O tome 
Grundtsch: »Jest, oba abonmana primio sam od Walterka, a prolaze je on, 
dakako poslije rata, dao opet zazidati i dotjerati, na žalost vrlo krparski, od 
starog Gruytena, ali pukotine su poslije došle na vidjelo, razmrvljeni rnort, 
što je poslije pripisivao bombama, a to i nije bila laž, jer ovdje mora baš 
lijepo da je tutnjalo onoga ,drugog'*. Tu otraga možete još vidjeti ahđela koji 
ima krhotinu bombe u glavi, kao da je nekome zapela sjekira. (Pisac je 
uprkos sumraku što se spuštao mogao vidjeti anđela te ovime potvrđuje 
Grundtschovu izjavu.) Kod Herrigerovih i gospode von der Zecke stradalo je 
malko nazarenskog kiča, kako vidite. Herrigerovi su dali resta-urirati, oni von 
der Zeckeovi modemizirati, dok Beauchampsovi, odnosno g. Beauchamps 
pušta sasvim lijepo da mu grobnica propada. Klipan, on je za to vrijeme 
također napunio šezdeset petu, no ja sam ga još početkom dvadesetih godina 
vidio u njegovu mornarskom odijelu gdje ovdje tuli te se moli, pa je izgledao 


dosta šaljivo, bio je naime već onda prilično star za mornarsko odijelo, ali ga 
nije htio svući — a možda još i sada trči tamo dolje naokolo u sanatoriju kod 
Merana. Ovda-onda njegov odvjetnik driješi kesu da bi oplijevio barem 
najgori korov, i odvjetnik ne popušta od prava ukopa toga šaljivog starog 
gospodina u momarskom odijelu, koji još živi od tvomice cigaretnog papira. 
Inače bi naime grad vjerojatno tu stvar planirao. Tu se u punom smislu riječi 
vodi proces oko jednog mjesta ukopa (hihot. Pisac), kao da se mladića ne bi 
isto tako lijepo moglo pokopati tamo dolje u Tirolu. I tu vam je eto kapela, 
vrata uništena, i ako želite možete pogledati i potražiti jesu li Leni i Boris još 
štogod ostavili od svoga vrijesa.« 

Pisac je stvarno ušao u vrlo trošnu kapelicu, promatrao zabrinuto freske u 
nazarenskom stilu što su se trunile u arhitektonski sasvim dražesnim 
polukupolama apside. U unutrašnjosti kapele bijaše sve prljavo, prohladno i 
vlažno, i pisac je riskirao nekoliko šibica (da li će ih moći staviti na teret 
financijske uprave u ime troškova, to još nije objašnjeno; budući da je kao 
strastven pušač ionako imao veliku potrošnju istih, to treba još da ispitaju — 
službeni i privatni činovnici s velikom plaćom — mogu li se, recimo, trinaest 
do šesnaest šibica otpisati kao odgovarajući dio pogonskih troškova, da bi se 
moglo razgledati oltar, koji bijaše lišen šarenog materijala; iza oltara pisac je 
otkrio čudnovatu crvenoljubičastu blistavu prašinu, vegetativnog porijekla 
koja je apsolutno mogla potjecati od uvelog vrijesa; porijeklo jednog ženskog 
odjevnog komada, koji se obično nosi pod haljinom ili puloverom na gornjem 
dijelu ženskog tijela, kada je, zbunjen, napuštao kapelu Beauchampsovih, 
objasnio mu je Grundtsch, koji je u pravom smislu riječi čurio svoju lulu: 
»NOo da, tu vjerojatno ulazi i ono nekoliko ljubavnih parova što od vremena 
do vremena ovamo zalutaju te ne znaju gdje da uđu i gdje da izađu, nemajući 
ni veže, ni novaca za kakvo konačište, a mrtvih se ne boje.« 

Bijaše to lijepa podugačka šetnja te prohladne večeri, kao stvorena za to 
da je završiš čašom trešnjevače u Grundtschovoj sobi. 

»No da«, tako će Grundtsch, »ta ja sam izgubio živce kada sam čuo da su 
se kod nas kod kuće vodile tako teške borbe, te sam želio poći onamo, da još 
jednom vidim majku, da joj pomognem. Ta onda je gotovo bila napunila 
sedamdesetu, a ja je već dvadeset pet godina nisam posjećivao, i mada je cio 
život trčala za popovima, ipak to nije bila njezina krivica, već krivica 
izvjesnih (hihotanje) struktura. Bijaše ludost, no ja sam otišao onamo, odveć 
kasno, oslanjajući se na svoje poznavanje kraja. Pa kao dijete sam tamo 
čuvao krave, po šumskim putovima i po rubovima šume dospio sam ponekad 


sve do bijele i crvene rječice Wehe. Samo što su me oni idioti odmah iza 
Durena ukebali, tutnuli mi pušku u ruke, dali povez na ruku te me sa četom 
još napola djece poslali u šumu. No, pa ja sam simulirao promatrački odred 
— pa to sranje poznavao sam još od prošlog rata — poveo onu nekolicinu 
dječaka, ali tu mi više nije pomoglo moje poznavanje kraja — sve sami 
lijevci od granata, panjevi, mine, i da nas amiji** nisu ubrzo ulovili, mi bismo 
bili odletjeli u zrak — oni su naime poznavali putove bez mina. Na sreću su 
barem ti dječaci bili spaseni, i ja, mada je još neko vrijeme trajalo prije nego 
što su me pustili, četiri mjeseca pare od kelja i šatori, prljavština i studen, no 
lijepo nije bilo kod tih amija, konačno sam tu dobio svoju reumu, a majku 
nisam nikad više vidio. Nju je tako neki njemački vo ustrijelio, jer je izvjesila 
bijelu zastavu — naša kuća je neko vrijeme ležala između linija, katkad kod 
amija, katkad kod germansa*, a otići stara nije htjela. Tada su germansi 
mojoj gotovo osamdeset godina staroj mami pricvrljili kuglu iz snajpera, 
vjerojatno jedna od onih istih svinja kojima danas postavljaju spomenike. I 
još uvijek popovi ništa ne poduzimaju protiv ovih posranih spomenika. Velim 
vam, bio sam prilično gotov kad su me amiji napokon u lipnju pustili. 
Zajedno sa seljacima. To također nije bilo tako jednostavno, premda sam 
zaista spadao u tu rubriku. Tu zemljoradničku parolu su naime kolpingovciš* 
u logoru krili te kao svoj tip davali dalje svojim druškanima. No, pa tada sam 
se naprosto izdavao za sljedbenika oca Kolpinga, za kršćanskog radnika, 
odmolitvao nekoliko pobožnih izreka, i tako sam već u lipnju bio pušten. 
Našao sam bajoslovno očišćen, pošteno vođen mali pogon, koji mi je 
Holthohneica korektno, uključivši i najamninu predala. To joj nikada nisam 
zaboravio, i ona još dan-danas dobiva cvijeća po cijeni koštanja. Mene 
Walterko nije pitao za legitimaciju denacifikacije — ja bih naime njega 
pustio da se barem nekoliko mjeseci dobrano znoji i sjedi u bajboku; ta on je 
kroz sva ona teška vremena prošao a da nije zadobio ni ogrebotinu. Samo kao 
terapiju, naravno, pustio bih ga malo da se koprca, to mu ne bi bilo škodilo. 
No, bio je i prema meni dobar, zaokruglio je moj udio i dao mi kredita, da bih 
napokon otvorio vlastiti dućan. Mušterije smo razdijelili između sebe, i on mi 
je velikodušno ispomagao sjemenom za usjev, ali onako pola godinice u 
zarobljeništvu ne bi mu bilo škodilo.« 

Pisac je ostao još neko vrijeme (jedno sat i pol) kod Grundtscha, koji nije 
pokazivao ni traga plačljivosti te je odonda na blagotvoran način šutio. Bilo 
je vrlo ugodno u njegovoj sobi, bilo je piva i trešnjevače, i ovdje, u 
Grundtschovoj sobi, pisac je smio, što mu na groblju zbog vidljivosti 


»cigaretica se vidi na kilometre daleko«) nije bilo dopušteno: pušiti cigarete. 
Kada je Grundtsch pisca ponovo uz kliska mjesta vodio napolje, reče 
Grundtsch ne baš glasom koji se gušio u suzama, ali vrlo ganuto: »Mora se 
sve učiniti da se Lenin dječak, taj Lev, izbavi iz hapsa. Pa to su samo gluposti 
što ih je on počinio. Taj je htio samo da se onom gadnom Hoyseru oduži 
zbog onoga što je taj učinio njegovoj majci. To je divan momak, baš kao 
majka i otac mu, a ipak se rodio ondje gdje ja sad živim, te je tri godine kod 
mene radio, prije nego što je pošao u grobljanski ured i na čišćenje ulica. 
Divan momak i ni izdaleka tako šutljiv kao njegova majka. Za nj se mora 
nešto učiniti. Taj se već kao mali dečko ovdje igrao, kad bi Leni čas kod 
Pelzera, čas kod mene ispomagala, u sezonsko vrijeme. Ako bi bilo potrebno, 
ja bih ga skrivao na istom groblju gdje mu se i otac skrivao. Njega nitko živ 
ne bi ovdje pronašao, a on se i ne boji grobnica i podruma kao ja.« 

Pisac se srdačno oprostio i obećao — a to misli i učiniti —da će opet 
doći; osim toga je obećao da mladom Gruytenu, ako mu uspije da izađe iz 
zatvora — kako je to Grundtsch nazivao — dade »grobljanski tip«. »I«, to je 
Grundtsch vikao za piscem, »recite mu da će kod mene uvijek dobiti svoju 
kavu, svoju juhu i svoje cigare. Uvijek.« 

Mali broj izravnih Leninih citata neka ovdje jedanput bude sažeto 
iznesen: 

»Poći na ulicu« (da bi svoj klavir spasila od pljenidbe) 

»oduhovljena bića« (u svemiru) 

»riskirati plesić« (s H. H-om) 

»kad bude tako daleko, biti u njemu zakopana« (u kaputu za kupanje) 

»Sto mu gromova, što mu je to što tu izlazi iz mene?« (Leni kao mala 
djevojčica pozivajući se na svoje ekskremente.) 

»ispružena i sva podatljiva«; »otvorena«; »uzeta«; »predana« (doživljaj u 
vrijesu). 

»Molim, molim, pa dajte mi taj kruh života. Zašto moram tako dugo 
čekati?« (Izjava koja je dovela do zabrane prve pričesti.) 

»I sada sam dobila onu stvarčicu, blijedu, nježnu, suhu, nemajući ukus ni 
po černu, položenu na usta — i ja samo što je nisam ispljunula« (odnosi se na 
stvarnu prvu pričest) 

»Stvar mišica« (odnosi se na njenu »bespapirnost« u vezi s njenom 
stolicom. 

»kojega ću voljeti, kojemu želim da se bez ikakvih uslova podam«; 
»izmišljati smione nježnosti«; »on neka se raduje sa mnom, a ja s njim« 


(odnosi se na njenog budućeg) 

»Klipan« (nema) »nježne ruke« (prvi rendes) 

»da u miru malko plačem« (posjećivanje kina) 

»tako drag, tako strašno drag i dobar« (brat Heinrich) 

»zbog one strašno velike obrazovanosti strah pred njim« (brat Heinrich) 

»onda bila iznenađena, jer je bilo tako silno, silno mio« (brat Heinrich) 

»sasvim se dobro održavao da ne potone«; »rasparčavalac« (o svom ocu, 
poslije 1945) 

»za oca vjerojatno onda već pravo pravcato zavođenje čime nisam 
predstavila svoju zavodnicu« (o Lotti H.) 

»loše, loše, loše« (o obiteljskim sjedjeljkama uz kavu s bratom H.) 

»Naši pjesnici bili su najhrabriji čistači zahoda« (pošto je očistila 
Margretin začepljen zahod; odnosi se na H-a i E-a) 

»Ono (se ne mora i ne smije) u krevetu dogoditi. Pod vedrim nebom, pod 
vedrim nebom. Citavo zajedno-lijeganje-u-krevet nije ono što ja tražim.« 
(Špekulacije u Margretinoj nazočnosti o jednom zbivanju što ga obično 
nazivamo obljuba.) 

»Za mene umro, prije no što je bio mrtav« (o svom mužu A. P-u, nakon 
što ju je prisilio na gore opisani postupak.) 

»Ona je tu propadala, skapavala od gladi; mada sam joj na kraju uvijek 
donosila hrane, a kada je bila mrtva, zakopali su je u vrtu bez nadgrobna 
kamena i tako; već sam osjećala, kada sam došla onamo, da nje više nema, a 
Scheukens mi je rekao. ,Nema više svrhe, gospođice, nema više svrhe — ili 
ćete otčeprkati zemlju?* Pošla sam tada nadstojnici te energično pitala za 
Rahelu; tada mi rekoše, otputovala, a kada sam htjela pitati kamo, nadstojnica 
se prepala te rekla: "Ali, dijete, ta zar su vas svi dobri dusi napustili?'« (O 
Rahelinoj smrti.) 

»neopisivo neugodno« (0» pustolovini sa A-om) 

(Užasni) »ogledi ovih gomila netom tiskanog novca« (o njenoj 
kancelarijskoj djelatnosti za vrijeme rata) 

»Osveta« (motiv što ga je Leni naslućivala za očevu manipulaciju mrtvim 
dušama) 

»smjesta u plamenu« (polaganje ruke kod Borisa) 

»bilo mnogo ljepše od doživljaja u vrijesu, o kojemu sam ti nekoć 
pričala« (vidi gore) 

»upravo u tom času ono prokleto ispaljivanje počasnih plotuna doseglo je 
vrhunac« (trenutak Borisova ljubavnog očitovanja) 


»spavati zajedno« (Leni Margreti o jednom inače grublje opisanom 
zbivanju) 

»Znaš, ja posvuda, posvuda vidim ploču: *Pozor, životna opasnost!*'« (0 
svojoj situaciji poslije prvog zajedničkog spavanja) 

»Zašto bih to morala prije znati, bilo je tu važnijih stvari da se saopće, i ja 
sam mu rekla da se zovem Gruyten, a ne kao na papiru Pfeiffer« (Leni 
Margreti o jednom razgovoru s Borisom) 

(što Amerikanci) »nisu gurali naprijed« 

»Pa to je samo 80, 90 kilometara — zašto to traje tako dugo?« (vidi gore) 

»Zašto ne dolaze po danu, kada li će opet doći po danu i zašto 
Amerikanci ne guraju naprijed, zašto im treba tako dugo dovde, pa to i nije 
tako daleko?« (o američkom bombardiranju i za Leni odveć sporom 
napredovanju) 

» Mjesec Slavne krunice« (odnosi se na listopad 1944, kada je bilo mnogo 
napadaja danju, što Leni omogućivahu spavanje s Borisom) 

»To zahvaljujem Raheli i Majci božjoj, njih obadvije nisu zaboravile. 
koliko su mi drage.« (Odnosi se na onaj slavni mjesec.) 

»Obadvojica pjesnici, ako mene pitaš« (o Borisu i Erhardu) 

»Napokon, napokon, koliko im je dakle trebalo« (ponovo o napredovanju 
Amerikanaca) 

(Spavanje zajedno) »više uopće nije dolazilo u pitanje« (Leni u stanju 
bremenitosti) 


IX 


Pisac bi bio i odveć rado preskočio jednu epizodu u Leninu životu, o 
kojoj je nekoliko osoba već obavijestilo aludirajući: Lenina kratka politička 
djelatnost poslije 45. Što se ove točke tiče, njega ne napušta možda njegova 
vidovnjačka moć, njega samo ostavlja vjera. Ili da ipak vjeruje u ono o čemu 
se vjerodostojno obavještava? Ona među profesionalcima kao _i 
neprofesionacima tako omiljela tema o piščevoj dilemi ovdje u svojoj krutosti 
iskrsava na papiru! Da Leni politički nije nezainteresirana, posvjedočili su 
Hans i Grete Helzen koji dijele s njom dobrani broj sati pred televizijskim 
aparatom, i to na način koji ne bi mogao natjerati ni bilježnika ni reportera da 
uskrati bilo kakva ovjerovljenja. Leni gleda najradije (a to je nakon 
dvogodišnjeg zajedničkog gledanja pred Leninim aparatom s crno-bijelom 
slikom od Helzerovih izričito posvjedočeno) »najradije ona lica koja govore 
o politici« (jedan od rijetkih izravnih Leninih citata). Njen sud o Barzelu, 
Kiesingeru, Straussu ne može se ovdje reproducirati: to bi pisca stajalo i 
odveć skupo. On to sebi ne može priuštiti, te se u pogledu ove trojice 
gospode nalazi u sličnom položaju kao kod gospodina Na-visokom-položaju. 
On — pisac — mogao bi se ovdje ograničiti na svoju dužnost izvjestitelja, 
citirati Leni, njoj objesiti teret dokaza, odvući je pred sud, i premda je uvjeren 
da ona ne bi ni njega niti onu dvojicu Helzenovih ostavila na cjedilu, ipak mu 
je milije da ovdje samo natukne, a ne da citira. Iz jednog jednostavnog 
razloga: on samo nerado gleda Leni pred sudom. Njemu se čini da ona ima 
dovoljno poteškoća: njen mnogo ljubljeni jedinac u zatvoru, u najnovije 
vrijeme klavir opet u opasnosti da bude zaplijenjen: njen strah ili nervoza — 
njena neizvjesnost je li od Turčina »zanijela« (Leni prema Hansu i Greti H.), 
čime se potvrđuje biološki detalj: njoj se još uvijek događa kao što već biva 
sa ženama: prijetnja ubijanja plinom, o kojoj nitko ne zna da li se može 
provesti — izvučena od nekog urnirovljenog činovnika iz susjedstva, kojemu 
su se mogli dokazati neki uzaludni pokušaji približavanja (neka drska 
uznemiravanja u mračnoj veži, tapšanja u pekari, jedan ekshibicionistički 
postupak, također u mračnoj veži); džungla sudskih pljenidaba i prijetećih 
pljenidaba, »što se ni srpom ne bi ni napola dalo očistiti« (Lotte H.). Zar da 


pred sudom mora ponoviti svoje porazne, u svojoj preciznosti (s literarnog 
gledišta) divne primjedbe o Barzelu, Kiesingeru i Straussu? Na to se pitanje 
može odgovoriti samo sa: ne, i još jedanput ne. 

No sada dosta s tim okolišanjem: jest, Leni je »sudjelovala« u KPNJ. 
(Lotte, H., Margret, Hoyser st., M. v. D. i neki bivši funkcioner partije 
doslovce isto!) Ali, ta poznati su plakati na kojima stoji »uz sudjelovanje...«; 
time se u većini aludira na istaknute ličnosti, koje onda nikada ne nastupaju, 
niti ih se što pitalo niti su pristali na to, već su ih naprosto smatrali 
privlačnim. Jesu li Leni smatrali privlačnom? Očito jesu, premda zabunom. 
Nekadašnji funkcioner, koji, prolazno, ima dobar novinski kiosk na 
povoljnom položaju u gradu te se sam naziva »šezdesetosmaški«, taj — 
barem piscu — simpatični čovjek, pedesetih godina, djelovaše rezignirano, 
da ne kažemo ogorčeno, a zamoljen da  nerazumljivu kratku 
»šezdesetosmašku« ipak malko objasni, samo reče: »No, ja od 68. više nisam 
s njima. Ne, ja ne.« Izvještaj ove osobe, što ga sažeto ovdje donosimo, a ta 
osoba bi željela ostati anonimna, baš kao onaj igospodin na visoku položaju, 
dat je u odlomcima, jer su izvještača uvijek iznova prekidali kupci novina. Na 
taj način je pisac bio upoznat s neobično svojeglavom politikom prodaje 
»šezdesetosmaša«, koji je u roku od nepunih pola sata najmanje četrnaest do 
petnaest puta na traženje pornoprodukata odsječno, ako ne mrzovoljno 
odgovorio: »Ovdje se to ne prodaje.« Čak i relativno bezazlene novine — kao 
bulevarske novine, seriozne ili neseriozne dnevnike, pa i ilustrirane novine, 
polu ili napola bezazlena karaktera — »šezdesetosmaš« je samo protiv svoje 
volje, kako se piscu činilo, vadio. Oprezne prognoze pisca, da kod ovakve 
prodajne politike osjeća bojazan za rentabilnost kioska, dotična je osoba 
naših obavještenja naprosto odbila. »Čim dobijem svoju invalidsku mirovinu, 
onda ću ionako zatvoriti butigu. Sada imamo samo malu odštetnu rentu, pri 
čemu su mi jasno dali osjetiti da bi im bilo milije da nisam preživio. Pa to bi 
bilo i jeftinije. Ne, to građansko sranje potčinjavanja, taj pornoimperijalizam, 
to ja ne prodajem, premda postoje izvjesna stremljenja da me se na to prisili, 
jer ,kiosk na tako reprezentativnom mjestu je dužan da za svoje potencijalne 
kupce drži u pripremi ponude koje odgovaraju tržištu? (citat iz podneska 
jednog CDU-gradskog zastupnika). Ne, sa mnom ne. Neka to govno napokon 
prodavaju tamo kamo spada: na crkvenim vratima, među svojim klerikalnim 
listićima i licemjerskim ćudorednim blebetanjem. Ne, ne kod mene. Petar il? 
Pavo sve isti đavo, pa dobro, neka me i dalje bojkotiraju i sumnjiče, ja ću i 
dalje provoditi svoju cenzuru. Njihovo građansko sranje potčinjavanja ne 


prodajem, pa makar crko.« Možda bi upotpunjenja radi trebalo reći da je ta 
osoba obavještavanja strastveni pušač, s bojom kože i očiju čovjeka bolesnog 
od jetre, guste bijelosive kose, s naočarima jake dioptrije, drhtavih ruku, a u 
licu s tako koncentriranim izrazom prezira da pisac sebi ni uz najveći napor 
ne bi smio priuštiti iluziju da nije uključen u taj prezir. »Ta mogao sam slutiti 
već kad su Kremeričinog Wernera izvukli iz logora u Francuskoj fašisti iz 
Vichyja, te ga izručili nacistima, kako sam to poslije saznao. Pa to ne može 
nitko živ prosuditi kako je nama bilo pri duši za onih godinu i pol dok je bio 
na snazi Staljin-Hitler-pakt! No, ustrijelili su Wemera, nama su dali došapnuti 
da je fašistički izdajica, a da bismo se riješili fašističkih izdajica, možemo se 
mirno poslužiti fašistima. Takve sam gluposti vjerovao još do 68.« Istrijebiti 
fašiste iz svojih redova, denuncirajući ih fašistima kao doušnike. No, onda 
barem ostaju ruke diktirajućeg proletarijata ćiste. Lijepo. Ne više sa mnom. 
Ne. 45. je trebalo da slušam Ilsu. Nisam to učinio, dvadeset tri godine sam 
legalno i ilegalno dalje radio, dao se denuncirati, hapsiti, špijunirati, 
ismijavati. Sada, kada tu zatvorim dućan, idem u Italiju, gdje možda još ima 
nekoliko ljudi koji nisu takvi podrepaši kakvi smo mi. Ah, ono s 
Pfeifferovom ili Gruytenovom djevojkom, to je čak i meni tada bilo 
neugodno, gdje sam bio još toliko dogmatičan koliko sedamnaest kardinala 
zajedno. Upravo bijasmo saznali da je u po život opasnim prilikama vodila 
ljubav s nekim vojnikom Crvene armije, da bi mu doturila živežnih 
namirnica, zemljopisnih karata, novina, logorskih izvještaja, da je štaviše 
imala s njim dijete ruskog imena. Namjeravali smo da je preobrazimo u borca 
otpora, a znate li što ju je taj vojnik Crvene armije bio učio? Da se moli! Pa to 
je bila ludost! No, bijaše atraktivna, ta mrcina, lijepa kao slika, i to je dobro 
djelovalo na našim kukavnim priredbama, gdje smo se morali boriti protiv 
one mahitosti, što je bila počinjena u Istočnoj Pruskoj, i to pomoću neke 
navodno socijalističke armije. Da sam samo poslušao Ilsu, koja mi je 
govorila: ,Fritz, ta priznaj samom sebi da se tako više ne može dalje, tako 
više ne. Pa to nije ono što smo 28. namjeravali, kada smo Teddyja 
Thalmanna možda iz taktičkih razloga morali još pomagati. Ta priznaj 
konačno samom sebi da je Hindenburg pobijedio, i 45. I pustite to zgodno 
djevojče na miru, samo ćete je dovesti u poteškoće, a da sami od toga ne 
budete imali nikakve koristi." No da, ali ona bijaše radnica, prava radnica, 
premda iz propalog građanstva, i, no da, nama je nekoliko puta pošlo za 
rukom da je uzela crvenu zastavu u ruku te s nama prolazila kroz grad, 
premda smo je morali gotovo opiti, jer je bila bolesno plaha, a nekoliko puta 


je i vrlo dekorativno sjedila na tribini kada sam ja govorio. Još mi je danas 
neugodno kada na to pomislim.« (Je li to jasno tamnjenje ionako već tamne 
Fritzove kože jedna vrst crvenjenja? Pa valjda će se još smjeti pitati. 
Uostalom, ime Fritz je fiktivno, pravo Fritzovo krsno ime je piscu poznato.) 
»Ta bila je tako divno proleterska — potpunoma nesposobna da preuzme 
građanski profiterski način mišljenja ili čak da ga prakticira — ali Ilse je bila 
u pravu, mi smo njoj skodili, a sebi nismo pomogli, jer ono jedanput-dvaput 
kada je reporterima zaista odgovarala na pitanja, kad -su je pitali za njenog 
Borisa i za ono što je u ilegalnosti od svoga Borisa naučila, odgovarala je: 
moliti se.? To je bila jedina riječ koju bi izgovorila, a to nairavno bijaše kao 
palo s neba za reakcionarnu štampu, koja nije mogla a da nam ne posveti 
jedan natpis: ,Učite moliti se s KPNJ. Delacroix-plavuša pokazuje se kao 
trojanski konj? Sasvim suvišno je zaista jednom postala član partije te 
zaboravila istupiti te su joj smjesta došli u kuću kada su nas zabranili, a onda 
je postala prkosna, a zatim kako sama reče, ,baš* nije htjela istupiti, a kad sam 
je jednom upitao zašto je zaista kod nas sudjelovala reče: ,Jer je Sovjetski 
Savez proizveo takve ljude kakav je Boris." Covjek bi mogao poludjeti kada 
pomisli da je na kompliciran način zaista pripadala k nama, ali mi ne k njoj 
— onda, jest, onda nam se sve okreće u glavi, jer se po tome poznaje zašto je 
proleterski svjetski pokret sada u Zapadnoj Evropi totalno bankrotirao. Ali, 
pustimo to. Ja idem u Italiju, i žao mi je što čujem da je njoj tako loše. No, na 
mene se neće rado sjećati, inače bih vas molio da joj iznučite moj pozdrav. 
Trebalo je da slušam Ilsu, i staroga Gruytena, djevojčinog oca, koji se samo 
smijao i vrtio glavom kada bi njegova Leni krenula s crvenom zastavom.« 

Trebalo bi možda još nadopuniti da su Fritz i pisac naizmjence jedan 
drugome nudili cigarete, dok je Fritz s gotovo već strastvenim prezirom 
prodavao građanske novine što ih je tako prezirao. Cinio je to pokretom ruke 
i gestikom što bi ih osjetljivi kupci novina mogli osjetiti kao uvredu. Fritzov 
komentar: »I sada idu ti ljudi i čitaju te podvale, taj feudalistički popabirčeni 
kič, pri kojem čak vi, kako to čitate, iz glasova autora razabirete potrebnu 
snishodljivost. I žderu seks i haš, kao što su prije žderali popovsku suruntiju; 
i nose mini i maksi tako poslušno kao što su prije nosile svoje skromne 
opatičke bluzice. Dajem vam dobar savjet birajte Barzela ili Kopplera, onda 
ćete barem svoje liberalno bljantavo sranje dobiti iz prve ruke. Ja, ja učim 
jezik ljudi, talijanski, i širim slogan: haš je opijum za narod.« 

Pisac kojemu bijaše težak kamen pao sa srca, budući da je tu neugodnu 
epizodu u Leninu životu napola objasnio, nije uspio pri daljnjim 


potencijalnim osobama obavještavanja koje su ga već na kućnim vratima 
odnosno na vratima stana pozdravile pitanjem: »Jeste li za ili protiv 68?« 
između najraznovrsnijih senzibilnosti, nije odmah, svakako ne prvi put, 
shvatio zašto da se odluči za ili protiv čitave jedne godine dvadesetog 
stoljeća, on je odveć dugo mozgao o toj godini te se konačno odlučio, kako je 
otvoreno priznao, iz gotovo uobičajenog osjećaja negiranja, za odgovor: 
»protiv« te je time konačno za sebe zalupio onim vratima. Ipak mu je uspjelo 
u jednom arhivu pronaći one novine što ih je Fritz u vezi s Leni citirao. 
Bijahu to neke kršćanske novine, godište 1946, Fritzov citat je verificiran kao 
»doslovce suglasan«. (Pisac.) Interesantne i stoga možda vrijedne da se 
saopće bijahu dvije stvari: doslovni tekst samog članka i novinski foto, koji 
pokažuje govorničku tribinu iskićenu KPNJ-zastavama i amblemima, na 
kojoj se može vidjeti Fritz u već uvježbanoj retorskoj pozi — zapanjujući 
mlad: otprilike sredinom do konca, dvadesetih, još bez naočara. U pozadini 
se vidi Leni, koja zastavicu sa svjetskim amblemima drži nakoso nad 
Fritzovom glavom, poza koja pisca živio podsjeća na ulogu zastava kod 
izvjesnih liturgijskih priredaba, koje u najsvečanijim trenucima propisuju 
spuštanje zastava. Leni je na tom fotosu na pisca dvojako djelovala 
simpatično i na krivom mjestu, da ne kažem, što se ne može tako lako reći — 
lažno. Pisac bi najradije bio svoju nepodijeljenu vidovnjačku snagu 
koncentrirao na taj fotos pomoću neke leće koju bi još trebalo izumiti, pa da 
Leni s njega spali. Na sreću je ona na tom loše reproduciranom novinskom 
fotosu doduše prepoznatljiva, ali samo za upućene, te se možemo nadati da 
ne postoji u nekom arhivu još jedan negativ te fotografije. Možda bi se 
trebalo taj članak ovdje doslovno citirati. Pod već citiranim potpisima slika 
stoji kao glavni naslov: »Mlada, kršćanski odgojena žena naučila je od 
crvenih hordi da se moli. To je jedva shvatljivo, ali ipak zajamčeno, mlada 
žena, o kojoj ne znam da li je sada pravilnije da je nazovem gospođicom G. 
ili gospođom P., navodi da je od vojnika ponovo naučila moliti se. Majka je 
nezakonita djeteta, za čijeg.oca s ponosom izjavljuje da je sovjetski vojnik, s 
kojim je, dvije godine nakon toga što je s njom vjenčani P. dao svoj život u 
domovini nezakonitog oca, započela koli ilegalan toli ilegitiman seksualni 
odnos. Ona se ne stidi da pravi propagandu za Staljina. Nije potrebno naše 
čitatelje upozoriti na takvu mahnitost, no možda je dopušteno pitanje ne bi li 
trebalo izvjesna pitanja pseudonaivnosti uvrstiti u kategoriju političkog 
kriminala. Mi znamo gdje se učimo molitvi: u vjeronauku i u crkvi; a također 


znamo radi čega se molimo: za kršćanski zapad, i možda bi čitatelji, koji su 
se malko zamislili, ovda-onda izgovorili tihu molitvu za gospođicu G. alias 
gospođu P. Njoj je to potrebno. Nekadašnji vrhovni gradonačelnik Adenauer 
koji se moli, ima za nas u svakom slučaju više uvjerljivosti nego što bi se 
moglo skrivati u malom prstu ove zavedene, rnožda umobolne gospođe 
(gospođice), koja navodno potječe iz dobre, ali propale kuće.« 

Pisac se usrdno nada da je Leni u ono vrijeme bila tako sporadična 
čitačica novina kakva je danas. 

Međutim se mogao još jedan detalj verificirati: spisak crtica što ga je 
nekoć Marja van Doorn vodila, kada su Pfeifferovi kod Gruytenovih prosili 
Leni za Aloisa, otkrila je Grete Helzen na vratima — zaista je u ono vrijeme 
šezdeset puta pala riječ čast. Time je dokazano dvoje: M. v. D. je pouzdana 
osoba za informacije i: Lenina vrata nisu već trideset godina bila obojena. 

Također se mogla, za što su bile potrebne okolnosti (koje treba označiti 
kao suvišne) verificirati riječ »kristelir«. Pisac je poduzeo nekoliko (kako 
rekosmo suvišnih) pokušaja objašnjavanja kod mlađih klerika, jer mu je tu 
riječ, premda mu je zvučila po nekim higijenskim mjerama, postavila vrlo 
pouzdana bakica Commer u nekakvoj vezi sa crkvom. Rezultat: negativan. 
Različiti telefonski upiti kod dušobrižničkih ureda što su, osjećajući se 
(sasvim nepravedno!) izvrgnuti ruglu, s krzmajućom opreznošću dali sebi 
objasniti tu povezanost, ali se pokazali kao potpuno nezainteresirani u 
objašnjenju jezičnih povezanosti te naprosto objesili, odnosno odložili 
slušalicu, te su piscu donijeli samo ljutnju i gubitak vremena, dok nije došao 
na ideju, koja mu je i prije mogla pasti na pamet, jer je ta riječ dospjela k 
njemu iz geografskog trokuta Werpen-Tolzem-Lyssemich: propitao se kod 
M. v. D., koja je tu riječ, ne oklijevajući ni časka, identificirala kao 
dijalektalan izraz »Christenlehre«??, vježba pobožnosti, koja je »zapravo bila 
zamišljena kao produžen vjeronauk za djecu, ali koju smo i mi odrasli katkad 
posjećivali, da bismo osvježili svoje znanje. Ta se vježba pobožnosti doduše 
održavala obično u vrijeme kada smo kod kuće nakon obilna ručka spavali: 
oko 3 sata po podne.« (M.v.D.) Vjerojatno je tu posrijedi katolička paralela s 
evangeličkom nedjeljnom školom. 

Pisac (ionako u zakašnjenju sa svojim istraživanjima zbog boks-meča 
Clay-Frazier) došao je u neke u sukobe sa svojom savješću, što se odnosilo 
samo na financiranje njegovih istraživanja i s time povezanim oštećenjem 
financijske 'uprave; da li da riskira putovanje u Rim, da u arhivu centrale reda 
ispituje sudbinu sestre Haruspike? Doduše, s ljudskog gledišta dragocjeni, ali 


s izvjestiteljeva gledišta neuspješni susreti s obojicom isusovaca u Freiburgu i 
Rimu — uključivo telefonskih, telegramskih, porto i putnih troškova bili su 
nesumnjivo pogrešne investicije; nisu mu donijeli mnogo više od svete 
sličice, dok je od egzokrino i endokrino pogrešno funkcionirajuće Margrete, 
posjećivanje koje bi ga od vremena do vremena stajalo nekoliko cvjetova, 
skromne pljoske džina i zgodimice nekoliko cigareta, čak ni taksija — jer je 
iz zdravstvenih razloga onamo obično išao pješke — dobio nekoliko snažnih, 
iznenađujućih pojedinosti o Heinrichu Gruytenu. Osim toga nije trebalo 
odvagnuti samo porezno-političke, već i ljudske obveze: neće li on ljubaznu 
sestru Ceciliju dovesti u poteškoće, sestru Sapientiju u nepriliku, a onom 
premda malo simpatičnom Alfredu Scheunkensu prouzročiti možda ponovo 
premještanje kazne radi? 

Da bi u miru mogao o svim tim problemima premišljati, odvezao se 
ponajprije do donje Rajne, prošao je, u kupeu drugog razreda u vlaku bez 
vagon-restorana čak i bez ponude pića, hodočasničko mjesto Kevelaer, 
prošao kroz Siegfriedovu domovinu, odmah zatim grad u kojem je Lohengrin 
izgubio živce, te se odatle taksijem odvezao nekih pet kilometara dalje, kraj 
domovine Josefa Beuysa, u neko selo koje je već prilično neograničeno 
djelovalo nizozemski. Umoran od tog neudobnog, gotovo trosatnog 
putovanja, gotovo malko razdražen, pisac je odlučio da se prije svega malko 
okrijepi, i to je učinio u pečenjarskoj šatri, gdje ga je plavokosa žena 
privlačne vanjštine najprije opskrbila pečenim krumpirima, majonezom i 
mljevenim mesom (toplim) te ga zatim na kavu poslala u gostionicu preko 
puta. Bijaše maglen dan, kao u praonici, i postalo je razumljivo da je 
Siegfried svojevremeno na putu u Worms ne samo projahao kroz Niefelheim 
već odanle bio i došao. U gostionici bijaše toplo i tiho: poseban gostioničar 
dvorio je dvojicu muških pospanaca rakijom, dogurnuo i piscu veliku rakiju s 
riječima: »To je najbolje u tom vremenu, čovjek se ugrije, a osim toga i 
potrebno nakon prženog krumpira s majonezom«, zatim je mirno produžio 
govoriti sa svoja dva gosta, u dijalektu koji je podsjećao na licitarske kolače, 
a i grleno, izrazito batavijski. Premda je pisac ovdje bio samo sto kilometara 
udaljen od svoje polazne baze, činio se samom sebi, da učinimo malu 
usporedbu, kao južnjak; ugodna mu bijaše ona tako mala radoznalost dvojice 
pospanih muškaraca i gostioničara, koji mu je već drugu rakiju dogurnuo 
preko tezge; glavna tema, čini se, bijaše crkva, kao u konkretnom 
arhitektonskom i organizatorskom tako i u apstraktnom, gotovo metafizičkom 
smislu; mnogo su vrtjeli glavom, nešto mumljali, onda nešto o Paapenovima, 


a ni u kom slučaju nisu pri tome mogli misliti na onog neugodnog 
rajhskancelara; vjerojatno on tim dičnim ljudima ne bi bio ni spomena 
vrijedan. Da li je jedan od ove trojice, iznimno, premda Nijemci u birtiji nisu 
razgovarali o ratu, možda poznavao Alfreda Bullhorsta? Vjerojatno sva 
trojica, možda ili prilično sigumo su s njim čučali u školskoj klupi, pa su s 
njim, subotom, svježe okupani j mokro začešljane kose išli na dspovijed, u 
nedjelju na misu, a u nedjeljna popodneva na onaj nauk koji se malo južnije 
zvao »kristelir«, klizili po ledu u drvenim cipelama kao na tociljalkama, tu i 
tamo pješačili u Kevelaer, te krijumčarili cigarete iz Holandije. Sudeći po 
njihovoj dobi, morali su ga, mogli su ga poznavati, njega, koji je koncem 
1944. umro u Margretinom lazaretu poslije dvostruke amputacije i čija je 
vojnička knjižica bila otuđena svojoj pravoj svrsi, da bi nekom sovjetskom 
vojniku — u svakom slučaju prolazno — poslužila kao iskaznica. Treću 
rakiju je pisac odbio, molio kavu da ga voljka pospanost ne bi uljuljkala u 
san. Je li Lohengrin takvog jednog maglenog dana ovdje u Niefelheimu 
izgubio živce, kako ga je Elsa uistinu pitala; ovdje negdje zajahao labuda, 
koji je onima koji su se poslije rodili bio baš dobar da ga upotrijebe kao 
marku za margarin? Kava bijaše vrlo dobra, pružila ju je unutra neka ženska, 
od koje je pisac smio vidjeti samo crvenkastobijele zadrigle ruke, a 
gostioničar prijazno sipao na tanjur mnogo šećera, a u obaveznom vrciću nije 
bilo mlijeka već skorupa. Kerk i Paapen, laka srditost u još uvijek prigušenim 
glasovima. Zašto, zašto se Alfred Bullhorst nije rodio tri kilometra prema 
zapadu, a ako jest, kakvu vojničku iknjižicu bi Margret onog dana bila mogla 
zdipiti za Borisa? 

Pošto se donekle bio okrijepio, pisac pođe najprije u crkvu, gdje je ploču 
palih upotrijebio kao knjigu adresa; bilo je četiri Bullhorsta, ali samo jedan 
Alfred — a taj Alfred je ondje — kao dvadeset dvogodišnjak — ne 1944. već 
1945. prijavljen kao mrtav. To je zbunjivalo. Nije li i tu, kao kod Keipera, za 
koga je Schlomer po drugi put pao, javljena dvostruka smrt? Crkvenjak, koji 
je radi obavljanja nekih liturgijskih priprema — bijahu li to zelene, ljubičaste 
ili crvene plahte što su se ovdje negdje rasprostirale? — ušao iz sakristije, 
nimalo zbunjen, s lulom u ustima, znao je savjet. Budući da je pisac potpuno 
nesposoban da laže ili što izmisli (on je na već uistinu neugodan način ovisan 
o činjenicama, o čemu se dosad valjda već svak uvjerio), on je nejasno i u 
velikoj neprilici promrmljao nešto o nekom Alfredu Bullhorstu, kojega da je 
jedanput u ratu bio sreo, na što je crkvenjak, u nevjerici, iako ne sumnjičavo, 
odmah  ispripovjedio da je »njihov« Alfred u francuskom ratnom 


zarobljeništvu smrtno nastradao i u Lotaringiji pokopan: da se u nekoj 
vrtlariji u St. Avoldu vodi abonman za grobno cvijeće: da je njegova 
zaručnica — »nježna, lijepa djevojka, plavuša, draga i pametna« — pošla u 
samostan, da su Alfredovi roditelji još danas neutješni, kada je njega upravo 
još tada zdipilo kada je rat već bio završio. Jest, bio je radnik u tvornici 
margarina, dobar, miran, nerado vojnik, a gdje li se pisac pobogu s njim sreo? 
Još uvijek ne sumnjičav, ali sada ipak radoznao, ćelavi je crkvenjak tako 
oštro pogledao pisca da se ovaj,nemarno pokleknuvši, naglo oprostio. On bi 
samo nerado bio korigirao Alfredov datum smrti, samo nerado ispripovjedio 
Alfredovim roditeljima da njihov abonman za grobno cvijeće sada ide u 
prilog kostima, pepelu i prahu sovjetskog čovjeka, ne zato što on — pisac — 
onom pepelu, onom prahu ne bi bio priuštio — ne, ali čovjeku je ipak drago 
kad zna da onaj za koga naslućujemo da je u izvjesnom grobu, zaista u njemu 
leži, a to očito ovdje nije bio slučaj, a što je najvećma uznemiravalo: očito je 
ovdje ipak njemačka birokracija smrti potpuno zatajila. Bilo je to odveć 
zamršeno. A vjerojatno se u crkvenjaku i odveć toga bilo zamrsilo. 

Nećemo ovdje opisivati kako je teško naći taksi, pa ni dulji boravak u 
Kleveu, baš kao niti gotovo trosatnu vožnju natrag u vrlo neudobnom vlaku, 
koji je ponovo prolazio kroz Xanten i Kevelaer. 

Još istog dana zamoljena za obavještenja, Margret se klela svim što joj je 
sveto da je taj Alfred Bullhorst umro na njezinim rukama: plavokos, žalostan, 
tražeći svećenika, izgubivši obje noge — samo da je ona, prije nego što je 
javila njegovu smrt, brzo otrčala u pisarnicu, gdje su bili već obustavili rad, te 
da je otpiračem otvorila ormar na kotur i ukrala jednu vojnu knjižicu, da ju je 
sakrila u ručnoj torbici i tek onda javila Alfredovu smrt. Jest, pričao joj je o 
svojoj vjerenici, o lijepoj tihoj plavokosoj djevojci, spomenuo je ime mjesta 
odakle dolazi — upravo onoga što ga je pisac u službi istine pod velikim 
tegobama bio posjetio, ali da je ipak moguće da su u brzini, tako kratko prije 
prebacivanja lazareta, zaboravili neke »formalnosti«, čime ona ne misli ukop, 
nego obavještenje njegovih rođaka o njegovoj smrti. 

Ovdje valja postaviti samo jedno pitanje: je li njemačka birokracija zaista 
zatajila, ili bila pišćeva dužnost da prodre do starih Bullhorstovih i da im 
kaže golu istinu o kostima, kojima oni svake godine o Svisvetima daju 
zasaditi maćuhica ili vrijesa, te da ih upita ta nije li njima nikada bilo začudo 
da ondje kadikad leži debela kita kao krv crvenih ruža, što ih Leni i njen sin 
Lev zgodimice, kad dođu u posjete, polože; ili bi možda pisac kod 
Bullhorstovih bio našao onu crvenu kartu s tiskanim tekstom, koju Boris 


bijaše ispunio, na kojoj je javio da je zdrav dospio u američko ratno 
zarobljeništvo? Ova pitanja moraju ostati otvorena. Ne da se sve razjasniti. I 
pisac otvoreno priznaje da je — kao Elza od Brabanta ili Lohengrin — pred 
radoznalim pogledom donjerajnskog, gotovo već nizozemskog crkvenjaka, ne 
baš jako daleko od Nijmwegena, izgubio živce. 

Na začuđujući način ipak se moglo razjasniti, iako ne u cijelosti, ne smrt 
sestre Haruspike, ali ipak dio njene prošlosti, možda ne njeni vlastiti planovi 
za budućnost, nego to što drugi s njom namjeravaju u budućnosti. Putovanje 
u Rim, za koje se onda pisac ipak odlučio, iznimno se isplatilo. Pisac 
upućuje, što se tiče grada Rima, na odgovarajuće putničke prospekte i vodiče, 
na francuske, engleske, talijanske, američke i njemačke filmove, kao i na 
bogatu talijansku putnu literaturu na njemačkom, čemu ne misli ništa 
pridodati; priznati bi htio jedino to da je — čak u Rimu — razumio Fritzove 
želje; da je smio studirati razliku između isusovačkog i opatičkog samostana; 
da ga je primila neka upravo dražesna opatica, od najviše četrdeset jedne 
godine, koja se nije možda snishodljivo, već zaista dobrostivo i mudro 
smiješila, kada je o sestrama Columbanus, Prudentiji, Ceciliji i Sapientiji od 
pisca saznala tako laskavih stvari. Štaviše, i Leni bijaše spomenuta, te se 
ispostavilo: ta ona bijaše poznata u generalnom vikarijatu reda, koji se 
nalazio na divnom brežuljku u sjeverozapadnom dijelu Rima. Zamislite i 
tamo znaju o Leni. Pod pinijama i palmama, između mramora i mjedi, u 
prohladnoj prostoriji značajne elegancije, s crnim moris-kožnatim stolicama, 
uz čaj na stolu, čaj koji ne zaslužuje prezir, ne možda hotimice, ne možda 
dobrostivo, već uistinu prevideći cigaretu koja se dimila na rubu tanjurića, 
znala je jedna doista dražesna opatica, koja je promovirala o Fontaneu, te je 
uskoro imala da se s radnjom o Gottfriedu Bennu (!!), makar samo na 
redovničkoj školi, rehabilitira, neobično naobražena germanistkinja u 
priprostoj mantiji (koja joj je čarobno pristajala), kojoj je čak i Heissenbiittel 
bio vrlo poznat pojam — ona je znala za Leni! 

Moramo to sebi predočiti: Rim! Sjene pinija, zrikavci, ventilatori, čaj, 
kolačići, cigarete, otprilike šest uvečer, tjelesno kao duhovno jednako 
zavodljiva osoba, koja pri spomenu »markize od O...« ne pokazuje ni tračka 
zbunjenosti, koja je, pošto je pisac pripalio drugu cigaretu, nakon što je prvu 
na brzinu prignječio i utrnuo na tanjuriću (imitiranog, ali dobro imitiranog 
majsenskog = porculana)  odjedared —promuklim = glasom = prošaputala: 
»Prokletstvo, dajte i meni jednu, taj duhan iz Virginije — njegovu mirisu ne 
moigu odoljeti« — te je inhalirala na način koji zaslužuje samo izraz 


»grešno«, šapućuoi dalje, sada već pravim urotničkim glasom: »Ako sestra 
Sofija dođe, onda je cigareta vaša.« Ova osoba ovdje, u središtu svijeta, 
duboko u srcu svega katoličanstva, ona je poznavala Leni, čak i kao Pfeiffer, 
ne šamo kao Gruyten, i ona, ta nebeska osoba, čeprkala je sada s 
naučenjačkom stvarnošću po nekoj zelenoj kartonskoj kutiji, veličina din 
A4%, visina kakvih deset centimetara, te izvještavala, samo gdjekad 
pomažući sebi kao podsjetnikom pojedinim papirima ili svežnjima papira, o 
»sestri Raheli Mariji Ginzburg, iz Baltika; rođena u blizini Rige 1891, 
maturirala 1908. u Kdnigsbergu; studirala u Berlinu, —Gottingenu, 
Heidelbergu. Promovirala u istom gradu biologiju 1914. U svjetskom ratu 
kao pacifistička socijalistkinja židovskog porijekla više puta hapšena. 1918. 
doktorska teza o počecima endokrinologije kod Claudea Bernarda, rad što ga 
je teško bilo plasirati, jer je imao medicinskih, teoloških, filozofskih i 
moralnih dimenzija, na kraju ipak bio akceptiran od nekog internista kao 
medicinski rad. Radi kao liječnik u radničkim četvrtima u Rurskoj oblasti. 
Obraćenje 1922. Predavačka djelatnost u mladenačkim krugovima. Ulaz u 
samostan nakon velikih poteškoća, što se svodi ne toliko na njena 
pseudomaterijalistička učenja, već na njenu dob. Ipak je 1932. godine imala 
četrdeset i jednu godinu, te nije — blago rečeno — baš potpuno platonski 
živjela. Za nju se založio jedan kardinal. Ulaz u samostan, nakon pola godine 
zabrana podučavanja. No« — ovdje je lijepa sestra Klementina, ne cifrajući 
se, posegnula za piščevim paketićem cigareta i »ubacila sebi jednu u usta« 
(pisac) — »a ostalo znate pomalo i sami. Moram samo korigirati potencijalni 
dojam da su je u samostanu u Gerselenu terorizirali. Naprotiv: skrivali su je. 
Bila je prijavljena kao »utekla«, i karitativna, a možda donekle i homoerotska 
povezanost gospođice Gruyten ili gospođice Pfeiffer, njena skrb bijaše 
zapravo po život opasna za sestru Ginzburg, za samostan, za gospođicu 
Gruyten. Pa i vrtlar Scheukens je postupao skrajnje lakomisleno kada je 
gospođu Pfeiffer pustio ući. No dobro, pa to je sad prošlo, pretureno preko 
glave, premda bolno, mada u obostranoj gorčini, a budući da ja kod vas 
pretpostavljam — barem tračak dijalektičke motivacione uviđavnosti, ne 
moram vam tek objasniti kako nekoga koga želimo spasiti od konclogora, 
moramo, htjeli—ne htjeli, skrivati pod konclogorskim okolnostima. Bilo je 
okrutno; ali ne bi li bilo okrutnije izručiti je? Voljeli je nisu, to ne, i bilo je 
šikaniranja, bilo je zlobe, uvijek recipročno, jer ona bijaše tvrdokorna osoba. 
Dakle: ukratko, sada dolazi ono strašno. Hoćete li mi vjerovati ako vam 
kažem da redu ništa nije stalo do toga da kreira neku blaženu ili sveticu, ali 


da je sada, na temelju izvjesnih — izvjesnih fenomena, koje bi najradije 
prigušio, gotovo primoran da pođe jednim putem koji je sve drugo prije nego 
popularan? Da li ćete mi vjerovati?« Upitni oblik futura, primijenjen na 
glagol vjerovati, učinio se piscu iz usta jedne germanistkinje toga ranga, 
jedne opatice koja »grešno« puši virdžinija-cigarete te inhalira dim, koja je 
sasvim sigumo, kad bi se god pogledala u zrcalo, samodopadljivo primijetila 
klasičnu crtu svojih snažno-nježno povučenih tamnih obrva, pristalost njene 
opatičke kapice, neobično zamamljivu crtu snažnih, otvoreno-čulnih usta; 
koja bijaše dovoljno svjesna da pozna i djelovanje svojih neobično dražesnih 
ruku; koja je, premda čedno odjevena, pod mantijom dala »naslutiti« 
savršene grudi — iz tih usta piscu primjena futura u vezi s glagolom vjerovati 
činila se vrlo nefer! Priprosto s dativom vezano pitanje, kao »Da li ćete sa 
mnom šetati?« »Da li ćete zaprositi moju ruku?« u takvim je situacijama 
apsolutno dopušteno, ali pitanje da li će netko vjerovati ono što on uopće još 
nije ni čuo! Pisac bijaše dovoljno slab da kimne glavom potvrdno, dodatno, 
jer je prodornim pogledima bio pozvan da se verbalno izrazi, da šapne »da« 
kao što se to inače šapne samo pred vjenčanim oltarom. Šta je njemu — piscu 
— drugo preostalo? Da se putovanje u Rim isplatilo, u to se u ovom trenutku 
više nije moglo sumnjati, budući da je ova prisila šapnutog (da) pribavila 
piscu uvid u visoke kvalitete visoko odnjegovane celibatno-platonske erotike, 
kako mu je sestra Cecilija, samo natuknuvši, mogla to prenijeti. Čak je kanda 
sestra Klementina osjetila da je išla malko odveć daleko; povukla je dobrano 
od intenzivnog šarma svojih očiju, njena su se — to se mora reći — ružina 
usta kiselkasto razvukla, i pisac osjeti ono što je sad rekla kao svjesno 
primijenjen psihološki tuš. Ona reče, nipošto ne tako da nije ni trepnula, 
naprotiv, njene začudno kratke, tvrde, gotovo metlaste trepavice — treptahu 
baš poprilično, kad je rekla: »Uostalom, kada danas razglabamo o 
problematici ,markize od O...', učenice nam bezosjećajno odvrate: ,Morala je 
uzimati pilulu, i kao udovica? — na taj se način čak i poezija pjesnika 
Kleistova ranga poteže dolje na razinu jeftine ilustracije. No ja ne želim išta 
izbjegavati. Zlo u slučaju Ginzburg nije, kako vi to možda podmećete, da su 
čudesa manipulirana! Istina je baš protivno tome: mi se ne možemo riješiti 
čudesa! Ne možemo se riješiti ruža što usred zime ondje cvjetaju gdje je 
sestra Rahel pokopana! Priznajem, mi smo vas držali daleko od sestre 
Cecilije i Scheukensa — koji je, uostalom, izvrsno opskrbljen, za nj se ne 
morate brinuti, ali ne zato što manipuliramo čudo, već zato što čudo nas 
manipulira, a mi one što stoje izvan toga, a imaju publicističkih naklonosti, 


želimo držati podalje, ne zato što bismo željeli proceduru proglašenja 
blaženom nego zato što mi to ne želimo! Vjerujete li sad što ste mi obećali da 
ćete mi vjerovati?« Pisac je ovaj put, prije nego što je odgovorio, zamišljeno i 
»ispitujući« pogleda: sestra Klementina djelovala je odjedanput tako — to se 
ne može drugačije izraziti — propala i nervozna, pomicala je svoju kukuljicu, 
pri čemu se — i to je na žalost istina — tamnocrvena kosa pokazala u 
prekrasnom obilju; opet je sebi upecala cigaretu iz paketića, ovaj put 
umornom rutinom studentice pušačice koja pali cigaretu na cigareti, a koja 
izjutra u četiri sata očajnički uviđa da je referat o Kalki, što ga šest sati 
kasnije ima održati, totalno neuspio. Ona je dosipavala čaja i šećera egzaktno 
u proporciji koju je pisac preferirao, čak je za nj i miješala šećer, dogurnula 
mu šalicu bliže, te ga pogledala — za to nema drugog izraza — u oči kao da 
traži pomoć. Treba da još jednom predočimo sebi siutaciju: sunčano kasno 
poslijepodne u proljeće. Rim, miris pinija. Zamirući krikovi cvrčka — 
crkvena zvona, mramor, moris-kožnate stolice, drveni čabrovi s netom 
rascvjetanim božurima, sve naprosto vibrirajući od onog katoličanstva o 
kojem protestanti ovda-onda sanjare; Klementinina prije nekoliko minuta još 
do potpunosti procvala ljepota odjednom je uvela; njena rastrežnjujuća 
primjedba o markizi od O. Iz kartona zelenog poput boce, vadila je papira i 
još papira, male svežnjiće, držane skupa kvačicama ili gumiarabikom, pet, 
šest, deset, osamnaest — sve u svemu dvadeset šest: »Za svaku godinu po 
jedan izvještaj, i uvijek isti: ruže koje u prosincu odjednom izbijaju iz zemlje. 
Ruže koje tek tađa uvenu kada ruže normalno počnu cvasti! Mi smo posezale 
za najočajnijim sredstvima, što će se vama možda pričiniti jezovitim, mi smo 
ih ekshumirale, njene — no, ostatke, što su bezuvjetno bili u stadiju 
raspadanja koje je odgovaralo njenoj godini smrti, premjestile ih u druga 
groblja samostana, mi smo, pošto su i tamo procvale one strašne ruže, ponovo 
ekshumirale, dale smo ih kremirati, umu postavile u kapelu gdje zaista nije 
bilo ni traga kakve majke zemlje u blizini — ruže! One su izbijale iz urne, 
probijale kapelu; natrag u zemlju s pepelom — i opet: ruže! Uvjerena sam, 
kad bismo umu bacili iz aviona, izrasle bi ruže iz oceana, iz pustinje. To je 
naš problem. Ne proširenje, držanje u tajnosti je naš problem, i zato, zato smo 
vas morale držati daleko od sestre Cecilije, morale Scheukensa unaprijediti za 
upravitelja poljoprivrednog dobra u blizini Wiirzburga, zato nas gospođa 
Pfeiffer uznemiruje, ne zato što bi taj — no, recimo — fenomen željela 
osporiti, nego zato što bi vjerojatno, prema svemu što o njoj znam, sada 
upotpunjeno vašim obavještenjima — smatrala posve razumljivim da iz 


pepela njene Haruspike svake godine, otprilike sredinom prosinca, cvjetaju 
ruže, gusta trnovita živica, kakva mi je poznata samo iz bajke o Trnoružici. 
Kada bi se sve to odigravalo u Italiji — ovdje se ne bismo morali bojaiti ni 
komunista, ali u Njemačkoj! To bi bilo padanje natrag u što ja znam koje 
stoljeće. Što bi postalo od reforme liturgije, što od prosvijećenosti i fizikalno- 
biološke plauzibilnosti takozvanih čudesa! A osim toga: tko bi mogao jamčiti 
da će ruže dalje cvjetati ako se čitava stvar obznani? Gdje bismo bili kad bi 
sve to prestalo? Čak i neki vrlo reakcionarni rimski krugovi svjetuju nam s 
primjerenom učtivošću da završimo raspravljanja. Molile smo botaničare, 
biologe i teologe da, obećavši nam apsolutnu diskreciju, pogledaju taj 
fenomen. Znate li tko se pokazao ganutim, tko je nešto nadnaravno unio u 
čitavu stvar: botaničari i biolozi, ne teolozi. A zamislite političke dimenzije: 
iz pepela jedne Židovke, koja je postala obraćenica, opatica; onda smjesta 
dobila zabranu podučavanja, koja je zatim — izrecimo to mirne duše — pod 
vrlo neprijatnim prilikama umrla — iz njena pepela od 1943. cvjetaju ruže! 
To je kao vještičin krug. Magija. Mistika. A meni, upravo meni, koja sam se 
kritički izrazila o Bennovom biologizmu, meni predaju taj dosje! Znate li što 
mi je jučer neki visoki prelat hihoćući na telefonu rekao: ,Pavao nam zadaje 
dosta čuda, molim sada ne još daljnjih čudesa. On nam je dovoljno little 
flower, mi smo dakle snabdjeveni cvijećem. Hoćete li šutjeti?« Ovdje pisac 
nije kimnuo glavom, energično ju je potresao, potkrijepio taj pokret verbalno, 
jasno izgovorenim »ne«, a budući da se Klementina sada smiješila, umorno, 
pri čemu se praznim paketićem cigareta služila kao sredstvom za brisanje, 
koncentrirajući čikove sa svoga tanjurića na piščev tanjurić s njegovim 
čikovima, zatim, još uvijek umorno i ponovo se posluživši praznim 
paketićem kao instrumentom za brisanje, ispraznila tragove pušenja u košaru 
za otpatke papira, košaru od plave umjetne tkanine, onda smiješeći se zastala 
i tako dala signal da se krene, pa pisac ne zna da li se ovdje ipak neće 
manipulirati nekakvo čudo, dok su se svi pretvarali da ga poriču. 
Razgovarajući o literaturi u tonu ćaskanja, Klementina je pisca dovela do 
porte. Bijaše to relativno dug put, nekih četiri stotine metara kroz prostrano 
zemljište. Čempresi, pinije, oleandar — pa to se već zna. Naprijed na cesti, s 
pogledom na žućkasto-crvenkasti vječni grad, pisac je Klementini tutunuo u 
ruku svoju nenačetu zalihu cigareta, što je ona, smiješeći se, skrila u rukav 
svoje mantije; ona je paketić naprosto gumula pod odjeću koja bijaše nalik na 
košulju, koja je na temelju svoga čvrsto gumiranog sloja bila kanda prikladna 
da skriva još više od cigareta. Ovdje se sada, čekajući na bus koji će ga 


odvesti u grad u pravcu Vatikana, piscu činilo u redu da slomi platonsku 
prisilu; povukao je Klementinu između dva mlada čempresa te je bez 
ustručavanja poljubio u čelo, desni obraz, a zatim u usta. Ona ne samo da se 
nije branila već je uzdahnula: »Ah, da«, pošutjela neko vrijeme smiješeći se, 
prije nego što je sada ona njega poljubila u desni obraz: zatim reče, čuvši da 
se bus približava: »Dođite opet, ali molim vas — ne s ružama.« 

Da je pisac smatrao da mu se ovo putovanje isplatilo, to će svak bez 
daljnjega razumjeti; da odlazak nije želio odlagati, da ne bi odveć brzo 
različite osobe doveo u situaciju sukobljavanja, može biti isto tako 
razumljivo, a budući da za nj nije postojalo ono »tko polako ide. prije kući 
stigne«, bilo mu je milije da natrag leti — u sebi — i to do dana današnjeg — 
potpunoma rastrgan od problema da li, i ako da u kojoj se mjeni — što se tiče 
troškova — u povodu ovog putovanja pomiješalo službeno s privatnim, 
rastrgan mada samo polovično, osim toga od isto tako službenog kao i 
privatnog pitanja: je li K. rafinirano nastojala postići publicity za čudo ruža 
od Gerselena, ili je, isto tako rafinirano, pokušala to spriječiti; i kako će se on 
ponašati ako mu uspije odsad voljenoj pročitati s usana njene želje: 
objektivno, kako je to odgovaralo njegovoj dužnosti, ili subjektivno, kako bi 
to odgovaralo njegovoj želji da Klementini učini uslugu? 

Zaokupljenog ovim četvorokutnim problemom, nervoznog, zapravo već 
razdraženog, njega je nakon rimskog proljeća teško pogodila zima u 
domovini: snijeg u Nifelheimu, klizave ulice, mrzovoljni taksi-vozač, koji je 
bez prestanka želio nekoga ubiti u plinskoj komori, ustrijeliti, oboriti na 
zemlju ili barem izdevetati — gorko iznenađenje — neprijazan doček na 
samostanskoj porti u Gerselenu, gdje su ga grubo s nekoliko riječi dali 
otpremiti po nekoj čangrizavoj staroj opatici s njemu nerazumljivim riječima: 
»Nama je pun nos novinara!« Ipak mu je kao utjeha preostala šetnja oko 
samostanskih zidova (cjelokupna duljina u kvadratu otprilike pet stotina 
metara), preostao mu pogled na Rajnu; seoska crkva zaključana (ovdje su 
služili oni ministranti što su nekoć do ushićenja uživali u Margretinoj koži). 
Ovdje je Leni živjela, ovdje je Haruspica bila pokopana, iskopana, ponovo 
pokopana, još jedanput iskopana, kremirana — i nigdje, nigdje rupa u 
samostanskom zidu! Preostala je samo gostionica, gdje nije bilo tako tiho i 
pospano kao u domovini Alfreda Bullhorsta. Ne, ovdje bijaše bučno, pisca su 
sumnjičavo promatrali, ovdje je primjećivao u tom kraju nepoznate individue, 
očigledne kategorije: zaista novinare, koji su ga, kada je kod tezge 
gostioničara pitao za sobu, upotpunjavali kao podrugljiv zbor: »U Gerselenu 


soba, i to danas, i osim toga« — s još većom podrugljivošću — »možda čak 
još i sobu s pogledom u samostanski vrt — je li?« A kada je na to u potvrdu 
naivno kimnuo glavom, razliježe se grohot. Hahaha i hohoho po modi 
odjevenih muškaraca i žena, koji su ga, kada se dao nasamariti daljnjom 
licemjernom ljubaznošću, potvrdivši pitanje da želi bezuvjetno gledati u 
snijegom pokriveni samostanski vrt, konačno primili u red blesavaca te 
postali sada s njim prijazni te ga — dok je gostioničar natakao i točio iz 
bačve — upućivali: ta zar nije znao ono o ćemu sav svijet govori? — da je u 
samostanskom vrtu otkriveno termalno vrelo koje je stari ružin grm natjeralo 
da ponovo procvjeta; da su opatice, pozivajući se na pravo svoga teritorija, 
dotično mjesto vlastoručno ogradile plotom, da su ulaz u crkveni toranj 
zaključale, da su poslale u susjedni univerzitetski grad (točno u onaj isti u 
kojem je B. L. T. imao svoj tete-a-tete s Haruspikom! Pisac), da bi od nekog 
poduzeća za raskrčivanje posudile ljestve koje se mogu izvući do dvadeset 
pet metara, kako bi ljudi mogli »zaviriti u kuhinjske lonce časnih sestara«. 
Sada svi zaokružiše pisca, koji ni sam više nije znao je li on, i do koje mjere, 
bio naivan — ljudi od UPI, od DPA od AFP, i čak je došao jedan predstavnik 
Novosti, koji je zajedno s predstavnikom CTK bio odlučio »demaskirati 
klerikalni fašizam i raskrinkati izbome manipulacije CDU-a. »Znate li«, 
produži inače ljubazni predstavnik Novosti, pružajući piscu čašu piva, »u 
Italiji plaču madone kada su izbori, u najnovije vrijeme izviru termalna vrela 
u samostanskim vrtovima u SRNj, rastu ruže gdje su pokopane opatice, koje 
su, kako nas kušaju zavaravati, navodno svojevremeno bile silovane kod 
zaposjedanja Istočne Prusije. U svakom slučaju se tvrdi kako je ta stvar u 
vezi s nekom komunističkom aferom, a što su komunisti mogli već drugo 
učiniti opaticama nego ih silovati?« Pisac, bolje obaviješten od većine 
nazočnih, koji je prije pet sati, još s pogledom na Rim, poljubio jedan obraz 
koji bijaše na sve prije nalik negoli na pergament, odlučio je kapitulirati i 
čekati na novinske izvještaje. Bijaše bezizgledno da se ovdje čovjek bavi 
traženjem istine. Ako su zaista na neki iskrivljen način umiksali Leni u tu 
story, je li se Haruspica pretvorila u toplinu? Napustio je lokal, čuvši još, 
prije nego što će zatvoriti vrata, kako je jedna od novinarka podrugljivim 
glasom zapjevala: »Procvala je ružica ...« 

Sutradan je u jutarnjem izdanju novina, koje je jednom već citirao, našao 
»zaključni izvještaj«: »Ispostavilo se da se onaj čudnovati događaj, što ga je 
samo istočna štampa podrugljivo označila kao ,čudo termalne ruže u 
Gerselenu*, svodi na prirodne uzroke. Kao što dokazuje već ime mjesta, u 


kojem se krije germanska riječ geysir (Gerselen se nekoć možda zvao 
Geysirenheim), Gerselen je već u 4. st. n. e. imao izvore, zbog čega je u 8. st. 
prolazno imao carsku palaču, koja je ovdje postojala, sve dok vrela nisu 
usahla. Opatice izričito izjavljuju, kao što nam je sestra nadstojnica Sapientia 
u ekskluzivnom intervjuu saopćila, da nikada nisu ni pomišljale na čudo te 
nisu nikakve slične vijesti o tome širile. Da je vjerojatno neka bivša učenica, 
odnos koje s licejem, koji već dugo postoji u Gerselenu, mora se nazvati 
ambivalentnim, a koja je poslije stajala blizu KPNj, mogla tu riječ umiješati u 
vijesti. Uistinu se ovdje radi, kao što su to sad već posvjedočili stručnjaci, o 
doduše čudnoj provali toplih izvora, koji su zaista natjerali neko ružino 
grmlje da procvjeta. Ništa, ali baš ništa, tako objašnjavaše sestra Sapientia s 
trezvenošću moderne i prosvijećene opatice, ništa ne dopušta pretpostavku da 
je posrijedi nešto vrhunaravno.« 

Dok on ni časka nije časio da Margreti pripovijeda o čudu termalne ruže i 
njegove pozadine ona se sva sjala i vjerovala sve te mu je kao neodložno 
svjetovala da nipošto ne zanemari Klementinu), te se čak izvrgavao Lottinoj 
gruboj poruzi, koja je dakako izjavila da je sve to prijevara te ga uvrstila u 
neugodnu kategoriju »opatičnjaka« (»i to istinski i simbolički« Lotte), pisac 
oklijevaše da Leni saopći čudnovata zbivanja u Gerselenu te da barem 
natukne nešto o stanju istraga u Rimu. IB. H. T. — tako se piscu činilo — 
imađaše pravo saznati kakvo se djelovanje pripisuje pepelu Rahele, koju je 
on bez sumnje poštovao, i to još poslije dvadeset sedam godina. Mada su za 
to vrijeme i čuveni geolozi, pomognuti od nekoliko prospektora nekog 
petrolejskog društva, koje je bez premišljanja iskoristilo u propagandne svrhe 
događaj termalne ruže, u nepokolebljivim uvjerenjima potvrdili ono 
»isključivo prirodno« u čitavu zbivanju, ipak je jedan dio istočnoevropske 
štampe uporno ustrajao kod verzije kako se »izborna pomoć za reakcionarne 
sile iz Gerselena samo pod neumomim pritiskom socijalističkih sila skrhala te 
se sada povukla na stanovište pseudoznanstvene sile što u cijelosti služi 
kapitalizmu. Time je još jedanput dokazana manipulaciona moć kapitalističke 
znanosti.« 

Može biti da je pisac ovdje zatajio; trebalo je da se umiješa, da se u 
Gerselenu uspentra preko zida, možda potpomognut od ćelavog B.H.T-a, da 
mobilizira Leni, da joj je barem ukrao nekoliko ruža i predao ih na vratima; 
vjerojatno bi ipak izvrsno i prikladno krasile njenu veliku prislonjenu uljenu 
sliku »dio lijeve očne mrežnjače djevice Marije, zvane Rahel«. No upravo 
tada su se događaji preduhitrili i zauzlavali te nisu piscu dali vremena da se 


oda privatnoj nostalgiji, koja ga je vukla u Rim. Dužnost je zvala, zvala u 
osobi Herwega Schirtensteina, koji je osnovao neku vrst »Leni prijeti 
opasnost — pomozite Leni odbor« namjeravajući da uz huku i buku skupi 
ljude, da joj pomognu odoljeti sve većem Hoyserovom pritisku, u moralnom i 
financijskom pogledu, možda da promisle čak o političkim mjerama. 
Schirtensteinov glas je u telefonu zvučao uzbuđeno, a ipak čvrsto, osjećajna 
promuklost njegova glasa, vibracija kojega je pri prijašnjim razgovorima 
zvučala tanko kao fumirsko drvo, sada je zvučala metalično. Molio je za 
adrese svih onih »koji su zainteresirani za ovu čudnovatu osobu«, dobio ih te 
je sazvao za tu večer konferenciju, tako da je piscu ostalo još dosta vremena 
da sada napokon, objektivnosti, pravde i istine radi, pa i s razloga da izbjegne 
čisto emocionalno zauzimanje stava, a također informacione dužnosti radi, 
prodre u glavni štab protivničke stranke. Hoyserovi, zainteresirani da i oni 
objasne svoje stanovište, bili su »odmah spremni napustiti vrlo važne 
poslove«. Ispostavilo se da je jedina poteškoća u tome da se nađe mjesto 
konferencije. Moglo se birati: apartman staroga Hoysera u onom već 
opisanom luksuznom hotelu-staračkom domu-sanatoriju; ured ili privatni stan 
vlasnika kladionice Wernera, ured i privatni stan »menedžera upravljanja 
gradnje« (naslov točno citiran prema vlastitoj definiciji. Pisac) Kurta 
Hoysera, kao još i soba za konferencije Hoyserovog S. O. J. komanditnog 
društva, gdje »zajednički predstavljamo svoje različite interese i investicije«. 
(Svi citati prema telefonskim informacijama Kurta Hoysera.) 

Pisac je, ne bez osobnog interesa, predložio Hoyserovo D. S. 0.J.,K.D., 
koje leži u dvanaestom katu nekog nebodera na obali Rajne i, što upućeni 
znaju, ali pisac još nije bio doznao, pruža fantastičan pogled na krajolik i 
gradsku sliku. Pisac se, ne bez jakog kucanja srca, odvezao onamo: njegova 
malograđanska ćud uvijek samo s tjeskobom zapaža ono što je doista 
reprezentativno; on se na temelju svoga ekstremno malograđanskog porijekla 
ondje osjeća doduše vrlo dobro, ali ipak kao stranac. I uzburkana srca stupio 
je u lobi ove ekskluzivne kuće-apartmana, stanovi koje su nalik na terasne 
stanove tako popularni. Ne baš uniformiran, čak niti livriran, pa ipak 
djelujući kao uniformiran i livriran vratar nije ga baš prezrivo mjerio od glave 
do pete, samo ispitujući, i moglo se jasno osjetiti: obuća nije izdržala ovo 
ispitivanje. Bešumno dizalo: to je poznato. U dizalu mjedena ploča s 
natpisom »orijentacija po katovima«, letimičan pogled — intenzivno i točno 
proučavanje nije bilo moguće zbog zapanjujuće bešumne brzine dizala — 
pokazivaše da su u toj kući djelovale samo kreativne sile: arhitekti, modne 


agencije, jedna ploča je zbog širine bila osobito upadljiva: »Erwin Kelf, 
kontakti s kreativnim ljudima«. 

Još mozgajući o tome može li se ovdje raditi o fizičkim, možda samo 
neobvezno-društvenim kontaktima ili, čak, o dobro maskiranom call-men ili 
call-girl-poduzeću, već se našao u dvanaestom katu, gdje su se vrata bešumno 
otvorila i pred njim stajao simpatičan čovjek očekujući ga, koji mu se 
predstavi priprostim riječima: »Ja sam Kurt Hoyser«. Ne odavajući ni traga 
traženja intimiteta, nadmenosti, a kamoli prezira, s ugodnom prijaznošću koja 
nipošto nije isključivala srdačnost, naprotiv kanda je tražila, Kurt Hoyser ga 
odvede u sobu za konferencije, koja je živo podsjećala na prostoriju gdje je 
još dva dana prije toga sjedio nasuprot Klementini: mramor, metalna vrata i 
metalni prozori, kožnate stolice a la Morris — i pogled ne baš na 
žućkastocrvenkasti Rim, već samo na Rajnu i na nekoliko mjesta koja leže uz 
obalu, točno na geografskoj točki gdje još uvijek majestetična rijeka ulazi u 
svoju najnajprljaviju fazu, otprilike sedamdeset ili osamdeset kilometara 
uzvodno, blizu mjesta gdje cjelokupnu njemačku govnastu rijeku ili riječno 
govno ispušta na nedužne holandske gradove Arnheim i Nijmwegen. 

Ova prostorija koja je, osim pokućstva, zapanjujući ugodno djelovala, 
imala je oblik kružnog sektora, sadržavala je samo nekoliko stolova i 
nekoliko komada upravo onih stolica d la Morris, što su bile u izravnom 
srodstvu sa stolicama u generalatu reda u Rimu. Možda ćete piscu odobriti da 
je njegova nostalgija ovdje našla nov poticaj, te je nekoliko trenutaka ostao 
zbunjeno stajati. Dodijelili su mu najljepše mjesto s pogledom kroz prozor na 
Rajnu i otprilike preko pet mostova; na elegantnom stolu zanosnih i 
zaobljenih linija u skladu sa zasvođenim prozorima, različita alkoholna pića, 
voćni sokovi, čaj u termos-posudi; tu su ležale i cigarete, ne u vulgarno- 
novobogataškom obilju, ne, već u razboritom umjerenom broju i izboru. 
Ovdje se može primijeniti riječ koja je na mjestu: odnjegovano. Stari Hoyser 
i njegov unuk Werner, obadvojica djelovahu skroz-naskroz simpatičnije nego 
što ih se on sjećao; pisac se požurio da prema svome položaju korigira 
predrasude i ominoznog Kurta Hoysera, koga je sada prvi put susreo, primi 
nepristrano kao simpatičnog, mirnog, skromnog čovjeka, koji je svoju inače 
elegantnu odjeću prožeo onim daškom nemarnosti koja bijaše u skladu s 
njegovim mirnim baritonalnim glasom. Bio je začudno nalik na svoju majku 
Lotte: u izrastu kose, u zaobljenim očima. Je li to zaista ono pod tako 
dramatskim okolnostima rođeno dojenče, koje na gorljivu. želju svoje majke 
nije bilo kršteno; rođen u onoj sobi gdje je sada spavala portugalska 


petoglava obitelj, i je li on doista zajedno s onim sada trideset petogodišnjim 
Wernerom koji je kudikamo oporije djelovao, u grobnicama, u sovjetskom 
raju, savijao Pelzerove vlastite čikove u svježi cigaretni papir te mu ih nudio 
na prodaju? 

Nekoliko trenutaka vladaše zbunjenost, jer su pisca očito smatrali za 
nekakvog parlamentarca, i bila su neophodno potrebna neka objašnjenja sa 
strane pisca, da bi objasnio zašto je došao. Da bi se informirao, stvarno 
informirao. Ovdje se ne radi — tako reče pisac u ovom kratkom ekskursu — 
o simpatijama, tendencijama, ponudama,  protuponudama. Ovdje je 
interesantno jedino  čmjenično stanje, nikakva ideologija, nikakvo 
branilaštvo; on — pisac — nije ni na što opunomoćen, a i ne trudi se da 
dobije kakve punomoći, dosad nije nikada bio suočen s onom »spornom 
osobom«, vidio ju je samo dva-tri puta na ulici, ni jedne riječi nije s njom 
progovorio; njegova je želja da ispituje njen život, ako možda i u ulomcima, 
ali sa što je moguće manje ulomaka; njegovo — piščevo — zaduženje nije 
proizašlo niti iz bilo kakve zemaljske niti nadzemaljske instancije, ono je 
egzistencionalno, a budući da je na licima sve trojice Hoyserovih, koji su 
njegova izlaganja samo mučno slijedili s izvjesnom učtivom pažljivošću, tek 
sada otkrio nešto nalik na zanimanje, jer su oni, kao što se to moglo jasno 
osjetiti, sada u riječi egzistencionalno njušili kanda samo materijalni interes, 
osjećao se primoranim da izloži sve aspekte egzistencionalnoga. Zatim, 
upitan od Kurta Hoysera da li je idealist, on je to žestoko porekao; upitan 
sada je li materijalist ili realist, on je to također porekao isto tako žestoko; 
neočekivano je primijetio da je bio podvrgnut nekakvom saslušanju, što su ga 
vodili stari Hoyser, Kurt i Werner, jedan za drugim, pitajući ga je li 
akademičar, katolik, protestant, Rajnlanđanin, socijalist, marksist, liberalan, 
za ili protiv vala seksa, pilule, pape, Barzela, slobodnog tržišta, planskog 
gazdinstva; budući da je to već zaista bila neka vrst rulete, pri kojoj je bez 
prestanka morao okretati glavu da svakog trenutka pogleda sugovorniku u oči 
— na sva ova pitanja odgovarao konstantno i uvjereno s »ne«, konačno mu je 
neka neočekivana u nekim dosad nevidljivim vratima iskrsla sekretarica 
nasula čaja, dogurala bliže kekse sa sirom, otvorila kutiju cigareta i otvorila 
pritiskom na dugme jedan od zidova što su dosad ostali bez ljage i čvrsto 
zatvoreni, iz kojeg je izvadila tri fascikla, što ih je postavila na stol ispred 
Kurta Hoysera; kraj toga notes, papira, lulu, prije nego što je — neutralno- 
ljepuškasta osoba, koja je pisca podsjećala na stvarnu poslenost, kojom se u 
izvjesnim filmovima u bordelima otpremaju muškarci — plavokosa, 


osrednjih prsi — ponovo nestala u onim vratima. Konačno je stari Hoyser 
kao prvi uzeo riječ, lupkajući lako svojim štapom s ručicom po svežnju 
dokumenata, pustio štap ležati na dokumentima, da bi njime kadikad izvodio 
interpunkciju. »Ovime«, reče, a glas mu nipošto nije bio bez tuge, »ovime se 
završava jedna veza, jedna povezanost, jedna priča, koja me je sedamdeset 
pet godina usko vezivala s Gruytenovima. Ja sam naime kao 
petnaestogodišnjak — kako vam je poznato — postao kum Herberta 
Gruytena — a sada razrezujem, a sa mnom i moji unuci, sve niti, razrezujem 
stolnjak.« Ovdje treba iznimno daleko posezati, jer je stari Hoyser počeo 
prilično izdaleka — počinjući otprilike kod jabuka koje je kao Sestogodišnjak 
— negdje oko 1890 — krao u roditeljskom vrtu Gruytenovih, opisujući 
prilično minuciozno dva svjetska rata, naglašujući svoje demokratsko 
držanje, opisujući Lenine različite (političke, moralne, ekonomske) posrtaje i 
gluposti, životne historije gotovo svih već opisanih osoba — bijaše to referat 
koji trajaše gotovo sat i pol, a pisca prilično umarao, budući da je većim 
dijelom o svemu tome, mada na drugi način, već bio informiran. Lenina 
majka, Lenin otac, mladi arhitekt, s kojim je jednom preko vikenda bila 
otputovala, njen brat, njen bratić, Mrtve duše, sve, sve — a piscu se činilo da 
ni oba unuka nisu slušala baš s nepodijeljenom pažnjom, a i »izvjesne posve 
legalne transakcije« bile su iznesene, ne baš jednodimenzionalno agresivno, 
prije defenzivno-agresivno, gotovo u stilu gospodina-na-visoku-položaju; 
zemljište koje je Kurtu bilo poklonjeno još u kolijevci — ovdje je pisac 
naćulio uši — »jednom je, kada ga je djed gospođe Gruyten 1870. kupio od 
zemljoradnika koji je emigrirao, stajalo jedan groš po četvomom metru, i to 
bijaše karitativna cijena; mogao ga je dobiti i po četiri pfeniga, ali, ta oni su 
uvijek morali glumiti velikodušnost, i jer je on bio luđak, on je još i 
zaokružio cijenu i mjesto pet tisuća maraka položio dvije tisuće talira, tako da 
je četvomi metar došao na dvanaest pfeniga. Je li naša krivica što danas svaki 
četvorni metar vrijedi trista i pedeset; kada bi se uzele u obzir i izvjesne 
prolazne inflacione tendencije — došlo bi se štaviše i na pet stotina, bez 
vrijednosti zgrade, što ga mirne duše možete smatrati ravnim cijeni zemljišta. 
I ja vam velim, ako biste mi štaviše sutra doveli kupca koji bi mi pet milijuna 
položio na stol, ja — mi to ne bismo prodali, a sada dođite malo ovamo i 
pogledajte kroz prozor.« Ovdje se bez cifranja poslužio svojim štapom kao 
čakljom, zakačio pisca za kaput, koji bijaše tek ovlašno zakopčan, a ionako se 
vazda bojao za svoju labavo prišivenu dugmad, te ga naprosto povuče ne bez 
izvjesne brutalnosti — a istini za volju se mora reći da su unuci pri tome 


zatresli glavom, tako da je pisac morao promatrati i okolne zgrade, zgrade od 
osam, sedam, šest katova, koje su se izdizale oko one s dvanaest katova. 
»Znate li«, reče opasno tihim glasom, »znate li kako se ta gradska četvrt 
zove?« Pisac zatrese glavom, ne zapažajući tako točno sve topografske 
promjene. »Ova se četvrt zove Hoyseringen — a stoji na zemljištu što su ga 
naprosto sedamdeset godina puštali na ugaru, prije nego što su ga milostivo 
onom mladom gospodinu (zamahnuvši štapom u smjeru Kurta, a glas mu je 
sada zvučio podrugljivo) položili u kolijevku; jer ja, ja sam brinuo o tome da 
nije ostalo ležati u njegovoj kolijevci, prema onoj izreci, što je već našim 
očevima bila objavljena: ,Učinite da vam i zemlja bude podložna.?« 

Na tom mjestu počeo je taj ipak već stari gospodin da djeluje slabašno; 
premda sada i sam otvoreno agresivan, osjetio je piščev pokušaj da se 
oslobodi njegova štapa-čaklje sada kao agresiju, premda je pisac s nemalo 
osjećaja takta i u brizi za svoju dugmad postupao s velikom suzdržljivošću. 
Hoyser st. zacrvenio se najedanput kao rak, te je sada zaista istrgnuo dugme, 
pri čemu je znatna krpa izlizanog tvida također bila upropaštena, te prijeteći 
mahao štapom nad piščevom glavom. Premda je pisac u svako doba spreman 
pružiti i svoj lijevi obraz, njemu se ovdje samoobrana učinila potrebnom, 
pognuo se te izmaknuo, i samo mu je s mukom uspjelo da učini kraj toj 
neugodnoj situaciji. Za to su se vrijeme Kurt i Werner umiješali, kušajući da 
ih stišaju, i, očito dozvan pritiskom na neko nevidljivo dugme, stupio je u 
akciju plavokosi otpremni stroj osrednjih prsi, što je na neopisiv i 
nepodražljiv, bezosjećajni način staroga izmamio iz biroa, šapućući mu nešto 
u uho, prizor što su ga obadva unuka ovako komentirala: »Jest, Truda, nema 
šta, vi ste ipak naša najbolja djevojka za sve«. Prije nego što je napustio 
prostoriju (pisac neće da s tim u vezi riskira izraz »soba«, jer bi to moglo 
dovesti do raznih tužbi zbog uvrede poštenja), stari je još doviknuo: 
»Huberte, tvoj smijeh će te skupo stajati, «a tko se posljednji smije, najslađe 
se smije.« 

Gospoda Wemer i Kurt Hoyser su kanda samo sa stanovišta tehnike 
osiguravanja bili pogođeni. Došlo je do neugodnog razgovara utroje o 
oštećenu kaputu. Spontane Wernerove riječi da za kaput plati smjesta jednu 
odveć veliku svotu kao odštetu, Kurt je tako reći već u začetku ugušio jednim 
pogledom; ipak se Werner onom svima poznatom kretnjom već bio mašio 
lisnice, no onda začuđeno povuče ruku. Padale su samo riječi kao: »Razumije 
se po sebi da ćemo naknaditi štetu i platiti kao da je kaput nov, što nismo 
dužni učiniti.« Padale su riječi kao »nadoplata za pretrpljen bol«, »svota za 


pretrpljen šok«; spominjala su se neka osiguravajuća društva, navedene su 
police s njihovim brojem, konačno su pozvali ominoznu Trudu, koja je pisca 
zamolila za njegovu posjetnicu, a kada se ispostavilo da je nema, ona je s već 
vidljivim gađenjem zabilježila njegovu adresu na svoj stenografski blok, s 
izrazom lica kao da je sile da se bavi nekom vrstom naročito smrdljiva govna. 

Ovdje bi pisac jednom želio da smije reći nešto o sebi: do novog, čak do 
dvostruko novog kaputa nije mu ništa bilo stalo, htio je da opet ima svoj stari, 
pa makar to zvučalo cmizdravo, zaista je visio na njem, i on je uporno 
ustrajao na restituciji toga komada odjeće; kada su oba Hoysera počela da ga 
u tome razuvjeravaju, ukazuju na propadanje krojačkog zanata, on im je 
spomenuo jednu čikmačicu, koja se jednom već bila uspješno zauzela za 
njegov kaput. Ta znamo mi one ljude, koji, mada im nitko ne zabranjuje, niti 
bi im zabranio da govore, najedanput vele: »Ja bih jednom također nešto 
rekao« — a u sličnom se položaju nalazio pisac, koji je u tom stadiju 
pregovaranja samo s teškom mukom uspijevao sačuvati svoju objektivnost; 
on se uzdržao od primjedbe o starosti svoga kaputa, o putovanjima što ih je u 
njemu izvršio, o mnogim ceduljama što ih bijaše strpao u džepove; opet 
poizvadio, o sitnišu u postavi, o mrvicama kruha, o okrajcima niti, i da li da 
zaista ukaže na to da je Klementinin obraz još prije jedva četrdeset osam sati, 
makar samo i načas, počivao na njegovu desnom reveru? Da li da samog sebe 
dovede u situaciju da ga smatraju sentimentalnim, dok je njemu bilo stalo do 
jedne konkretne želje čovjeka sa zapada, kako je to Virgil izrazio s lacrimae 
rerum ? 

Raspoloženje već dugo nije bilo tako harmonično kao što je bilo i kako je 
moglo biti da su ova dva Hoysera pokazala samo tračak razumijevanja za to 
da je nekome milija neka stara stvar negoli nova, i da se ne može sve na 
svijetu promatrati sa stanovišta »tehnike osiguranja«. »Ako vam netko«, reče 
Werner Hoyser konačno, »udari u vaš VW te vam onda ponudi, premda je 
dužan da vam plati naknadu samo za oštećenje, da će vam platiti jedan novi 
VW, a vi to ne prihvaćate, ja to mogu označiti samo kao posve abnormalno.« 
Već nagovještaj da pisac vozi stari VW bijaše uvreda, premda nesvjesna, 
ciljanje na njegovo imovinsko stanje i ukus, nagovještaj koji nije imao 
objektivni, ali subjektivni karakter nekog poniženja. Hoće li mu se jako 
zamjeriti što je on — pisac — izašao iz svoje objektivnosti te oštrim riječima 
izrazio da sere na stare i nove VW — on da jedino želi da mu se restituira od 
staračkog pohotljivca uništeni kaput. Takav razgovor nije dakako mogao 
dovesti ni do čega. Kako se može nekome objasniti da naprosto visiš na 


nekom starom kaputu i da ga ne možeš svući — što se tražilo da bi se 
ustanovilo njegovo zbiljsko oštećenje — jer, sto mu gromova, tako je to već u 
životu, pa što?! — imaš rupu u košulji, bolje rekavši poderotinu, koju je neki 
rimski mladić u omnibusu udicom prouzročio, a osim toga, jer košulja nije 
bila sasvim čista, do vraga, jer je čovjek u službi istine permanentno na putu, 
permanentno olovkama i kemijskim olovkama pravi bilješke, a uvečer se 
mrtvo umoran, ne skidajući košulje, ruši u postelju? Zar restitucija nije lako 
razumljiva riječ? Pa može biti da ljudi, po kojima gradske četvrti, podignute 
na njihovu zemljištu, dobivaju ime, padaju u neku već metafizičku 
razdraženost, kada moraju utvrditi da ima čak stvari, pa i kaputa, koji se 
vlasniku ne mogu naknaditi novcem. U tome možda leži žalosna provokacija 
— ali tko je piščevu strogu stvarnost dovle našao donekle vjerodostojnom, taj 
će mu vjerovati i to, što zvuči nevjerojatno: zaista je on bio u toj raspri 
stvami, mimi, učtivi, dakako i čvrsti element, dok su Hoyserovi postali 
nestvami, glasovi im bili razdraženi, nervozni, uvrijeđeni, njihove se mke — 
pri kraju ovog neugodnog prizora čak i Kurtove — trzahu neprestano u 
smjem gdje bi se moglo predmnijevati da drže svoje lisnice — kao da bi 
odanle mogli izvući kapute, dvanaest godina stare ljubljene kapute, koji su 
čovjeku miliji od vlastite kože, i manje nadoknadivi, jer koža se može 
transplantirati, a kaput ne; na kojem visiš bez sentimentalnosti, jedino zato što 
si na kraju krajeva ipak eovjek sa zapada, a lacrimae rerum su ti bile 
utuvljene u glavu. 

Kao provokatorsko su osjetili i to da je pisac kleknuo na parket i plazeći 
ondje tražio onu krpicu sukna, s kojom bijaše istrgnuto jedno od njegove 
dugmadi, a njemu, ta njemu će to dugme trebati kad ode do čikmačice. A da 
se na kraju odrekao svake odštete, te ponudio da će ga dati čikmiti na svoj 
trošak, natuknuvši da će to možda zaobilaznim putem na temelju poslovnih 
troškova biti moguće, jer konačno, on ovdje vrši svoje zanimanje, i to su sve 
osjetili kao uvredu. Pa valjda oni neće tvrdičiti itd. Oh, kakav lanac 
nesporazumaka. Ta zar se ne može čovjeku vjerovati da želi ponovo imati 
svoj kaput, ništa drugo već sarno svoj kaput? Zar te zato moraju odmah 
osumnjičiti zbog fetišističkog sentimentalizma? I zar, na kraju, ne postoji 
neka viša ekonomija, koja bi morala zabraniti da se kaput, koji se apsolutno 
još može nositi, kojemu se vlasnik raduje, nakon što ga čikamčica uredi, 
naprosto baci, samo jer imaš debelu lisnicu i ne želiš imati neprilika? 

Konačno, nakon ove neugodne upadice, koja je početnu harmoniju znatno 
narušila, prešlo se na samu stvar: na ona tri fascikla, što su, očito, 


predstavljala Lenin dosije. Ovdje treba ponovo sažeto reći što se tu sve 
iskopalo: »aljkavost tete Leni, nerealističko ponašanje tete Leni, odgojne 
greške tete Leni, društvo tete Leni« — »i da ne biste mislili da smo pretjerani 
moralisti, zaostali, ili da nismo napredni, ovdje nisu posrijedi ljubavnici, čak 
ni Turci, Talijani ili Grci — posrijedi je to da je zemljište za gotovo 65% 
ispod rentabilnosti; već sam novac od prodaje, kada bi bio spretno uložen, 
mogao bi iznositi četrdeset do pedeset hiljada maraka godišnjeg profita, 
vjerojatno i više, ali mi ćemo ovdje vrlo fer argumentirati donjom granicom 
— a koliko nosi kuća? Kad oduzmemo popravke, oduzmemo li troškove 
uprave i posljedice asocijalnih stanara u prizemlju, gdje tetka Leni stanuje i 
bolje stanare upravo rastjeruje — čime kvari visinu stanarine — koliko 
odbacuje kuća? Niti petnaest, na jedvite jade trinaest, četrnaest.« Tako 
Werner Hoyser. 

I produžujući, Kurt Hoyser će (sažeto, može se verificirati pomoću 
piščevih bilježaka), da to nije upereno protiv stranih radnika, nitko ne gaji 
rasne predrasude, samo treba biti dosljedan, pa ako tetka Leni izjavljuje da je 
spremna da prima stanarine, pravedno odmjerene prema tržištu, onda bi se 
čak dalo govoriti o tome ne bi li se čitava kuća oslobodila za inozemne 
radnike, da bude iznajmljenu po k-revetu ili po sobi, da tetka Leni bude 
postavljena za upraviteljicu te da joj se prepusti jedan besplatan stan i dodijeli 
mjesečna nagrada u gotovu; ali ona uzima — što je pak zaista u suprotnosti 
čak i sa spoznajama socijalističke ekonomske nauke — ta ona uzima kao 
stanarinu točno toliko koliko i sama plaća; samo nje radi se cijena četvornog 
metra držala na 2,50 a ne da bi od toga drugi imali koristi: tako plaća 
portugalska obitelj za 50 četvornih metara 125 DM, dodatno 13 DM za 
kupanje i uporabu kuhinje, 3 Turčina (»od kojih jedan bez prestanka kod nje 
spava, tako da zapravo samo dvojica stanuju u onoj sobi«) za trideset pet 
četvomih metara 87,50 DM, oboje Helzenovi opet za 50 četvornih metara 
125 DM, plus svaki put trinaest, »a pri tome je još tako mahnita da udjele za 
kuhinju i kupanje za sebe obračunava dvostruko, jer za Leva, koji je prolazno 
smješten besplatno, drži sobu slobodnom.« No zaista je prekardašila što za 
namještene sobe računa kao za prazne; to i nije nešto tako nedužno kao 
anarhističko-komunistički eksperiment. To je upropaštavanje tržišta: iz stana 
se može, a da ne budemo odveć nefer, sasvim lijepo izvući za sobu s 
kupaonicom i uporabom kuhinje 300 do 400 maraka. Etc. Etc. Čak je i Kurtu 
Hoyseru kanda bilo neugodno da svme razgovor na nešto »što međutim 
moram stvamosti radi iznijeti«, naime, samo sedam od deset kreveta stvarno 


pripadaju Leni; jedan pripada još djedu, vrlo uvrijeđenom Heinrichu 
Pfeiffem, a treći njegovim roditeljima Pfeifferovima, »kojima se kosa diže 
uvis kada misle na to što se sve možda radi u tim krevetima«. Leni se dakle 
nije ogriješila samo o eklatantno privredne zakone, o prava uporabe i 
vlasništva, i Pfeifferovi su, jer im je međutim postalo naprosto nemoguće da s 
Leni izravno pregovaraju, svoja prava na krevete predali Hoyser D. S. O. J. 
K. D. kao povjereniku da zastupa njihove interese: nisu to dakle samo vlastita 
već također i odvjetniku povjerena prava koja treba čuvati, i time stvar 
poprima još jednu dimenziju, gdje je stavljeno na kocku nešto principijelno. 
Krevet koji pripada Heinrichu Pfeifferu, poklonjen mu je doduše za vrijeme 
rata »dok je tamo čekao na poziv« od majke tete Leni, ali poklonjeno je 
poklonjeno, a poklanjanje je konačna predaja nekog vlasništva u smislu 
zakonodavca. I — pisac neka se slobodno time posluži — ne može se shvatiti 
da su sada svi stanari, odnosno podstanari, zaposleni kod odvoza smeća 
odnosno čišćenja ulica. Ovdje je pisac protestirao, ukazujući da dvoje 
Helzenovih nisu zaposleni kod odvoza smeća, gospodin Helzen da je gradski 
namještenik u srednje-visoku položaju, gospođa Helzen da se bavi časnim 
zvanjem kozmetičarke, a Portugalka Ana-Maria Pinto je zaposlena za tezgom 
restorana sa samoposluživanjem neke ugledne trgovačke kuće. On sam da je 
kod nje već kupio ćufte, kolač od sira i kave, te s njom obračunao, pri čemu 
je sve prošlo korektno. Kimajući glavom, potvrdio je Kurt Hoyser ovu 
korekturu, ali je nadometnuo da se u nekoj drugoj točki tetka Leni ne vlada 
privredno korektno, ona da je potpunoma zdrava i još za otprilike sedamnaest 
godina sposobna za rad, ali je na ludo savjetovanje svoga sina napustila svoj 
posao, da bi brinula o ono troje portugalske djece, kojoj pjeva, koju podučava 
njemačkom jeziku, koju pušta da sudjeluju u njezinom slikarskom mazanju, 
koju — a to se zna iz akata — odveć često sprečava u dužnostima njihova 
školovanja, kako je to učinila već kod svoga sina. Predleži već čitav dugi 
»rovaš« prestupaka, i to je već tako, netko tko dolazi u sukob sa zakonom, 
toga ljudi oko njega smatraju opskurnim, a također je tako da se odvoz smeća 
i čišćenje ulica smatra za najnižu vrst zaposlenja i da zbog toga gubi kuća od 
svoje atraktivnosti, a s tim u vezi pada i njena stanarina. 

Sve su to iznosili skroz mirnim tonom i razumnom argumentacijom, te je 
djelovalo uvjerljivo. Srdžba zbog kaputa bijaše davno zaboravljena, samo je 
još prigušeno tinjala u piscu, koji je, i nehotice opipavajući taj dio svoje 
odjeće, ustanovio znatnu ozljedu unutrašnje podstave, te osim toga osjećao 
kako se ona razderotina, prouzrokovana od nekog talijanskog dječaka, u 


košulji sve većma širi. Pa ipak, bilo je dobrog čaja, kolačića sa sirom, 
cigareta, ostao onaj divni izgled kroz zasvođene prozore, i nastalo je smirenje 
uslijed činjenice što je Werner Hoyser izlaganja svoga brata permanentno 
potvrđivao ritmičkim kimanjem glave, gotovo egzaktno skandirajući pri tome 
točke, zareze, crtice, točke-zareze — i tako nastade mješavina od 
psihodeličnog i džez-efekta, koji je djelovao apsolutno harmonizirajući. 

Tu treba učiniti kompliment senzibilnosti Wernera Hoysera, koji mora da 
je osjetio da bi pisac, sav prožet takvom malograđanskom motivacijom kao 
što je diskrecija, rado bi načeo temu koja mu je tako reći bila na jeziku: Lotte 
Hoyser, ipak majka ove dvojice mlade gospode što su se činili tako stameni. 

I zaista bijaše to on — Werner — koji je bez ženiranja govorio o »ovom 
na žalost totalnom otuđenju, koje je za žaljenje« ne moramo se nimalo 
zavaravati, rekao je, moramo jedno činjenično stanje realno analizirati, 
izvršiti jednu mada i bolnu psihičku operaciju, a budući da mu je poznato da 
postoji kontakt između njegove majke i pisca, možda čak i simpatija, dok 
simpatija između njega, njegova brata, djeda i pisca zbog »žaljenja vrijedna 
ali samog po sebi nevažna događaja« više nije »izbalansirana«. On da polaže 
važnost na to da ustanovi, da apsolutno nije kadar shvatiti kako netko može 
pretpostaviti iznošeni kaput od tvida iz trećerazredne tekstilne kuće koji se 
bez daljega može prepoznati kao »kaput iz 1912. godine«, novom novcatom 
kaputu iz vodeće tekstilne kuće, no on da je odgojen da bude tolerantan, a i 
spreman da pusti one da rade što hoće, pa makar to bilo samo prema 
rajnlandskoj lozinci«, a također nije u stanju shvatiti jasno vidljivu antipatiju 
prema toliko popularnom i tako raširenom automobilu kao što je VW, on sam 
da je svojoj ženi kao druga kola nabavio jedan VW, a kada njegov sada 
dvanaestogodišnji sin Oto za jedno šest-sedam godina položi maturu te bude 
započeo studirati ili služiti vojni rok, naručit će jedan VW kao treća kola. No, 
to samo uzgred, a da se vrati na temu o svojoj majci. Ona da nije baš 
krivotvorila sliku njegova palog oca, ali je historijsku pozadinu, na kojoj je 
dotični pao, na vulgaran način bagatelizirala, prikazavši sve ono kao glupost. 
»Čak i tako bistri dječaci, kakvi smo bez sumnje bili, osjetili smo jednog 
dana želju za uzor-slikom oca.« To im nije bilo uskraćeno, prikazali su im 
oca kao dobra, uviđavna, premda parcijalno, u svakom slučaju u zvanju kao 
neuspjela muškarca, a također nije nikada mogla iskrsnuti sumnja da majka 
ne voli oca Wilhelma, ali da je očeva slika permanento i zbog one u svakoj 
vezi s poviješću primijenjesne riječi »glupost« sistematski, premda možda ne 
i planski bila uništavana; još gora bijaše činjenica da je majka imala 


ljubavnike. Gruytena, pa to se još moglo nekako podnijeti, premda je 
ilegitimnost odnošaja njima donosila izrugivanje i neugodnosti, no onda je 
»čak« imala Ruse u krevetu, tu i tamo i ponekog od onih »amija što bi ga ona 
strašna Margret bila ,odložila'«; a treći njen antireligiozni i protucrkveni 
afekt, što nije jedno te isto, kako on dobro zna, imao je užasnih posljedica; 
kod nje da su oba afekta »bila na ubitačan način kongruentna«; ona da je od 
njih zahtijevala dugi i dosadni put u neku slobodnu školu, postajala sve 
zlovoljnija i ogorčenija, pošto se »djedica Gruyten« unesrećio, i upravo je ta 
protuteža nedostajala, koju je — to mora priznati te joj uvelike upisuje u 
dobro — našao kod tetke Leni, koja da je vazda bila prijazna, ljubazna, 
velikodušna, pjevajući pjesme i pričajući im bajke, a u sliku njena pokojnog 
— no, da, možda bi se ipak moglo reći — muža, mada je bio vojnik Crvene 
armije, u tu se sliku dakle nikada nije diralo, i Leni se protivila da sudjeluje u 
onim bezbrojnim glupim ili idiotskim interpretacijama sudbine; godine i 
godine, jest, doslovce godine i godine da je s njima i s Levom uvečer sjedila 
na obali Rajne »s onim svojim od ružina trnja prilično izbodenim rukama«, a 
Lev bijaše kršten, Kurt ne, on da je bio kršten tek sa sedam godina kod 
opatica, kada je djedu Otu »hvala bogu« uspjelo da ih iz »toga miljea« 
izvuče, hvala bogu, jer je tetka Leni za malu djecu — fantastična, za onu, 
pak, koja rastu — otrov; ona odveć pjeva, odveć malo govori, premda je bilo 
ugodno te je i ugodno djelovalo što tetka Leni »nikada, baš nikada nije šta 
imala s muškarcima, dok se kod naše majke sve odvijalo ,neprozirno", a kod 
one užasne Margrete kao u kupleraju.« Werner Hoyser je i Marju van Doom 
pohvalno spomenuo, našao je čak koju dobru riječ za Bogakova, »premda je i 
on ponekad malko odveć pjevao«. No, na kraju krajeva da su onda ipak 
uplovili u prave, kršćanske vode te bili odgojeni da nešto stvore i da osjećaju 
odgovornost, studirali su, on pravo, Kurt ekonomiju, »dok je djed tjerao 
svoju, mora se već reći genijalnu, imovinsku politiku koja je nama omogućila 
da svoje znanje primjenjujemo odmah u vlastitim pogonima«. Može biti da se 
vođenje kladionice, čime se on samo uzgred bavio, čini neserioznim, uistinu 
bijaše to njegov hobi, poslovno fundirano poduzeće da se posveti poslovanju 
igre. No na kraju treba utvrditi da je tetka Leni opasnija od njegove majke, 
koju je nazivao »naprosto frustriranom pseudosocijalistkinjom«, koja nije 
mogla počiniti nikakvo zlo. Tetku Leni naprotiv osjeća u punom smislu riječi 
reakcionarnom, nehumano je ili, da upotrijebi našku riječ, nečovječno, kako 
se ona instinktivno tvrdokorno, neartikulirano, ali konzekventno protivi da 
bilo koji oblik profiterskog mišljenja, ne možda odbije, pa to pretpostavlja 


artikulaciju, već naprosto uskraćuje. Iz nje proizlazi razaranje i 
samorazaranje, mora da je to neki grujtenski elemenat koji se krio i u njenom 
bratu, a u još jačem obliku u njenom ocu. On da nije nečovjek, reče Hoyser 
završivši razgovor, on da je otvoren prema svijetu, liberalan do skrajnjih 
granica, koje mu je odgoj pokazao; on je otvoren pristalica pilule, seks-vala, 
ali se ipak smatra kršćaninom, ako tako hoćemo, ,fanatik prozračivanja* i baš 
to da je ono što treba učiniti s tetkom Leni, treba je »prozračiti«. Ne on, ona 
da je nečovjek, jer zdravo stremljenje za profitom i imovinom, a to je 
teologija dokazala, pa čak marksistički filozofi to sve više potvrđuju, leži u 
ljudskoj naravi. Konačno, a to joj još najmanje može oprostiti, ima Leni 
jednog čovjeka na duši, kojega ne samo da je on volio, već ga još i dan-danas 
voli: Leva Borisoviča Gruytena, svoje kumče, »koje mi bijaše povjereno u 
tako dramatičnim okolnostima; ja to smatram svojim zaduženjem, mada sam 
prolazno i malko cinički gledao na to zaduženje, ali ja jesam njegov kum, i to 
nije samo metafizički, ne samo društveno-religiozni status, to je i pravni 
status, koji kanim držati u vidu.« Ljudi su njemu, njegovu bratu i njemu 
zamjerili kao mržnju što su Leva »zbog nekih, pravno dakako sumnjivih 
gluposti« dali optužiti, osuditi i zatvoriti, a zapravo bijaše to čin ljubavi, da bi 
ga opametili i istjerali iz njega ono što »konačno važi kao najteži od svih 
grijeha: njegovu oholost, njegovu gordost«. On se svakako još sjeća Levova 
oca, kao dobrog, tihog čovjeka finih osjećaja, i on da je siguran kako i onome 
nije bilo stalo do toga da mu sin postane što je konačno nakon nekih 
zaobilaznih puteva i postao: kočijaš koji odvozi smeće. On da nipošto ne želi 
poreći da otpremanje smeća ima veliko značenje, i da je to društvena funkcija 
prvoga stupnja, ali Lev, to se ne da osporiti, »zvan je za nešto više«. 
(Navodni znakovi potječu od pisca, koji iz riječi Wemera Hoysera nije 
mogao sasvim točno razabrati da li on ovdje citira, recitira, ili je samo 
preuzeo neki citat u svoj materinji jezik; treba ostati neobjašnjeno jesu li 
navodni znakovi ovdje opravdani ili nisu. Treba ih smatrati samo kao 
prijedlog.) 

Moramo zamisliti da su otada prošla gotovo tri sata, od četiri do sedam. 
Štošta se bilo dogodilo, svašta bijaše izrečeno. Djevojka-za-sve više se nije 
pojavila, čaj u termosici postao je gorak, toliko bijaše kondenziran. Čajno 
pecivo sa sirom je na kraju u malko odveć zagrijanoj sobi izgubilo nešto od 
svoje svježine te postalo žilavo, i premda se gospodin Werner Hoyser sam 
bio nazvao »prozračivačem«, nije ničim pokazao da se sprema da uvede 
svježeg zraka u prostoriju, koja bijaše skroz-naskroz koncentrirana raznim 


duhanskim oblacima zagušljiva dima (Werner Hoyser: lula, Kurt Hoyser: 
cigara, pisac: cigareta); piščev pokušaj da srednji dio zasvođenog prozora, 
koji bijaše posebnim mjedenim okvirom i prozorskim drškom markiran kao 
onaj dio koji se da otvoriti, doista otvori, Kurt Hoyser je smiješkom i blagom 
silom spriječio, ne zaboravivši ukazati na komplicirani klimatski. uređaj, koji 
»spontano individualno prozračivanje« dopušta samo kad sine određeni 
signal, koji uređuje klimatološko kućanstvo svih zgrada; budući da je taj sat 
— tako će Kurt Hoyser prijaznim glasom — u ovo doba, kada uredi i 
redakcije zatvaraju, kritični sat, mora se s time računati da će se tek nakon 
jednog sata i pol, kada sine jedno u prozoru smješteno magično oko, dobiti 
dopuštenje prozračivanja; u isto vrijeme je klimatski uređaj tako preopterečen 
da nije sposoban sam od sebe dovesti svježeg zraka. »Pa ovo je stambena 
jedinica sa četrdeset osam — dvanaest puta četiri — građevinske zasebne 
jedinice, koja je u ovo doba, kada se diktira pošta, vode telefonski razgovori 
od odlučujuće važnosti, održavaju važni dogovori, znatno preopterećena. 
Računajte četrdeset osam jedinica po četiri prostorije, računajte dvije i pol 
osobe što puše u svakoj prostoriji — u statističkom prosjeku jedna od tih 
osoba je strastven pušač što pali cigaretu na cigareti, pol osobe puši lulu, 
otprilike tri četvrt osobe statistički je pušač cigara — onda se u ovo doba 
prosječno četiristo sedamdeset pet osoba koje puše nalazi u ovoj zgradi — ali 
ja sam prekinuo brata, i meni se čini da želimo završiti, jer zacijelo je i vaše 
vrijeme ograničeno.« 

Jest, sada će opet Werner Hoyser (vrlo sažeto reproducirano) ovdje nije 
posrijedi, kako prihvaćaju površni promatrači, a pod ovima nikako ne misli 
pisca, samo novac. Ponudili su tetki Leni besplatan stan na vrlo povoljnom 
mjestu, besplatno, izjavili su se spremni da se Levu, čije je puštanje na 
slobodu upravo predstojalo, omogući večernje učenje za maturu a zatim 
studij, ali da je sve to bilo odbijeno, jer da se dobro osjećaju u društvu tih 
kočijaša za odvoz smeća, jer se protive da sprovedu i najmanje prilagođenje; 
ne mami ih i ne privlači nikakav komfor, vise na svom staromodnom 
štednjaku, svojim pećima, na svojim navikama — i jasno je tko je ovdje 
reakcionarni dio. Posrijedi je — i on izgovara tu riječ u njegovu dvostrukom 
svojstvu kao kršćanin na kršćanskom putu i kao tolerantan nacionalni 
ekonom i pravnik, upoznat s državnopravnim načelima — posrijedi je 
napredak, a »tko napreduje mora prelaziti preko koječega; tu nema onoga 
romantičnog ,kad stupamo jedan uz drugoga', što nam je majka pjevala do 
prezasićenosti. Također ne možemo, kada želimo, kako vidite, ne smijemo ni 


u vlastitoj kući, kada nam se prohtije, otvoriti prozore.« Dakako da se tetki 
Leni ni u jednoj od Hoyserovih novogradnji ne može staviti na raspolaganje 
dvjesta i jedanaest četvornih metara — to bi značilo gubitak od gotovo dvije 
tisuće maraka na stanarini, a nije ni moguće dopustiti peći i prozore što se u 
svako doba mogu »širom otvoriti«, a također bi se u pogledu njenih stanara, 
podstanara ili ljubavnika naravno morala provesti izvjesna »sasvim neznatna 
društvena« ograničenja. »Ali do vraga«, i ovdje Werner Hoyser postade po 
prvi put, mada samo prolazno agresivan, »želio bih da i meni jednom bude 
tako voljko i udobno kao tetki Leni.« Iz ovog i drugih razloga, prije svega 
viših interesa radi, mora se sada stroj, koji se čini tako nemilosrdan, 
pokrenuti. 

Pisac bi ovdje tako rado bio izrekao neku prostosrdačno-pomirljivu riječ, 
da prizna relativnu beznačajnost ljutnje zbog kaputa, pred ovim sudbonosnim 
problemima ovih napaćenih ljudi, koji ne smiju ni u vlastitoj kući širom 
otvoriti svoj prozor. Konačno ta i nije bilo tako važno, kao što mu se to u 
početku bilo učinilo. Tko ga je odvratio da kaže tu prostosrdačnu, mada ne 
pomirljivu, jer i nije došlo ni do kakva razračunavanja između njega i ove 
dvije osobe koje su ga obavještavale — tu riječ barem izvjesnog 
razumijevanja — bijaše Kurt Hoyser. On bijaše taj koji je izrekao neku vrst 
zaključne riječi, što je nipošto ne na prijeteći, prije na molećiv način 
zapriječilo izlaz kada je pisac s kaputom i kapom u ruci nakon nekoliko 
kratkih riječi opraštanja pošao u tom pravcu. 

Što se njega ticalo, pisac je morao korigirati mnogo predrasuda, budući da 
mu je on nakon svih saopćenih pojedinosti lebdio pred očima kao neka 
mješavina čaglja i vuka, kao nekakav bezobzirni vitez ekonomije; ali je Kurt 
H., kad bi ga izbližega promatrao, imao blage oči, što su mu samo po obliku, 
ali ne po sadržaju bile nalik na majčine; sigurno da je Lottina podrugljiva 
tvrdoća i njena suzama bliza gorčina u tim okruglim blagim smeđim — 
moglo bi se mirne duše reći — srnećim očima bila ublažena elementima što 
su mogli potjecati samo od njegova oca Wilhelma, u svakom slučaju samo iz 
te linije, premda ne od njegova oca, Kurtova djeda. Imamo li na pameti da 
cjelokupna nasljedna masa mnogih osoba što su u vezi s Leni potječe iz 
geografskog trokuta Werpen-Tolzem-Lyssemich, ipak moramo tim repištima 
izreći malu pohvalu, premda su usput proizveli i Pfeifferove. Nema sumnje: 
Kurt Hoyser bijaše osjećajan čovjek, te je trebalo da mu se, premda nije bilo 
mnogo vremena, pruži prilika da to iskaže. Nije se ustručavao da piscu položi 
ruke na ramena, a u toj gesti također nije bilo ni dosađivanja ni 


snishodljivosti, jedino nekog bratskog osjećaja što se nikome ne bi trebalo 
uskratiti. »Ta gledajte«, reče tiho, »ne biste smjeli otići pod dojmom da se 
ovdje u pogledu tetke Leni odvija neka brutalna socijalno-povijesna 
automatičnost, neumoljiv proces, koji uništava zakašnjele strukture, a kojemu 
i mi podliježemo; zacijelo bi to tako bilo kad bismo dopustili da se ovo 
prisilno iseljenje odvija bez svijesti, bez refleksije i posve besavjesno, u 
svakom slučaju ne da prethodno ne bismo ispitali svoju savjest. Ja ne poričem 
pritisak što ga na nas vrše susjedni zemljoposjednici i grupe što se bave 
nekretninama. No bili bismo dovoljno jaki da ih se otresemo, odnosno da 
postignemo neke rokove. Isto tako ne želim poreći da kod našeg djeda 
predleži žestoka emocionalna motoričnost; i njoj bismo još jedanput mogli 
dati kontru, kao što smo to godine i godine, pa čak i desetljeća i desetljeća 
radili, iz vlastita džepa izravnali stanarinski konto tetke Leni, i na taj način 
moigli bismo djelovati izgladilački i pomirljivo. Konačno, mi je volimo, 
dugujemo joj mnogo i osjećamo njenu mušičavost prije kao nešto ljubazno 
negoli neprijatno. Opunomoćujem vas da i druge obavijestite o sadržaju 
ovoga razgovora: kada se sutra završi prisilno iseljenje i stan bude ispražnjen, 
mi ćemo, Kurt i ja, odmah izravnati konto, sve pljenidbe obustaviti, a u 
jednom od naših stambenih kompleksa već je čeka lijep stan, doduše ne takav 
gdje može smjestiti deset podstanara. To ne. Dovoljno mjesta za njenog sina i 
možda za njenog ljubavnika, od kojega je nipošto ne bismo željeli rastaviti. 
Radi se o nečemu drugom, o nečemu što bih, a da se toga nimalo ne stidim, 
nazvao odgojne mjere, ljubazno upravljanje, koje se, na žalost, mora poslužiti 
vrlo brutalnim egzekutivnim sredstvima. Ne postoji naprosto nikakva 
privatna egzekutiva. To će se dakle odigrati brzo i bolno, i oko podneva bit će 
sve završeno, a ako se ne bude uzbuđivala, čega se je na žalost kod nje bojati, 
stanovat će već navečer u onom za nju priređenom stanu. Sve je već poduzeto 
da se u odsudnom trenutku iskupi ili natrag kupi ono njoj drago staro 
pokućstvo: akcija ima-kao što odgojno-nježnu — tako i načelnu pozadinu. 
Možda potcjenjujete sociološke poglede jedne grupe kao što je ona 
kućevlasnika i vlasnika nekretnina, ali vam mogu odati: već odavno se otkrilo 
da se upravo u onim velikim predratnim stanovima, koji su relativno jeftini, 
imaju izvjesni komfor i tako dalje, stvaraju one ćelije što navješćuju rat 
našem društvu koje se temelji na postignutim uspjesima. Visoke plaće stranih 
radnika mogu se samo onda s gledišta narodne privrede opravdati ako se 
jedan dio tih plaća oduzima u obliku stanarina te na taj način ipak ostaju u 
zemlji. Ona tri Turčina zarađuju zajedno oko dvije tisuće i nekoliko maraka 


— i naprosto je nepodnošljivo da od toga, uključivši uporabu kuhinje i 
kupaonice, plaćaju okruglo sto maraka stanarine. To je pet posto, prema 
dvadeset do četrdeset posto što ih normalno zaposlen čovjek mora plaćati. 
Helzenovi plaćaju od cjelokupne zarade od dvije tisuće trista okruglo sto 
četrdeset maraka za sobu s pokućstvom. Kod Portugalaca je slično. Ovdje se 
naprosto situacija konkurencije falsificira na način koji bi, ako bi se proširio, 
stvarno poput priljepčive bolesti potkopavao, prošupljivao i rastvarao jedno 
od temeljnih načela našega društva koje se temelji na radu, slobodnjačke, 
demokratske, pravne države. Ovdje se povređuje jednakost šansa, razumijete 
li? Paralelno s ovim ekonomskim antiprocesom odvija se, a to je ono 
odlučno, i jedan moralni proces. Takve prilike kakve vladaju u stanu tetke 
Leni, unapređuju komunalne, da ne kažem komunističke iluzije, koje ne kao 
iluzije, ali kao idila djeluju razorno, i one pospješuju, pa, ne baš promiskuitet 
— ali promiskuitivizam, koji polako ali sigurno razara sram i pristojnost, a 
individualizam pretvara u ruglo. Mogao bih vam navesti još nekoliko, 
vjerojatno pola tuceta uvjerljivih aspekata. Kratko rekavši: to nisu osobne 
mjere protiv tetke Leni; tu ne postoji nikakva mržnja, nikakav osjećaj osvete, 
naprotiv: simpatije i, otvoreno rekavši, izvjesna nostalgija za onim ljubaznim 
anarhizmom, štaviše, priznajem, malko zavisti — ali odlučujuća je činjenica: 
ta vrst stanova, i to saznanje počiva na egzaktnoj analizi našega udruženja, to 
su žarišta jednog — recimo to bez emocije — komunalizma, koji pogoduje 
utopističkoj idili i paradizmu. Zahvaljujem na vašoj strpljivosti, a ako biste 
ikada slučajno dospjeli u stambene poteškoće, mi vam stojimo — i za to se ne 
vezuje nikakav uslov, to se zasniva jedino na simpatičnoj trpeljivosti — mi 
vam stojimo na raspoloženju.« 


X 


U Schirtensteinovu stanu se zbivalo ono što se valjda zbivalo u nekim 
prostorijama Smolnijeve akademije u Petrogradu u listopadu 1917. Po 
različitim sobama držali su razni komiteti svoje sjednice. Gospođa 
Holthohne, Lotte Hoyser i dr Scholsdorff sačinjavali su takozvani financijski 
komitet, koji se imao pozabaviti Leninom financijskom  mizerijom, 
pljenidbenim protokolima, tužbama iseljavanja etc. Uz sudjelovanje 
Helzenovih, Turčina Mehmeda i Portugalca Pintoa, uspjelo je doći u posjed 
listova etc., što ih je Leni na način koji je za osudu, neotvorene, skrivala u 
ladici noćnog ormarića, a kasnije, kad ondje više nije bilo mjesta, u donjem 
odjelu noćnog ormarića. Pelzer bijaše dodan kao neki šef generalštaba ovom 
komitetu trojice. Schirtenstein se imao zajedno s Hansom Helzenom, 
Grundtschom i Bogakovim, kojega je Lotte u taksiju dovezla ovamo, 
pozabaviti predmetom »društveni događaji«. Opskrbljivanje je preuzela M. v. 
D., koja je imala pripremiti sendviče, salatu od krumpira, jaja i čaj. Kao toliki 
laici bila je mišljenja da se čaj kuha u samovaru; Bogakov ju je uputio u tajne 
samovarskih funkcija, golemog aparata, što mu ga je, kako je saopćio 
Schirtenstein, nepoznati darovatelj poslao u kuću, s ceduljom napisanom na 
pisaćem stroju: »Za mnogotisućstruko sviranje Lili Marleen. Jedan koga 
poznajete.« M. v. D. kao gotovo sve domaćice njenih godina, neupućenu u 
tajne kuhanja čaja, morali su gotovo silom primorati da količinu koju je ona 
bila predvidjela u najmanju ruku učetvorostruči. Uostalom, pokazalo se da je 
divna; uzela je, čim je za prvi mah podmirila svačije potrebe, piščev kaput, 
tražila dugo vremena uzalud, no onda je ipak, potpomognuta od Lotte, imala 
uspjeha da nađe u Schirtensteinovoj komodi iglu i konac te počela krpiti 
poznate bolne rane kaputa izvana i iznutra s najvećom spretnošću, i bez 
naočara, praktički, kad pomislimo na njenu spretnost, premda o tome nije 
svjedočila nikakva diploma, čikmati. Pisac je pošao u Schirtensteinovu 
kupaonicu, u kojoj su ga raskošne dimenzije kade isto tako oduševile kao i 
Schirtensteinova zaliha miomirisnih ingredijencija. Dobio je, štaviše, budući 
da je Lotte prije nego što je to mogao spriječiti, otkrila zaderotinu u njegovoj 
košulji, košulju od Schirtensteina, koja mu je usprkos izvjesnoj razlici u širini 


prsa i okovratnika bila apsolutno ugodna. Postoji svaki razlog da se 
Schirtensteinov stan označi kao idealan: stara zgrada, tri sobe prema dvorištu, 
u jednoj klavir i biblioteka, kao i pisaći stol, u drugoj, koja bi se mogla 
nazvati gotovo golema (veličina doduše izmjerena samo koracima, ne 
metrom: sedam puta šest) stajaše Schirtensteinov krevet, ormar za odijela, 
komode; naokolo ležahu fascikli s njegovim skupljenim kritikama; treća 
prostorija bijaše kuhinja, ne odveć velika, ali dostatna, i ona kupaonica koja 
je, u usporedbi sa svakom novom kupaonicom, kako u pogledu prostranosti, 
tako i u pogledu namještaja, djelovala rasipno, ako ne čak raskošno. Prozori 
bijahu otvoreni, u dvorištu moglo se vidjeti drveće, najmanje osamdeset 
godina staro, zid obrastao bršljanom, i dok je pisac produljio kupanje, u 
susjednim prostorijama mahom je nastupila tišina, koju je Schirtenstein bio 
zapovjedio energičnim pst! pst! I sada se dogodi nešto što je piščeve misli za 
trenutak odvratilo od Klementine, odnosno njegove misli znatno bolno tako 
reći produblo. Dogodilo se nešto divno: neka žena pjevaše — a to je mogla 
biti samo Leni. Tko nikada nije mogao zamisliti mladu, lijepu vilu Lilo, neka 
možda pomnije pročita ove retke: no tko je ikada investirao malko mašte u 
zamišljanje lijepe vile Lilo, tome neka je rečeno: ona se samo tako mogla 
pojaviti. Bijaše to djevojački glas, ženski glas, a ipak je zvučao 
instrumeintalno, a što je to pjevala u tiho dvorište, kroz otvorene prozore u 
otvorene prozore? 

Skrojila sam divan plašt, 

za svoj izvezla pjev 

odozgo dodolje 

drevnim kažama. 

Lude mi ga uzeše, 

nose ga pred očima 

svijeta, kao da su 

oni stvorili 

taj sjaj i sijev. 

Nek se hvale lažama. 

Hrabriji je onaj tko 

se ne boji hodat go. 

Egzistencijalno gledano, bijaše djelovanje ovoga glasa koji je ubacivao te 
riječi u dvorište, u kojem je vjerojatno već — neslušan i neuslišan — već više 
od četrdeset godina pjevao, tako da je pisac samo mučno zaustavljao s. te ih 
na kraju, jer se pitao zašto da ih uvijek zaustavlja, pustio da curkom poteku. 


Da, ovdje ga spopao p., a ipak je oćutio s2, a budući da je samo vrlo teško 
mogao suzdržati literarne skrivene misli, najedanput ga spopadoše sumnje u 
obavještenja o Leninu stanju knjiga; makar da su tu tražili s potrebnom 
pomnošću, preturali sve stvari po škrinjama, ladicama i ormarima, možda su 
ipak previdjeli nekoliko knjiga iz zbirke njene majke, od jednog autora 
kojega su skrivali, jer su se ustručavali da ime krivo izgovore? Bez sumnje se 
tu među Leninim vlasništvom moglo još otkriti čitava blaga i zakopanih 
dragocjenosti, što ih je njena majka već 1914. kao mlada djevojka, najkasnije 
1916. poznavala. 

Dok financijski komitet još nije bio razjasnio stvar, komitet za društveni 
ishod došao je do spoznaje da će brutalne mjere otpočeti oko sedam i pol, 
izjutra, ali da se u isto to vrijeme tek otvaraju uredi, u kojima bi se, možda, 
mogao stopirati taj početak akcije, da je — Schirtenstein je s različitim 
odvjetnicima, čak i državnim odvjetnicima, o toj stvari vodio uzaludne 
razgovore — nemoguće, još tijekom noći postići neke mjere obustave 
spomenute akcije. Tako je došlo do problema dobitka na vremenu, do gotovo 
nerješivog pitanja: kako bi se prisilno napuštanje stana dalo odgoditi do devet 
i pol sati? Pelzer je za neko vrijeme svoje znanje i veze stavio na raspolaganje 
komisiji za društveni ishod, telefonirao je nekim prevoznicima, izvršnim 
činovnicima, što ih je poznavao iz svog karnevalskog društva »Zimzeleni 
strukovi«, a budući da je, kao što se tek sada ispostavilo, bio također i član 
nekog muškog pjevačkog zbora, »u kojem sve vrvi od pravnika i tako dalje«, 
ipak je pronašao da legalno stopiranje gotovo nije bilo moguće. Ponovo na 
telefonu, predočio je čovjeku, kojega je oslovljavao sa Jupp, automobilsku 
nesreću, za koju bi se on — Pelzer — »bacio u trošak«, no Jupp, očito 
opunomoćeni prevoznik, kanda nije htio progutati udicu, što je Pelzer 
ogorčeno objašnjavao riječima: »Još uvijek nema povjerenja u mene, ne 
vjeruje u moje čisto ljudske motive«. No sada, pošto je pala prava riječ, 
Bogakov je došao na genijalnu ideju. Nije li Lev vozač teretnjaka za odvoz 
smeća, i nisu li Turčin Kaja Tunč i Portugalac Pinto također vozači teretnjaka 
za odvoz smeća, a ne postoji li možda nešto kao solidamost među vozačima 
za odvoz smeća s njihovim drugom u bajboku i njegovom majkom? Što li — 
tako Pinto, koji je tako seljački djelovao kao i Tunč, a budući da ga kanda u 
komitetu za društveni ishod nisu trebali, ljuštio je krumpire u kuhinji, dok je 
Tunč preuzeo posluživanje samovara i snabdijevanje čajem — što li — tako 
sada obadvojica — što li se već dalo postići pukom solidarnošću? Da li 
možda da — to sada prezrivo i uvrijeđeno — buržoaskim verbalizmom (oni 


su se drugačije izrazili: »Riječi, riječi, ništa osim riječi od građana«) izraze 
solidamost, dok desetoro ljudi, među njima troje djece, bivaju legalno bačeni 
iz stana? No ovdje je Bogakov tresao glavom, postigao mučnom, od boli 
popraćenom kretnjom ruke tišinu te izjavio, on je svojevremeno u Minsku 
kao đak vidio kako je bio spriječen transport zarobljenika posredstvom 
reakcionarnih snaga. Pola sata prije odlaska transporta upriličili su fiktivnu 
uzbunu zbog požara, dakako da se bijahu pobrinuli da su vatrogasnim kolima 
upravljali povjerljivi drugovi; zatim su pred školom gdje su zarobljenici bili 
zatvoreni, tako da je čak i pločnik bio blokiran, simulirali karambol; time su 
dobili na vremenu da zarobljenike — sve same vojnike i oficire, vrlo 
ugrožene, optužene zbog bjekstva i oružane pobune, oslobode kroz stražnji 
izlaz. Budući da Pinto i Tunč, a i Schirtenstein i Scholsdorff, koji bijaše 
dotrčao, još uvijek nisu shvatili, Bogakov postade jasniji. »Kola za odvoz 
smeća«, reče, »to su prilično teške mrcine, koje baš ne pogoduju cestovnom 
prometu. Posvuda prouzrokuju zaustavljanje prometa; pa ako se sad dvoja, ili 
bolje troja kola za odvoz smeća ovdje na križištu cesta sukobe, čitava ta 
gradska četvrt bit će najmanje na pet sati zatvorena za promet, pa se taj Jupp 
neće sa svojim kolima približiti kući ni na petsto metara, a budući da može do 
kuće samo kada dva puta zaveze u jednosmjerne ulice, njega, koliko ja 
Nijemce poznam, još dugo neće biti tu, pošto se kod vlasti ishodi odgoda. Ali 
za slučaj da dobije voznu kartu, to jest dopuštenje da se zbog prajeke 
nužnosta posluža jednosmjemom cestom, u tu svrhu moraju se na drugom 
uličnom uglu također sukobiti dvoja kola.« Schirtenstein ih upozori da 
upravo inozemni vozači moraju računati s posljedicama, da treba dobro 
promisliti, ne bi li bilo bolje za tu stvar predobiti neke Nijemce. Da bi to 
postigao, snabdjeli su Salazara novcem za vožnju i poslali ga na put, dok je 
Bogakov, koga je Scholsdorff snabdio olovkom i papirom, crtao kartu, u koju 
je, potpomognut od Helzena, ubilježio sve jednosmjeme ulice. Došlo se do 
zaključka da će karambol dvojih kola za odvoz smeća biti dovoljan da se 
stvori nepreglediv kaos, u kojem će Juppov auto otprilike jedan kilometar 
daleko od stana beznadno zaglibiti. Kako je Helzen nešto znao o prometnoj 
statistici, također kao namještenik gradskog građevnog ureda točno poznavao 
dimenzije i tonažu teretnjaka za odvoz smeća, on je, radeći zajedno s 
Bogakovom na strateškoj skici, došao do zaključka da bi gotovo bilo 
dovoljno da jedna kola udare ovdje u uličnu svjetiljku ili ovo drvo. Ali da je 
bolje da još jedna kola prouzroče prometnu nesreću. »To traje s policijom i sa 
svim što je s tim u vezi četiri do pet sati.« Na to je Schirtenstein zagrlio 


Bogakova, a ovaj, upitan da li mu može ispuniti jednu želju, odgovori da mu 
je najveća, gotovo posljednja želja — jer da se osjeća jadno — da još jednom 
čuje Lili Marleen. Budući da Schirtensteina prije nije poznavao, ne smije mu 
se ovdje podmetnuti neka zloba, jedino izvjesna ruska naivnost. Schirtenstein 
problijedi, ali dokaza da je džentlmen, jer je odmah pošao do klavira te 
zasvirao Lili Marleen — vjerojatno po prvi put nakon petnaest godina. Svirao 
je pjesmu korektno. Da im se sviđa, pokazali su, osim do suza ganutog 
Bogakova, Turčin Tunč, Pelzer i Grundtsch. Lotte i gospođa Holthohne 
začepile su sebi uši, M. v. D. došla je, keseći se, iz kuhinje. 

Tunč, postavši opet realan, izjavi da će preuzeti simuliranu nezgodu, on 
da se već osam godina vozi bez ikakvih nezgoda, na zadovoljstvo gradskog 
voznog parka; on da sebi može priuštiti jednu nezgodu, ali da mora 
promijeniti svoj smjer, odnosno, s nekim se zamijeniti; za to je potreban 
samo jedan odgovor, koji će doduše biti mučan, ali neće biti nemoguće 
udesiti ga. 

Za to je vrijeme financijski komitet prodro do jasnoće. »Ali«, reče 
gospođa Holthohne, »nemojmo se zavaravati, to je užasna jasnoća. Hoyserovi 
su sve zgrnuli, pokupovali i tuđe obaveze dugovanja, u tome je sadržana i 
plinara i vodovod. Svota iznosi sve skupa — nemojte se uplašiti — šest 
tisuća sedamdeset i osam maraka i trideset pfeniga. Uostalom, deficit koji se 
gotovo točno pokriva s izostankom zarade zbog Levova hapšenja, dokazuje 
da je Leni apsolutno kadra da izravna svoje kućanstvo; utoliko ovdje nije 
potrebna izgubljena novčana pomoć, već samo zajam.« Ona izvuče čekovnu 
knjižicu te je položi na stol, napiše ček i reče: »Dvanaest stotina u prvi mah. 
Više ne mogu u ovom trenutku. Nakupovala sam odveć talijanskog cvijeća na 
dugom dršku. Pelzer, pa vi znate kako je to.« Pelzer, prije nego što je izvadio 
čekovnu knjižicu, nije mogao a da ne ispali moralistički komentar. Rekao je: 
»Da ste meni prodali kuću, svih tih nevolja ne bi bilo, ali ja ću rado dati 
petnaest stotina. I« — pogledavši Lotte — »nadam se da ne prestajem biti 
parija samo onda kada je potreban novac.« Lotte, ne obazirući se na 
Pelzerovo smjeranje, izjavi da je »švorc«, Schirtenstein uvjeravaše uvjerljivo 
da više od sto maraka ne može ni uz najbolju volju smoći; Helzen i 
Scholsdorff dadoše tri, odnosno pet stotina, pri čemu je Helzen izjavio da je 
spreman da s povećanom stanarinom sudjeluje u otplaćivanju toga 
dugovanja. Scholsdorff tada izjavi crveneći se, on da se osjeća obvezanim 
preuzeti ostatak, budući da je doduše samo više ili manje, ali ipak u tom 
povodu neograničeno bio kriv za financijsku mizeriju gospođe Pfeiffer, samo 


što ima jedan porok, koji neprestano ograničava njegovu likvidnost, on da 
skuplja »rusika«, osobito autografije, i da je upravo sada kupio nekoliko vrlo 
skupih pisama od Tolstoja, ali da je spreman da poduzme službene korake 
sutra ujutro, da ih pospješi, i na temelju nekih veza da će mu zacijelo uspjeti 
izraditi odgodu, naročito, bude li sutra — što će učiniti čim se otvore šalteri 
— uzeo na svoju plaću kredit te sa spomenutom svotom, u gotovu, pošao do 
dotična nadleštva. Uostalom, za prvi mah zacijelo je dovoljna polovica, ako 
obeća da će ostatak položiti do podneva. Na kraju, on je činovnik, poznat kao 
ispravan čovjek, a uostalom on je Leninu ocu poslije rata u nekoliko 
razgovora ponudio privatne reparacije, koje je ovaj međutim odbio, ali sada 
se njemu pruža prilika da ispašta za svoje filološke grijehe, političke 
dimenzije kojih da je odveć kasno spoznao. Trebalo je Scholsdorffa vidjeti: 
od glave do pete znanstvenik, donekle sličan Schopenhaueru, s. u glasu nisu 
se dale zatajiti. »Ali što je meni potrebno, gospođe i gospodo, to su najmanje 
dva sata vremena. Ja ne odobravam akciju s teretnjacima za odvoz smeća, 
akceptiram je kao nužnu obranu, te ću, mada me moja činovnička zakletva 
dovodi u konflikt, šutjeti. Uvjeravam vas, i ja imam prijatelja, utjecaja, jedno 
sada već tridesetogodišnje službovanje, protiv moje naklonosti, ali očito ne 
protiv moje nadarenosti, bez ikakve ljage, pribavilo mi je prijatelje na visoku 
položaju, koji će požuriti stopiranje zapljene. Samo: dajte mi vremena.« 

Bogakov, koji je međutim zajedno s Tunčom studirao gradski plan, vidio 
je jedinu mogućnost u zaobilaznom putu, u fingiranoj nesreći, u slučaju 
nužde u pauzi na nekoj tihoj pokrajnoj cesti. U svakom slučaju su 
Scholsdorffu obećali da će mu dati vremena. Još prije nego što je 
Schirtenstein mogao zaustiti, sam se prekine žestokim pst! pst! — Leni je 
opet pjevala. 

Ivoje tijelo divno, bujno. 

Vino zri... Brežuljci mali. 

U daljini ribnjak se zrcali. 
Poljem zvuče kose, udalj čujno. 

Na to Pelzerov komentar, pošto je najprije vladala gotovo svečana, samo 
Lottinim podrugljivim hihotom prekinuta tišina. »Dakle je istina, ona je 
zaista ostala u drugom stanju od njega.« Čime bi se moglo dokazati. da čak i 
velika poezija ima vrijednost saopćenja što se da popularizirati. 

Pisac je ovdje po prvi put, prije nego što je napustio svećano raspoloženo 
društvo, prekršio svoju neutralnost, kada je i on uplatio svoj novčić u Lenin 
fond. 


Pošto je sutradan već oko jedanaest i pol ujutro po Scholsdorffu bio 
obaviješten da je odlaganje iseljenja uspjelo, pročitao je prekosutrašnjeg dana 
u velikim lokalnim novinama pod naslovom »Moraju li to biti inozemci?« 
ovaj izvještaj: »Je li bila sabotaža, slučaj, ponavljanje mnogo osporavanog 
hepeninga pri odvozu smeća, ili što je to bilo da su se jučer izjutra, malo prije 
sedam, jedna kola za odvoz smeća što ih je vozio neki Portugalac, koji je u to 
vrijeme morao vršiti službu tri kilometra zapadno od Brucknerstrasse i neka 
druga kola za odvoz smeća, kojima je upravljao neki Turčin, koji je pet 
kilometara istočno u Kreckmannstrasse trebao vršiti službu, sudarila na uglu 
Oldenburgerstrasse i Bitzerathstrasse?« I tako se dogodilo da su neka treća 
kola za odvoz smeća koja je vozio neki Nijemac, ne poštujući jednosmjernu 
tablicu, također naletjela u Bitzerathstrasse na jednu uličnu svjetiljku? 
Privredni krugovi, koji u tom gradu imaju položaj i ime i koji su zaduženi za 
taj grad, poslali su redakciji obavještenja, prema kojima se ovdje mora raditi 
o planiranoj akciji. Jer, kako čudno: turski i portugalski vozač stanuju 
obadvojica u kući na zlu glasu u Bitzerathstrasse, koja je jučer u sporazumu 
sa socijalnim resorom i policijom za javni moral imala biti išpražnjena. 
,Zaštitnici* izvjesne dame o kojoj se govorka da spada među laku robu, 
pretjerano su visokim ,pozajmicama* spriječili iseljavanje, koje bijaše 
sabotirano nečuvenim prometnim kaosom (vidi sliku). Oba inozemna vozača, 
koje su poslanstva njihove zemlje označila kao politički nepouzdane 
elemente, trebalo bi možda ipak jednom malo izbliže ispitati. Nismo li 
nedavno češće čuli da se inozemci bave podvodačkim poslovima, i mi 
ponavljamo — kao neki ceterum censea — pitanje: moraju li to uvijek biti 
inozemci? Ovaj očito skandalozni slučaj se dalje ispituje. Sumnja se u nekog 
zasad nepoznatog čovjeka, koji se pod vrlo prozimim izlikama uvukao kao 
»egzistencijalist' u gore spomenute privredne krugove i kojemu su u 
najboljem uvjerenju dali neka obavještenja, da je on prouzrokovao ovu 
akciju. Materijalna šteta, po dosadašnjoj procjeni iznosi otprilike šest tisuća 
maraka. Koliko je višesatni prometni kaos stajao ako se uzme u obzir 
izgubljeni radni učinak, to se jedva može procijeniti.« 

Pisac nije odletio zbog kukavštine, ne, već zbog čežnje — ne, ne u Rim, 
već u Frankfurt, a odanle se vlakom odvezao u Wiirzburg, kamo je 
Klementina bila kazne radi premještena, pošto su i nju bili osumnjičili da je 
prema njemu bila indiskretna u stvarima Rahele Ginzburg. Ona — 
Klementina — međutim više ne razmišlja, već je odlučila da zbaci opatički 
veo, da bi joj bakarnocrvena kosa došla do punog izražaja. 


Ovdje bi možda ipak trebalo izreći veličanstvenu banalnost: da je i pisac, 
premda se trudi da poput izvjesnog liječnika vozi po svojim zapletenim 
stazama u »zemaljskim kolima, nezemaljskim konjima«, samo čovjek; da 
dobro čuje kako iz izvjesnih literarnih djela izbija uzdah »s Effi na obali 
Istočnog mora« i bez grižnje savjesti, jer mu ne stoji na raspolaganju nikakva 
Effi, s kojom bi se mogao odvesti do Istočnog mora, već s Klementinom 
naprosto putuje — recimo — u Veitshochheim i ondje s njom raspravlja o 
egzistencijalnim pitanjima; da je zove »svojom« protiv toga se buni, jer se 
ona buni da postane »njegovom«; u nje je izrazit kompleks opatičkog vela, 
jer je gotovo osamnaest godina provela pod velom, više neće poda nj, ona 
smatra to što se zove časnom ponudom za nečasno; uostalom, njene su 
trepavice još dulje i mekše nego što se to u Rimu na trenutak činilo; već 
nekoliko desetljeća ranoranilica, uživa u dugom spavanju, doručku i krevetu, 
šetnji, spavanju poslije ručka, drži prilično duga predavanja (koja bi se možda 
mogla nazvati i meditacijama ili monolozima) o uzrocima njezina straha da 
zajedno s piscem prijeđe liniju preko Majne u sjevernom pravcu. O njenom 
se pred-Veitshochheim-životu ne govori. »Zamisli da sam rastavljena ili 
udovica — pa onda ti također ne bih željela ni riječi pričati o svom braku.« 
Njena prava dob je četrdeset i jedna godina, njeno ime Carola, ali nema ništa 
protiv toga da je i dalje zovu Klementina. Nakon dužeg promatranja, 
ispostavlja se nakon nekoliko razgovora da je razmažena: nikakvih briga za 
stanarinu, haljine, knjige, nikakvih opskrbnih briga — odatle životni strah, 
čak i trošak obične popodnevne kave — možda u Schwetzingenu ili 
Nymphenburgu — plaši je. Potrebno neprestano telefoniranje u 
»Nordmainien« — tako to ona zove — čini je nervoznom, jer sve što o Leni 
čuje smatra fiktivnim. Ne sama Leni, ta ona joj je iz akata samostanskog 
dosjea poznata; ona se doduše nije mogla domoči čuvenog članka o »Markizi 
od O...« i pročitati ga, ali je od sestre Prudentije primila pismenu potvrdu o 
obliku i sadržaju istoga. Svako spominjanje Rahele Ginzburg čini je 
nervoznom, a na piščev poziv da se s njim odveze u Gerselen i tamo bere 
ruže, odgovorila je mačkastim zamahom ruke: ona »ne želi ništa znati o 
čudesima«. Možda je ovdje dopušteno da se ukaže na to kako ona — 
nesvjesno — ne uvažava razliku između vjere i znanja: sigurno je to da 
Gerselen ima izgleda da postane termalno kupalište; voda tamo ima 38 do 39 
stupnjeva Celzija, što se smatra idealnim. Sigurno je osim toga, kako se 
telefonski moglo saznati, da se Scholsdorff izvanredno angažirao (prema 
Schirtensteinu), da su citirane novine bile tužene da povuku izraze kao »kuća 


na zlu glasu«, i »žena koja spada među laku robu«, pri čemu je jedina 
poteškoća u tome da uvjere sud da »ljubazni izraz žena koja spada među laku 
robu« ima da važi kao uvreda; osim toga: Lotte privremeno stanuje u 
Levovoj sobi, oba Turčina Tunč i Kilič će vjerojatno preuzeti Lottin apartman 
(ako kućevlasnik, koji važi kao »levantinomrzac« na to pristane), jer su Leni i 
Mehmed odlučili da sklope životnu vezu, privremena oznaka, jer Mehmed je 
oženjen, ali je muhamedanac, što mu omogućuje da uzme drugu ženu, po 
njegovoj, ali ne po pretpostavci koja vlada u zemlji gdje se on nalazi kao 
gost, ukoliko Leni ne bi postala muhamedanka, što se ne smatra isključenim, 
jer je koran i madoni ustupio mjesto. Za to je vrijeme riješen i problem 
kupovanja, budući da najstarije portugalsko dijete, osmogodišnja Manuela 
ide po kruščiće. Helzena su kod njegova nadleštva stavili »zasad pod blagi 
pritisak« (sve prema Schirtensteinu). Leni se međutim bila suočila sa 
»Pomozite-Leni-komitetom«, te se »od radosti, a i stida« zarumenjela 
(vjerojatno četvrti put u životu. Pisac), ginekolog je potvrdio njenu 
bremenitost, i ona sada mnogo vremena provodi kod liječnika, daje se 
pregledati »od glave do pete i skroz-naskroz«, jer želi da bebi »spremi dobar 
dom« (Leni, doslovce, prema Sch-u). Nalazi intemista, zubara, ortopeda, 
urologa su stopostotno negativni; jedino psihijatar pravi izvjesna ograničenja; 
ustanovio je posve neobrazloženo oštećenje samosvijesti i znatnu ozljedu 
sredine u kojoj živi, ali smatra sve to izlječivim, čim Lev bude pušten iz 
tamnice. Neka ona onda — »i to se ima smatrati kao propisani lijek« 
(psihijatar prema Sch-u) — što je moguće češće i otvoreno šeta ruku pod 
ruku s Mehmedom Sahinom i Levom. Što psihijatar nije shvatio, baš kao ni 
Schirtenstein, to su snomorice, gdje Leni očito snalaze neka drljača, neka 
daska, neki crtač i neki oficir, iako je zaspala u Mehmedovim tješiteljskim 
rukama. To se — odveć jednostavno i posve neodgovarajući, kao što bi to 
pisac mogao dokazati — označava — kao »udovički kompleks«, također — 
isto tako svođeno na okolnosti pod kojima je Leni Leva zanijela i rodila ga. 
Ti sni straha nemaju, kao što to i Klementina zna, nikakve veze s 
grobnicama, bombardiranjima i zagrljajima u tim časovima. 

Polagano, tako da se pisac najprije u Mainzu, zatim u Koblenzu, treći put 
u Andernachu zaustavio, u dobro smišljenom planu stupnjevanja olakšavajući 
prijelaz, njemu je konačno ipak uspjelo da Klementinu ugrabi i odvede u 
»Nordmainien«. Uz susrete s krajolicima bili su i susreti s ljudima oprezno i 
postepeno —odmjeravani; ponajprije gospođa  Holthohne, zbog njene 
biblioteke, kultivirane atmosfere i gotovo-opatičkog njenoga miljea; i 


obrazovani ljudi imaju pravo na obzir. Uspio sastanak, što ga je gospođa 
Holthohne završila promuklo prošaptanim »Čestitam« (Čemu. Pisac). Kao 
slijedeći B. H. T. koji se isticao fantastičnom juhom od luka, izvrsnom 
talijanskom salatom, stekom na roštilju, usisavajući pri tom svaki, ali baš 
svaki detalj o Raheli Ginzburg, Gerselenu etc., i koji nije, budući da prezire 
čitanje novina, ništa znao o sada zacijelo već izglađenom skandalu, i koji je 
onda na rastanku šaptao »sretniče«. Grundtsch, Scholsdorff, Schirtenstein bili 
su grandiozni uspjesi: prvi zbog svog prirodnog ponašanja, a i zato što 
zavodljiva tristezza starih groblja nikada ne promaši djelovanje; Scholsdorff, 
jer je uvijek bio i jest prava bomba šarma: tko da mu odoli? On je tako 
opušten otkako je našao svoju realnu bazu, da Leni pomogne gdje može, a 
osim toga, ta on je kao filolog Klementinin kolega, i to dvoje je brzo 
zametnulo, uz čaj i kolačiće od badema, strastvenu raspru o nekoj rusko- 
sovjetskoj kulturnoj epohi, koju je K. nazvala formalizam, a Scholsdorff 
okrstio strukturalizam. Schirtenstein se naprotiv malko odalečio, odveć se 
tužio na intrigiranje i vagnerijalizam izvjesnih pseudo mladenačkih 
skladatelja, i žalio se i otvoreno, bolnim pogledom na K. i još bolnijim u 
dvorište, da se nikada nije vezao za jednu ženu, nikada ženu vezao za sebe; 
proklinjao je klavir i glazbu, približio se u napadaju mazohizma klaviru te 
otčekićao gotovo već samorazomo »Lili Marleen«, zatim se ispričao, te 
zamolio suho jecajući da ga »puste sama s njegovim bolom«. Koje vrsti je taj 
bol bio, postade jasno za vrijeme neizbježne posjete kod Pelzera, koji je 
međutim — za tih pet dana u Veitschdchheimu, Schwetzingenu ili 
Nymphenburgu — strašno bio smršao; u prisutnosti njegove žene Eve, koja 
je s umornom, ali simpatičnom melankolijom servirala kavu i kolač, učinivši 
nekoliko generalno rezignativnih primjedaba, u svojoj jako umrljanoj 
slikarskoj kuti nije djelovala sasvim autentično, vodila elegijsku konverzaciju 
— o temama kao što su Beuys, Artmann, »misaona besmislenost umjetnosti«, 
pri čemu je obilno citirala iz nekog serioznog dnevnika — no onda se morala 
vratiti k svom slikarskom stalku, »naprosto moram, oprostite!« Pelzer je 
izgledao zabrinjavajuće. Pogledao je Klementinu kao da o njoj razmišlja »kao 
O vrapcu u ruci«, kada je ova onda iz nužnih i uvjerljivih razloga načas 
nestala (ona je između tri i šest kod Scholsdorffa popila četiri, kod 
Schirtensteina tri šalice čaja, kod Pelzera do ovoga časa dvije šalice kave), 
Pelzer je šaputao: »Najprije se to smatralo za dijabetes, ali moja slika šećera u 
krvi je potpuno normalna, a i inače — ništa — smijete mi vjerovati, i možete 
se smijati, po prvi put osjećam da imam dušu i da ta duša pati; po prvi put 


doživljavam da me može izliječiti ne neka žena, već samo jedna izvjesna 
žena; mogao bih zadaviti onog Turčina — što samo nalazi u tom seoskom 
klipanu, koji smrdi na ovna i bijeli luk, a uostalom je za deset godina mlađi 
od nje; ima ženu i četvoro djece, a sada je i njoj jedno napravio — ja — ta 
pomozite mi.« Pisac, u kojemu se bila razvila prilična simpatija za Pelzera, 
upozori ga da iskustvo uči kako u takvu jadu posredovanje treće osobe ne 
uspijeva, čak postizava protivno; to da je nešto čime pogođeni mora sam izaći 
na kraj. »A treba znati«, tako će Pelzer, »ja svaki dan madoni bacim pred 
noge tuce cvijeća, ja — to među nama muškarcima — tražim utjehe kod 
drugih žena, ali je ne nalazim, pijem, idem u igračnice — ali mogu samo reći: 
rien ne va plus.« Ako se tu kaže da je Pelzer djelovao dirljivo, onda tu nema 
ni traga kakvoj ironiji, to manje što je on samo umjesno komentirao svoj 
slučaj: »Nikad u životu nisam bio zaljubljen, nikad se nisam vucarao sa 
ženama na prodaju, jest, kurvao sam se, a svoju ženu, no da, jako sam je 
volio, još je volim, i njoj se ne smije dogoditi nikakvo zlo dokle god sam ja 
živ — ali zaljubljen u nju nisam bio, a Leni, no, za njom sam žudio otkako 
sam je prvi put ugledao, i uvijek mi se upleću neki istranci, zaljubljen u nju 
nisam bio, to sam tek otkako sam je prije jedne sedmice ponovo vidio. Ja... ta 
ja uopće nisam kriv za smrt njenog oca, ja je ljubim — to još ni o jednoj ženi 
nisam rekao.« U tom trenutku vratila se Klementina te je požurivala, 
neupadljivo, ipak da se to osjetilo, da krenu. Njen komentar bijaše preziran, u 
najmanju ruku hladan i vrlo stvaran: »Možeš to zvati kako hoćeš — 
Pelzerova ili Schirtensteinova bolest.« 

U povodu izleta Tolzem-Lyssemich bilo je prilike da se jednim udarcem 
ubiju dvije muhe: Klementina, koja se neprestano izdavala kao uvjerena 
planinarka i Bavarka te samo protiv svoje volje priznaje da i sjeverno od 
Rajne obitavaju simpatični ljudi, mogla je biti upoznata s dražima, štaviše, a 
fascinacijom ravnice, koju su joj možda malko odveć entuzijastički 
predstavljali; priznala je da još nikada nije vidjela tako ravne ravni i tako 
prostrane ravni, koje bi je podsjećale na Rusiju, »kada ne bih znala da se ovo 
ovdje proteže samo trista do četirista kilometara, dok ih je tamo odmah na 
tisuće, ali moraš priznati da to podsjeća na Rusiju.« Ograničenje »osim 
plotova« nije priznavala, kao što je uopće neku dulju meditaciju o plotovima, 
živicama, pograničnim — markacijama općenito odbijala kao odveć 
»književnu«, nagovještaj na njihovo keltsko porijeklo kao »odveć ruski« 
otklanjala, ali na kraju krajeva, premda opet nerado, dopuštala »da ima 
vodoravnu privlačnost, dok je kod nas okomita privlačnost; ovdje imaš uvijek 


osjećaj da plivaš, i u autu, a vjerojatno i u vlaku, pa te spopada strah da 
nikada nećeš stići do obale, ili ima li ovdje uopće neke obale?« Ukazivanje na 
vidljiva uzvišenja predgorja i prednji Eifel izmamiše joj samo preziran 
smijeh. 

Marja van Doom naprotiv bijaše pun uspjeh. Šljivin kolač sa šlagom 
(komentar: »Ta vi ovdje u svakoj prilici jedete tučeno slatko vrhnje.« (Kava 
koju je M. v. D., »kao što je i red«, svježe ispržila i samljela, ispostavila se 
kao neodoljiva »fantastična, prva kava koju sam ikada pila, sada tek znam što 
je kava itd.«. »Vi ste možda sladokusci.« Također kod M. v. D. komentar na 
rastanku: »Malko kasno, ali ne odveć kasno, i neka vas bog blagoslovi«, 
zatim šapatom: »Ona će vas to naučiti.« (Korektura uz crvenjenje, također 
šapatom:) »Mislim malko reda i tako.« Zatim suze: »Ta ja jesam postala i 
ostala stara usidjelica«. 

Bogakova su u Domu označili kao »odselio«, začudo, kao »otišao 
nepoznato kamo«. Ostavio je jedino cedulju: »Ne dajte me tražiti. Zaista 
hvala, javit ću se«, ali nakon četiri dana on se još uvijek nije javio. Belenko 
mišljaše da se Bogakov ponovo »odao kurvarenju«, dok je Kitkin mislio da je 
vjerojatno na putu kao »crveni špicl«; ljubazna je sestra otvoreno priznala da 
joj Bogakov neđostaje te mimo izjavila da se do događa s proljeća, gotovo 
svake godine. »Onda mora da ode, samo to je sve teže, ta potrebne su mu 
njegove injekcije. Nadajmo se da mu je toplo.« 

Buduči da je sada o Leni u tako mnogostrukoj refleksiji, dijelom žestokoj, 
dijelom izravnoj, dijelom neizravnoj (kod B.H. T., koji je svakako mogao 
potvrditi njeno postojanje), saznala, htjela ju je K. bezuvjetno vidjeti, 
»tjelesno, opipljivo, onjušljivo, vidljivo«. Ne bez tjeskobe i zebnje dao je 
pisac sada putem Hansa Helzena udesiti direktan susret s Leni, kojemu je već 
odavno bilo dospjelo vrijeme. Dogovoriše se, jer da je Leni jako »nervozna«, 
da će samo Lotte, Mehmed i »vi ćete se čuditi tko još« biti pripušteni tom 
sastanku. 

»Ona je«, reče Hans Helzen, »nakon prvih šetnji s Mehmedom toliko 
uzbuđena da joj je prisutnost od više nego pet osoba nepodnošljiva. Zato ni 
moja žena ni ja nećemo biti nazočni. Što je čini osobito nervoznom, to je 
zaljubljenost i s time u vezi erotsko očekivanje ili napetost, kakva izbija iz 
Pelzera i Schirtensteina, koja se čak i kod Scholsdorffa dade naslutiti.« 

Kako je K. njegovu nervoznost ljubomorno interpretirala, pisac joj 
objasni da on o Leni zna sve, a o njoj — K. — gotovo ništa; da je on na 
temelju intenzivnih dugotrajnih istraga čak upoznat i s Leninim najintimnijim 


intimnim sferama, da se samom sebi pričinja kao izdajica ili povjerenik, dok 
mu je ona — K. — bliska, da mu je Leni, premda simpatična, a ono ipak 
strana. 

Otvoreno se priznaje da je piscu bilo drago što ga je K. pratila, kako zbog 
njene filozofske tako i sociološke radoznalosti, jer bez nje — koju konačno 
ipak ima zahvatili Leni i Haruspiki — zacijelo bi dospio u opasnost da oboli 
od neizlječive Schirtensteinove ili Pelzerove bolesti. 

Na sreću su njegova uzbuđena pozornost i očekivanje bili odvraćeni 
nekim iznenađenjem: tko je tu sjedio na sofi, otvoreno držeći je za ručicu, od 
zbunjenosti ne smiješeći se, već kreveljeći se, kraj Lotte Hoyser, koja se 
dražesno rumenjela — nitko drugi nego Bogakov! Jedno bijaše sigurno: 
ljubazna sestra iz Doma, iz kojega bijaše pobjegao, ne treba biti u brizi: zaista 
mu je toplo! A ako je bilo tko sumnjao u to da je Lotte kadra isijavati toplinu, 
taj će se ovdje o nečem drugom uvjeriti. Tu je sjedio i Turčin, a djelovao je, 
začudo, gotovo razočarajući neorijentalno: seljački, kruto, ne zbunjen, u 
plavu odijelu, ukrućenoj košulji, s decentnom (srednjesmeđom) kravatom, 
sjedio je tu, držao Leninu ručicu u pozi kao da sjedi otprilike 1889. pred 
golemom kamerom fotografa-portretista, koji je upravo bio ugurao ploču, 
zamolio da budu nepomični, prije no što će stisnuti lopticu koja izaziva 
osvjetljenje. U Leni je, pak, ostalo mnogo od one tjeskobnosti, prije nego što 
joj se pogled sukobio s njegovim: ta ipak ju je pisac za vrijeme svojih 
neumornih istraživanja samo dva puta sasvim letimično vidio na ulici, sa 
strane, nikada ne en face, primijetio njen ponosni hod, ali sada više nije bilo 
izmicanja, trebalo je pogledati istini u oči, i neka ovdje bude dopušteno jedno 
skromno, na understatementu zasnovao: isplatilo se! Bilo je već dobro što je 
K. bila prisutna, inače ljubomora na Mehmeda ne bi bila isključena, ionako je 
ostatak toga čuvstva zaostao, lagašno bockanje žaljenja zbog toga što je u 
njegovu, a ne u piščevu naručju sanjala o drljači, crtaču i oficiru. Bila je 
podrezala kosu i malo sivo obojadisala te je bez po muke mogla proći kao da 
joj je trideset i osam; njene tamne oči jasne, ne bez tuge, i premda je, kako je 
to bilo dokazano, bila 1,72 m visoka, djelovala je kao 1,85 m, mada su njene 
duge noge istovremeno dokazivale da nije nikakva sjedeća ljepotica. S 
mnogo dražesti je preuzela dužnost sipanja kave, dok je Lotte stavljala kolač 
na tanjure, a Mehmed već kako je tko želio »jednu žlicu? dvije? tri?« dijelio 
neizbježno tučeno vrhnje. Leni je, to je postalo jasno, ne samo šutljiva i tiha, 
ona je upravo škrta na riječima i tako bojažljiva da joj se to bez prestanka 
ocrtava u »tjeskobnom smiješku« na licu. Promatrala je — što je pisca 


prožimalo ponosom i radošću — K. sa zadovoljstvom i dobrohotnošću; kada 
ju je ova pitala za Haruspiku, pokazala je na sada uistinu imponirajuću zidnu 
sliku, koja — ne šarena, već u bojama, jedan i pol puta jedan i pol metra 
velika, visi nad sofrom, i — makar nezavršena, isijava neopisivu kozmičku 
silu i nježnost; ne u mnogo slojeva, već, kako se može brojanjem ustanoviti, 
u osam slojeva, ona je zasnovala svoje nedovršeno životno djelo — ona je, 
možda, od onih šest milijuna resica za to vrijeme bila unijela trideset tisuća, a 
od sto milijuna štapića nekih osamdeset tisuća — izbjegla je presječni 
karakter, umjesto toga ona je to horizontalno udesila, kao beskrajnu ravnicu, 
preko koje se prelazi u susret horizontu koji tek valja stvoriti. Leni: »To je 
ona, možda tisući dio njene mrežnice, kad bude gotovo.« Postala je gotovo 
razgovorljiva, nadovezavši: »Moja velika učiteljica, moja velika prijateljica«. 
Više nije govorila za onih otprilike pedeset i tri minute koliko je taj posjet 
trajao. Mehmed je u usporedbi s njom djelovao bez humora, čak kad je dijelio 
slatko vrhnje, nije ispuštao Leninu ruku, a kad bi Leni točila kavu, prisiljavao 
ju je da to čini jednom rukom, držeći je i dalje za njenu slobodnu ruku. Ovo 
držanje ruku bijaše tako zarazno da je i K. prešla na to da drži piščevu ruku, 
kao da mu neprestano opipava bilo. U to se nije moglo sumnjati: K. bijaše 
dirnuta. Od njene akademske gordosti više nije bilo ni traga; moglo se jasno 
osjetiti, ona je znala za Leni, ali nije u nju vjerovala; ona je figurirala u 
samostanskim dosjeima, ali da je ona postojala, zaista postojala, to ju je 
potreslo. Teško je uzdisala te je prenijela svoje ubrzano bilo na pisca. 
Primjećuje li nesitrpljivi čitatelj da se ovdje događa mnoštvo »hepienda«? 
Drži se za ručice, sklapaju se savezi, obnavljaju se stara prijateljstva — kao 
ono između Lotte i Bogakova — dok drugi — Pelzer, Schirtenstein i 
Scholsdorff, na primjer — žedni i gladni ostaju na pruzi? Da Turčin, koji je 
nalik na seljaka iz Rhdna ili ili iz Srednjeg Eifela, vodi zaručnicu kući? 
Čovjek koji kod kuće već ima ženu i četvoro djece i na temelju poligamskih 
prava, za koje zna da postoje, no kojima se do sada nije mogao služiti, pri 
tome ne pokazuje baš ni tračka loše savjesti, čak je možda nekakvoj Zulejki 
javio kako stvari stoje? Čovjek, koji u usporedbi s Bogakovim i piscem 
djeluje upravo razdražljivo čisto, naprosto izribano: s naborom na hlačama, 
kravatom, kojemu uškrobljena košulja upravo pričinja užitak, jer to za nj 
spada u taj svečani povod? Koji još uvijek tu sjedi, kao da postoji fiktivni 
fotograf s umjetničkim šeširom i umjetničkom kravatom, neki slikar, ometen 
u svojim namjerama negdje u Ankari ili Istanbulu, otprilike godine 1889, s 
prstom još uvijek na gumenoj loptici? Neki smetlar, koji valja bačve smeća, 


te ih diže i istresa, u ljubavi združen za ženom koja tuguje za trojicom 
muškaraca, koja je čitala Kafku, zna Holderlina napamet, koja je pjevačica, 
pijanistica, slikarica, ljubavnica, savršena i buduća majka, koja može da 
natjera bilo neke bivše opatice, koja se za cijelog života baktala s problemom 
realnosti u književnim djelima, da udara sve jače i jače? 

Čak i jezičava Lotte bijaše šutljiva, kao da je i ona bila ganuta, uzbuđena, 
potresena; zamuckujući pričala je o predstojećem Levovom otpuštanju iz 
zatvora, o stambenim problemima što će iz toga iskrsnuti, jer da se njen 
kućevlasnik usprotivio da primi u kuću turske kočijaše smeća, Helzenovi pak, 
budući da Grete Helzen uvečer u jednoj od soba »uzgred malenkost« zarađuje 
kao kozmetičarka, ne mogu se odreći ni jedne jedine sobe, a nije moguće »pet 
portugalskih prijatelja strpati u jednu prostoriju«, a ona s Bogakovim, kojega 
je bez ženiranja zvala »moj Pjotr«, htjela je i morala ostati u Leninoj blizini, 
da bi se sinovima i svekru mogla oduprijeti. »To je samo odgoda a ne kraj.« 
Da je voljna s Bogakovim stupiti u matični ured, a on s njom, ali da se ne 
može dokazati da je udovac, niti da je rastavljen. 

Leni je na kraju ipak uspjela pridonijeti prilog konverzaciji, mrmljajući 
»Margret, Margret, sirota Margret«, najprije vlažnih, onda suznih očiju. Dok 
na koncu konca Mehmed nije neodredivim micanjem sjeo još uspravnije 
nego što je već sjedio te apsolutno razumljivo dao razumjeti da smatra 
audijenciju završenom. 

Rastanak se — »nadajmo se ne konačni«, reče K. Leni, koja se na to tako 
ljupko smješka — zatim i obavio, i kako to već biva zatezao, jer su svi fotose, 
klavir, namještaj kao cjelinu komentirali ljubaznim, a zidnu sliku 
entuzijastičkim riječima, zastajkujući malo u predsoblju, gdje je Leni onda 
promrmljala, »pa moramo pokušati da guramo dalje u zemaljskim kolima s 
nezemaljskim konjima«, smjerajući na nešto što nije ni očito nedostatno 
obrazovana K. razumjela. 

Napolju je konačno, na vrlo banalnoj Blitzerathstrasse, K. zapela u svoje 
neminovno, nepopravljivo — književno držanje, rekavši: »Jest, nje ima, a 
ipak je nema. Nema je, a ima je.« Jedno, kako se piscu čini, sumnjičavo 
držanje, koje leži daleko ispod K-ine razine. 

Ipak je nadodala: »Jednog će dana tješiti sve te muškarce, koji zbog nje 
pate; ona će ih sve izliječiti.« 

Čas zatim nadometne: »Pitam se da li Mehmed zapadnjačke plesove isto 
toliko cijeni kao Leni.« 
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Pisac s olakšanjem ustanovljuje da ostatak izvještaja treba gotovo samo 
još citirati: psihološko uvjerenje, pismo nekog starijeg bolničara, zapisnik 
policijskog činovnika. Kako je došao u posjed dokumenata, to mora ouvati 
kao službenu tajnu. Neka bude, nije se uvijek sve odigravalo posve legalno, 
pa niti uvijek sasvim diskretno, ali ovdje neznatne povrede legalnosti i 
diskrecije služe jednom svetom cilju: stvamosti. Što je onda tu već na tome 
ako — što se tiče psihološkog uvjerenja, koje uostalom ne sadrži ništa 
diskriminirajuće — kancelarijska činovnica Hoyserovih (ne ona dama- 
za-»sve!) pusti da nekoliko na pisaćem stroju otipkanih stranica brzo prođe 
kroz stroj za suho kopiranje; time će Hoyserovi (sjetimo se onih pet milijuna 
što su pisca stajali jedno dugme) pretrpjeti štetu od 2,50 DM doduše, ne 
uračunavši doduše odgovarajući pogonski trošak. Zar se to ne može izravnati 
kutijom pralinea u vrijednosti od 4,50 DM? Bolničarevo pismo, original, 
nabavila je, na dovoljno dugo vremena, tako da ga je pisac vlastoručno u 
nekoj trgovačkoj kući mogao fotokopirati za 0,50, po stranici, neumorna M. 
v. D.; cjelokupni troškovi (uključivši i cigarete za nju) okruglo 8.00 DM. 
Zapisnik policijskog činovnika dobio je pisac badava. Budući da ne sadrži 
policijskih, pogotovu ne polit. policijskih tajni, jedino je neka vrst, mada 
nesvojevoljno, no ipak uspjele socijalne studije, postojale bi doduše 
teoretske, ali ne i praktične bojazni, što su se naprosto nakon nekoliko čaša 
piva predale zaboravi, piva uostalom, koje je mladi policijski činovnik 
bezuvjetno želio sam platiti, razumljiva želja kojoj je pisac i udovoljio, želja 
koju nije htio povrijediti niti kitom cvijeća za ženu ili kakvom lijepom 
igračkom za jedno-i-pol godišnjeg sinčića policijskog činovnika (»sladak«, 
kako je, bacivši pogled na fotografiju mogao potvrditi, a da se nije morao ni 
pretvarati). (Fotografiju žene mu nije pokazao! A bilo bi mu i teško da je 
morao ženu drugog čovjeka u njegovoj nazočnosti nazvati »slatkom«.) 

Ponajprije dakle pogonsko-psihološko uvjerenje. Naobrazba, pozadina, 
godine etc. ocjenjivača ostadoše anonimni, dotična mlada dama je samo rekla 
da ocjenjivača cijene jednako sindikalni funkcioneri kao i suci rada. 

Ocjenjivač (kojega ćemo dalje skraćeno nazivati O.) poznavao je Leva 


Borisoviča Gruytena (dalje nazvanog L. B. G.) već po jednom kontaktnom 
razgovoru, što se vodio četiri mjeseca prije njegova uhićenja na podstrek šefa 
personala gradskih poduzeća za čišćenje ulica. U prvom razgovoru 
raspravljalo se o mogućem unapređenju L. B. G-a u unutrašnji pogon uprave 
s poludnevnim namještenjem kao povjerljive osobe mnogobrojnih inozemnih 
radnika i kao savjetnika za koordinaciju rada. Za obje djelatnosti je u ono 
vrijeme O. bio preporučio L. B. G-a, ali je ovaj obje djelatnosti otklonio. 
Psihološki razvitak L. B. G-a mogao se tada samo površno, vremenski 
obuhvatiti, no budući da je uprava tamnice vrlo susretljivo omogućila četiri 
daljnja jednosatna razgovora, mogao je biti daleko intenzivnije ispitan, 
premda ne dovoljno detaljirano, da bi se udovoljilo tako komplicirano 
strukturiranoj osobi po naučnim mjerilima. Zacijelo bi L. B. G. bio zaslužio 
opširnu, intenzivnu, naučnu radnju. O., u međuvremenu postavši predavač za 
psihologiju na nekoj stručnoj visokoj školi, zaista premišlja da jednom svom 
učeniku preporuči L. B. G-a kao temu za diplomsku radnju. 

Pokušaj psihograma, što se ovdje izvodi na L. B. G-u, mora se dakle 
primiti, želimo li dobiti samo približno korektnu sliku, s obvezatnim 
ograničenjem, što se tiče njegove znanstvene upotrebljivosti. Psihogram 
može jedino poslužiti unutarnje-pogonskoj orijentaciji, možda olakšavajući u 
daljnjem ophođenju s L. B. G-om uz gore spomenutu ogradu, kao pokušaj da 
objasni motive L. B. G-a u njegovim »kriminalnim« oinima. 

L. B. G. odrastao je pod ekstremno nepovoljnim okolnostima što se tiče 
njegove vanobiteljske sredine, a pod ekstremno povoljnim što se tiče njegove 
obiteljske sredine. Premda onom u posljednjem slučaju upotrijebljenom 
»povoljno« treba također jedno ograni-čenje, koje bi na odgovarajuoi način 
bilo označeno riječju »razmaženost«, onda je — promatramo li danas ovog 
dvadeset petogodišnjaka, »razmaženost« razlog za to da se L. B. G-a, premda 
predleže znatna društvena poremećenja, mora smatrati za apsolutno korisnog, 
čak dobrodošlog člana našega društva. 

Skrajnje nepovoljne bijahu za L. B. G-a činjenice da o-n, koji je odrastao 
kao nezakonito dijete i bez oca, nije mogao za sebe iziskivati za psihološko 
postojanje važnu bazu siročeta, a kamoli ratnog siročeta. Za nezakonito dijete 
pokojni otac nije alibi za siroče. Budući da su ga osim toga na ulici i u školi 
zvali »rusko dijete«, a majku povremeno pogrdno zvali »ruskom draganom«, 
njemu su, iako ne izričito, a ono ipak nesvjesno, predbacivali činjenicu da 
nije došao na svijet kao posljedica silovanja, već svojevoljnog podavanja, i 
stalno to predbacivali kao nešto naročito prljavo i ponižavajuće. Bio je začet 


pod okolnostima koje su za njegova oca i njegovu majku mogle imati za 
posljedice visoke kazne, ako ne kaznu smrti. U tom smislu bijaše on i 
»robijaško dijete«. Sva druga djeca, pa i nezakonita, imala su psihološku 
mogućnost da se kao »djeca palih boraca« društveno osjećaju za jedan 
stupanj više od L. B. G-a. Došlo je, da se popularno izrazimo, još gore po nj: 
postao je u povećanoj mjeri žrtva one (kako je O. u nekoliko publikacija i 
javno objasnio!) neugodne institucije; koju zovemo konfesionalna škola. 
Doduše, bio je kršten, čak i katolički, i to je krštenje potvrdio i izvjesni 
Pelzer, koji je poslije, privremeno, bio njegov gazda, kao što su to potvrdile 
još i neke druge osobe, ali su crkvene vlasti uporno zahtijevale da ovo 
»krštenje u nuždi« ponove kao regularno krštenje. Intenzivna, pedantna i 
neugodna istraživanja, što su bila s tim u vezi poduzeta, nametnuli su L. B. 
G-u još jedan, vrlo zloguk nađimak. Ta on je osim toga bio »grobljansko« i 
»grobničko dijete«, koje bijaše »začeto i rođeno između leševa«. Ukratko: 
njegova se majka opirala da ga da još jednom krstiti, jer joj je sječanje na 
krštenje na kojem je L. B. G-ov otac sudjelovao, bilo srcu drago: nije hitjela 
da sječanje na to krštenje »bilo tko« izbriše, no s druge strane pak nije željela 
da svog sina šalje u onu tada petnaest kilometara udaljenu »slobodnu školu«, 
a još manje ga je htjela slati k protestantima (pri čemu uopče nije bilo 
objašnjeno ne bi li oni također zahtijevali ponovno krštenje), i tako je L. B.G. 
zadobio posljednju, najposljedniju ljagu: je li sada bio »krščanin«, je li bio 
»katolik« ili to nije bio? 

Pred ovom pozadinom termin »razmaženost« stječe jednu relativnost koja 
ga gotovo ukida. Tako je L. B. G. imao i dosta »tetaka«: tetku Margretu, 
tetku Lotte, tetku Lianu, tetku Marju, imao je prije svega svoju majku, sve 
same žene su ga »mazile«; imao je osim toga »stričeve« i »stričeviče«, 
nadomjesne figure otaca i brače, stričeve Otta i Pjotra, stričeviče Wernera i 
Kurta, imao je sječanje na svog rođenog djeda, s kojim je »godine i godine 
prosjedio na Rajni«. Naknadno možemo smatrati kao izričito zdravu, 
instinktivnu reakciju, da ga je majka što češče je bilo moguče, premda 
katkada i pod vrlo nevjerodostojnim okolnostima, držala daleko od školske 
pouke. Mada je L. B. G. i dokazao začudnu psihičku snagu, udaljivši se 
dobrovoljno iz »područja maženja«, pošao na ulicu da se igra, te nije zazirao 
ni od pasivnih ni od aktivnih batina, sumnjamo da li bi bio izdržao dnevni 
pritisak škole. Da je L. B. G. — to kao hipoteza — samo malčice bio fizički 
unakažen, ili bolešljiv, on tom masivnom mnogoslojnom pritisku ne bi odolio 
nakon četrnaeste godine: samoubojstvo, neizlječiva depresija ili agresivni 


kriminalitet uslijedili bi kao posljedice. L. B. G. je uistinu mnogo prebolio, 
isto toliko zatomio u svijesti. A što nije mogao ni preboljeti ni zatomiti, bijaše 
činjenica da je njegov do tada tako prijazni »stric« Otto njega na kraju lišio 
društva njegove dvojice »bratića« Wernera i Kurta, koji su pet, odnosno deset 
godina stariji od njega, za nj predstavljali onu zaštitu koju on sebi nije morao 
konstruirati, na koju se mogao osloniti. Onaj za to vrijeme između njega i 
njegovih rođaka nastali socijalni jaz, osveta i prkos i jesu jednoznačno povod 
za njegov »kriminal«, koji se sastojao u nespretnom krivotvorenju dviju 
mjenica, pri čemu je još nakon sve u svemu pet intervjua za O-a ostalo 
nejasno da li se nespretnost u ovom krivotvorstvu mora shvatiti kao svjesna 
ili nesvjesna provokacija strica i stričevićsi. Budući da su ova krivotvorenja 
više (ukupno četiri) puta uslijedila, tri puta bila pokušavana, a tek četvrti put 
postala predmetom prijave, međutim sva četiri krivotvorenja imala istu 
pogrešku (krivo ispisivanje rubrike: »riječima«), lako se može naslutiti da se 
radi o svjesnoj provokaciji, koju treba sagledati u vezi sa — u međuvremenu 
učestalim — promjenama Gruytenovih i Hoyserovih imovinskih prilika za 
vrijeme rata. 

Pa kako je L. B. G., kao dijete, i dok je odrastao, izjednačavao svoju 
ozlijeđenost? Da unutarobiteljsko izjednačavanje, koje se ovdje paušalno 
označavalo kao »razmaženost«, nije dostajalo, da je L. B. G. morao razvijati i 
vlastitu incijativu, da se osobito nakon oduzimanja svoje dvojice stričevića 
nije mogao pouzdati u majku i mnogobrojne tetke, to mu je instinktivno 
moralo biti jasno da će na kraju ipak morati postati »muškarac u kući«, toga 
bit će da je već rano postao svjestan zbog majčine bespomoćnosti i ranjivosti. 

Treba već ovdje uvesti pojam uskraćivanja stvaralačke sposobnosti (u 
produžetku zvano uss). Uss u školi, gdje je povremeno čekao na otpremanje u 
neku pomoćnu, odnosno izvanrednu školu. U suprotnosti sa svojom 
nesumnjivom nadarenošću i inteligencijom, vladao se tako kao što je to 
društvo na temelju svoje automatike i očekivalo od dječaka toliko 
pretovarenog asocijalnim obilježjima. Bio je kao đak kudikamo lošiji nego 
što je morao biti, štaviše, on je do izvjesnog stupanja simulirao slaboumnost. 
On je samo onda izbjegavao ponavljanje razreda kada bi ga propadanje 
dovelo u opasnu blizinu pomoćne škole, a to — prebacivanje u pomoćnu 
školu — izbjegavao je samo zato što se majka bojala zbog dalekog puta u 
školu. Priznao je O-u da bi rado bio »polazio pomoćnu školu«, ali je ova u to 
vrijeme ležala u udaljenom predgrađu, a budući da mu je majka imala stručno 
zanimanje, a L. B. G. već izrana preuzimao domaćinske poslove, već bi sam 


onaj daleki put znatno pobrkao »odvijanje kućnog života«. 

Paralelno s uss u školi odvijalo se prkosom uslovljeno povećanje 
stvaralačke sposobnosti (u produžetku zvano pss), koja mu u pogledu same 
škole nije odbacivala nikakve koristi. Sa trinaest godina umio je na temelju 
vrlo ljubazne susretljivosti nekog znanca svoje majke i djeda, koji ga je tri 
puta u tjednu obučavao, savršeno ruski čitati i pisati. Padale su primjedbe: 
jezik njegova oca! On je — ovdje bi se moralo moći reći — iznenađivao, ali 
pred psihološkom osnovnom situacijom prosječnog pedagoga osnovne škole 
u ono doba mora se na žalost reći, srdio svoje učitelje, citirajući ruske pjesme 
od Puškina do Bloka, dok je istovremeno u njemačkoj gramatici ustrajao na 
pomoćnoškolskoj razini. Ali kao ne samo sablažnjivo već kao izazovno 
moralo se osjetiti da je — kao trinaestogodišnjak za to vrijeme dospjevši do u 
petu školsku godinu! — svoje učitelje također još — i još k tome neupitan! 
— konfrontirao s Kafkom, Traklom, Holderlinom, Kleistom i Brechtom i s 
pjesmama nekog dosad neidentificiranog engleski pišućeg pjesnika, 
vjerojatno irskog porijekla. 

Dosta primjera. O. je ustanovio: ekstremna polarizacija nasuprot društvu 
događa se tako da ondje gdje bi se ostvarivanje moglo donekle »isplatiti«, u 
školi, prakticira uss, ali da se istovremeno ondje gdje se ostvarivanje ne može 
»isplatiti«, izvan škole, prakticira pss. 

Ova ekstremna polarizacija ostaje odlučujuća za L. B. G-ov život. Ona je, 
jer postaje stariji te se u zdravoj reakciji oslobađa »razmaženosti«, ona 
napetost iz koje crpe otpor i snagu nadživljavanja. Model doživljaja se do 
četrnaeste godine života više znatno ne mijenja! U toj godini života, kratko 
vrijeme prije otpuštanja iz škole, L. B. G. postaje po prvi put »kriminalan«, u 
nekoj vezi, o kojoj O. na žalost može samo referirati, a ne može je egzaktno 
analizirati, jer mu nedostaje unutrašnji i vanjski pristup do citiranog 
materijala doživljaja, a točna bi analiza pretpostavljala opširniji vjersko- 
psihološki i historijski studij. Ovdje se dakle citiraju samo doživljajni podaci: 
L. B. G-u, koji je samo sporadično, a ponajčešće pod za nj i za svećenike 
neugodnim okolnostima sudjelovao na vjeronauku, uskratili su — ovdje 
upotrebljavam njegov izraz — »sakramente ispovijedi i pričesti, tada i ne više 
toliko zbog mog vrlo manjkavog krštenja, nego što su me smatrali za 
renitentnog, ponosnog, naduvenog, u svakom slučaju za nedovoljno 
poniznog, a ja se osim toga malko bio pozabavio religioznom literaturom, 
samo laički, ali intenzivno i željan znanja. To je učitelje razdraživalo, mislim 
vjeroučitelje, jer su ,davanje sakramenata? učinili ovisnim o ,potčinjavanju? 


vjernika.« No L. B. G. koji je — kao što je priznao — već sada iz 
principijelnih i mističnih rasuđivanja inzistirao da ih primi, dospio je konačno 
pomoću svetogrđa, krađom, točno rekavši oskvrnućem oltara, u posjed 
posvećenih hostija, koje je pojeo. Došlo je do skandala. L. B. G. bio bi već 
onda došao u zatvor za maloljetne da se nije za nj zauzeo prosvijećen i 
psihološki iskusan svećenik. »Otada«, L. B. G. doslovce O-u, »komunicirao 
sam samo još s majkom, izjutra, za doručkom«. 

Daljnje pss postaje do četrnaeste godine vidljivo, jedna gotovo već 
anankastična komponenta, povećana ljubav za urednošću, silna želja za 
spremanjem, koja je nesumnjivo povezana s počecima puberteta. On čisti ne 
samo cestu pred kućom, prednji vrt, stan, on se čak i za vrijeme šetnje upleće 
pretežno ženskom okolišu tumači kao nešto »žensko« ili »djevojačko«, 
njegove su najmilije igračke izimeđu osme i trinaeste godine života 
svakovrsne metle. Kao nadopunjavajuće psihološko objašnjenje za taj 
fenomen moglo bi se još reći da se ovdje, nasuprot svijetu oko njega koji ga 
bez prestanka grdi i prlja, demonstrira i prakticira čistoća — opet jedna 
polarizaciona ispomoć. 

L. B. G., u šestom razredu otpušten iz škole, sa svojom dobronamjerno 
interpoliranom svjedodžbom nije imao šanse da dobije normalno šegrtsko 
zaposlenje. Radio je kao pomoćna sila — opet uglavnom metlom! — u 
vrtlariji izvjesnog Pelzera, poslije kod nekog Grundtscha u istoj funkciji; 
onda ga je preuzela uprava groblja, te je poslije bio premješten u gradski 
odvoz smeća, pa je na njihov trošak položio vozački ispit. Ondje je zaposlen 
već šest godina; izuzmemo li njegovu sklonost za produljivanje vikenda i 
dopusta, odbijemo li onda sigurno razumljivu srdžbu zbog očitog uss, to je 
njegov sadašnji poslodavac njim posve zadovoljan. L. B. G-ovo pss odnosilo 
se za posljednjih šest godina isključivo na njegovu majku, kojoj je savjetovao 
da napusti svoj posao, premda je ona bila relativno još mlada i za rad 
sposobna osoba. On joj je dovodio strane radnike i njihove obitelji kao 
podstanare. Da je jedan od tih radnika konačno postao njen ljubavnik, 
izazvalo je u L. B. G-u, u čiju snažnu povezanost s majkom se ne može 
posumnjati, sumnjivo malo konflikata. Čak i obavijest da je sada njegova 
majka, kako je dokazano, s tim strancem istočnjačkog porijekla ostala u 
drugom stanju, izazvalo je neusiljeno, O. bi ustvrdio sumnjivo slobodno 
»Hvala bogu, pa onda ću dobiti još bracu ili sestricu«, u čemu su, premda 
samo izvježbani slušači, mogli razabrati, i to jasno, izvjesnu grčevitost. 


Bilo bi krivo smatrati tu grčevitost kao nešto ukorijenjeno samo na 
Edipovom području. Zacijelo se ta grčevitost temelji donekle i na izvjesnom 
razumljivom strahu pred ponovnim poteškoćama svijeta koji nas okružuje, u 
koji strah L. B. G. zacijelo unosi i dijete koje se očekuje, a s kojim 
teškoćama, što nas čekaju, on bez sumnje i sebe identificira na temelju 
vlastitog iskustva. 

Doista lako pojmljiva sumnja ljubomornosti se doduše ovdje ne može 
isključiti, ali se može reducirati na minimum. Istraživanja kod mladića 
njegove dobi i radnih drugova L. B. G-a pokazala su da nije samo popularan 
kod žena i djevojaka već da također i ne izbjegava posljedice ove 
popularnosti. 

Ovdje treba smatrati da se pretpostavlja da su radnici odvoza smeća 
zgodimice ispunjavali posebne želje konzumnim otpacima pritješnjavanog 
pučanstva, pri čemu je dolazilo do nepredviđenih kontakata. Takve 
»prestupke« — posebne želje pučanstva, povesti više smeća od predviđene 
količine, najčešće uz davanje napojnice — uprava trpi pred teškim stanjem in 
puncto tonaže smeća. 

Ma kako relativno harmonično izgledao dosad slikani portret L. B. G-a, 
ipak nesumnjivo predleže društvene smetnje, koje se, premda se daju 
objasniti nužnom obranom uslovljenim prisilama polarizacije, ipak kao takve 
ispoljavaju. 

Što kod L. B. G-a i psihološkom laiku postaje vidljivo, jest 1. kompleks 
solidarnosti koji se da objasniti permanentnom prisilom za identifikacijom s 
njegovim ocem i s majkom, ali se sada kod njega, koji je za to vrijeme 
odrastao, fiksira na strancima, a nakon tromjesečnog zatvora i na 
suuhićenicima. Kad bismo uhićenike također smatrali za »strance u društvu«, 
to se od kompleksa solidarnosti dobiva neka njemu srodna 2. ksenofilija, 
koja, između ostaloga, dolazi do izražaja i u 3. ksenofilologiji, u želji da nauči 
i jezik stranaca (L. B. G. već mjesece i mjesece sudjeluje u nekom tečaju 
turskog jezika). Osoba (O. je ovdje prije sklon negoli nesklon, usprkos 
mnogim dvoumljenjima da govori o nekoj ličnosti) kao L. B. G., čija visoko 
razvijena senzibilnost i inteligencija nisu dopuštale izbor, već da se naprosto 
prilagodi i time »oda« sam sebe i svoje identifikacione točke ili da u 
neprestanom  neprilagođivanju sam sebe i svoje identifikacione točke 
potvrđuje, ta osoba nalazila se u neprestanom konfliktu između društveno 
dostižnog i talenta. Tako je toj osobi (ličnosti?) trebalo uvijek novih, poslije 
umjetnih otpora, da bi samoj sebi i svijetu oko sebe pokazala svoje 


potvrđenje. Uzme 11 se riječi obično s pravom podmetnutu pretpostavku da 
dotični time stječe neke koristi (dulje prebivanje u bolnici, iskamčivanje 
nekih renta ili neplaćenog dopusta etc.) — onda je L. B. G. 4. simulant koji 
pretjerano izraženo — simulira, ne da stekne neke koristi, već štete, da bi 
time udovoljio svojem kompleksu solidarnosti i ksenofilskim nagnućima. 
Utoliko se i njegova falsificiranja mjenica imaju razumjeti kao »simulacije«, 
a ne kao nešto »zapravo kriminalno« Da mu poneka simulacija na kraju 
krajeva ipak donosi koristi (kao dokazi povjerenja inozemnih radnika, što 
graniče s obožavanjem), to spada u dijalektiku takvog eksperimenta 
egzistencije, koji čini »manifestnim« neki društveni model ili princip, kako bi 
to marksistički kolege izrazili. 

Također se još mora objasniti kako to da kod L. B. G-a predleži uss. On 
je međutim avanzirao i postao vođa kolone (»Više se neću uspinjati«), 
dokazavši iznenađujuće organizatorske sposobnosti. Pošto se jednom bio 
upoznao s odvozom smeća i uslovima cestovnog prometa njemu povjerenih 
uličnih kola, uspjelo mu je da tako planira spremanje buradi i njihovo 
ispražnjenje da njegova kolona ne bi zapala u jurnjavu, te nekoliko puta dva- 
tri sata ranije izvršila planirani rad. L. B. G-a bi onda s njegovom kolonom 
iznenadili u začudno dugim pauzama, koje ni u kojem slučaju nisu umanjile 
djelotvornost rada. Pozvan da svoje organizatorsko iskustvo stavi na 
raspolaganje štabu za planiranje, on se tome protivio, ponovo odlazio na 
posao prema propisu i iskustvu, budući da je pučanstvo rogoborilo protiv 
obilnih pauza, osobito stranih radnika, pa je i štampa o tome pisala. Ovo 
ponašanje dovelo je do prvog susreta između H-a i L. B. G-a, jer se u ono 
vrijeme pomišljalo na radničkosudski postupak, ali su onda, na savjet O-a od 
toga odustali. (O. ovdje ukazuje na slučaj upravnog činovnika H. M-a, gdje je 
on također sudjelovao kao O. i na pojam uss, koji je međutim ušao u 
radničkopravni rječnik, a koji je on po prvi put upotrijebio. H. M. koji je 
njemu u roku od dva i pol sata izvršio posao povjeren za osam sati onda kada 
je — utoliko suprotno od L. B. G-a — izradio model za svoje kolege, na 
njihovu je šikaniranju stradao, psihički teško obolio; ponovo sposoban za rad, 
ovaj put radeći u nekom drugom nadleštvu, bio je primoran šest i pol sati 
»besposlen« boraviti u kancelariji, tužio je da mu se »naknadi šest i pol sati 
izgubljenog vremena svakog dana«, što ga je iziskivao kao slobodno vrijeme. 
Pošto mu je ta tužba bila odbijena, H. M. se još teže razbolio, a kako je 
njegov slučaj izazvao izvjesnu senzaciju, preuzela ga je neka industrijska 
tvrtka, gdje, za to vrijeme potpuno ozdravivši, uvelike pridonosi pss pogona. 


U slučaju H. M-a, u kojem je i O. surađivao, odnosio se ukor. Zbog uss 
jedino na propisano radno vrijeme. Uss je fenomen što uzima sve većeg 
maha, fenomen koji će društvu stvaralačke sposobnosti svaliti na grbaču još 
teških problema.) 

U slučaju L. B. G-a je uss u tome da on doduše izvršava očekivani radni 
učinak, ali urođenu inteligenciju, organizatorsku nadarenost — i to čak ni uz 
povišenu plaću — ne stavlja u potpunosti na raspolaganje svome poslodavcu. 
Društvo stvaralačke sposobnosti može, doduše, pomoću kompjutora dati 
izračunati svoje minimume i maksimume, odnosno prosječnu vrijednost, ali 
stjecanje radom specijalnih osobina, što su pri odvozu smeća vrlo 
komplicirane, jer je ono neproračunljivo budući da su zastoji u prometu i 
prometne nesreće, neotpomost prema nesrećama i zastojima topografski 
različiti — to može dati samo iskusan suradnik, vješt apstrakciji — kakav 
bijaše L. B. G. Zamislimo li osim toga da se ovdje mogu ne samo lokalni već 
i regionalni i nadregionalni problemi smeća znatno racionalizirati, to se šteta 
što je L. B. G. pričinja cjelokupnoj privredi jedva može sagledati. U tom 
pogledu predleži znatno uss. 

Budući da je O-u bilo stalo do toga da bude siguran da su i sve fizičke 
funkcije L. B. G-a kontrolirane, naredio je tamničkom liječniku da ispita 
visinu, težinu i sve organske funkcije. Rezultat: totalno negativan. Čak je i 
potrošnja alkohola i nikotina L. B. G-a normalna, u svakom slučaju ne 
postoje nikakve ozljede od narkotika. Osim minimalne dioptrije od 0,5 na 
desnom oku, na L. B. G-u nije se moglo ništa bolesno pronaći. No kako su s 
jedne strane postojale znatne društvene smetnje, s druge bi se strane gotovo 
svaka od tih smetnja morala pronaći i u L. B. G-ovom endokrinom 
gazdinstvu, O. objašnjava sebi tu normalnost baš pomoću onog stalnog 
ekstremnog polariteta koji ovdje izvršava izravnanje. Doduše, kada bi ovdje 
izostalo ono komplicirano, permanentno pod visokim napetostima izvršavano 
izravnanje, L. B. G. bi u kratkom roku obolio od jake šećerne bolesti, teškog 
hepatitisa i vjerojatno dobio bubrežne grčeve. Zato se savjetuje da ga ne 
otpuste odveć rano iz zatvora, jer ondje proživljava polarizaciju te osim toga 
može udovoljiti svojem kompleksu solidarnosti i svojoj ksenofiliji. Može 
štaviše biti moguće da je L. B. G. — u svakom slučaju se to ne može 
isključiti — tražio ekstremnu situaoiju zatočenja, da bi zadržao društvenu 
napetost koja je, možda, stala popuštati. Budući da se za to vrijeme, kako je 
O. saznao, s L. B. G-ovom majkom dogodila znatna solidarizacija sredine, 
ova se mogućnost polarizacije mora, dakle, smatrati reduciranom, može samo 


do kraja izdržana kazna L. B. G-u trenutno biti od koristi, utoliko više što 
proces heroiziranja koji je već u toku kod njegovih radnih kolega ne bi bio 
prekinut. 

O. se ne može odlučiti da novonastalu teoriju, koju je postavio profesor 
Hunx, preuzme i primijeni na L. B. G-u. Posrijedi je ovdje dosad osporavani 
pojam »zavaravanja normalnošću«, za koji profesor Hunx misli da ga je 
ustanovio na testiranim osobama koje kriju jaku homoseksualnu naklonost 
pod ekstremno heteroseksualnom praksom, na temelju nekog »histerično 
upravljanog poravnanja« (Hunx). U vezi s nekom novom znanstveno 
egzaktnom analizom starih izvještaja inkvizicije, Hunx svodi »ljepotu« 
vještica, njihovu »tjelesnu draž i privlačnost«, njihova poznavanja 
unutrašnjih sekrecija u vezi s »ljubavnim umijećima«, što su daleko ispred 
njihova vremena, na ono »histerički upravljano izravnanje« koje je skrivalo 
njihovu »pravu prirodu«. 

O. ne može doći do saznanja da kod L. B. G-a postoji »zavaravanje 
normalnosti«, prije možda  »uskraćivanje normalnosti« uz normalnu 
nastrojenost. Činjenica da je odvoz smeća njegov izbor zvanja i cilja 
dokazuje da je instinktivno tražio za nj prikladnu polarizaciju: zvanje koje 
služi čistoći, ali se smatra prljavim. 
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List otprilike 55-godišnjeg bolničara B. E-a upućen Leni: 


» Poštovana gospođo Pfeiffer, 

Vaš list profesoru dru Kernlichu pao mi je slučajno u ruke, kada sam po 
njegovu nalogu pospremao njegov pisaći stol, sređivao njegove bilješke, koje 
su mu potrebne da nastavi neka stručna mišljenja, što mi ih on obično diktira. 
Odgovarajući na Vaš list, počinjam zloupotrebu povjerenja, koje bi me skupo 
stajalo, ako ne biste Vi, a ja Vas to srdačno molim, prema prof. Kernlichu, 
mojim kolegama i kolegicama, a i prema časnim sestrama, koje ovdje rade i 
vode nadzor nad svime, sačuvali najstrožu diskreciju: ja, dakle, to 
pretpostavljam. Samo vrlo teška srca i protiv svoje volje činim ovu 
indiskreciju,  kršim jednu zvaničnu tajnu, koja mi je nakon 
dvanaestogodišnjeg djelovanja u dermatološkoj klinici postala drugom 
prirodom. Nije samo Vaše bolno pismo, ne samo uspomena na Vašu duboku i 
strastvenu tugu, koju sam mogao primijetiti kod pogreba gospođe Schlomer, 
ne, pišući Vama, ispunjavam neku vrst naloga ili oporuke pokojnice, koja je 
teško patila zbog zabrane posjećivanja, koja joj je posljednjih četrnaest dana 
njena života bila dosuđena i koja joj je — a to valja naglasiti — zbog njenog 
stanja i morala biti dosuđena. Sigurno se mene sjećate; dva, možda i tri puta 
imao sam prilike da Vas odvedem do pokojnice, kada je posjećivanje još bilo 
dopušteno. No kako sam već više od godine dana gotovo isključivo zaposlen 
u profesorovoj radnoj sobi, te mu pomažem kod prikupljanja materijala za 
stručna mišljenja, bolesničke izvještaje itd., Vi me se, možda, više ne sjećate 
kao bolničara, no možda se sjećate nekog starijeg, debeljkastog i ćelavog 
gospodina u tamnosmeđem berberi-kaputu, koji je, nepristojno žestoko 
plačući za vrijeme ukopa gospođe Schlomer, stajao po strani, i u kojemu ste 
Vi vjerojatno naslućivali jednog od njenih Vama nepoznatih bivših 
ljubavnika. To nije tako, i ako dometnem jedno ne sasvim uvjerljivo, ne iz 
dubina srca dolazeće »na žalost«, molim Vas ne gledajte u tome uvredu 
Vama tako drage osobe i nikakvu nasilu i intimnost. Zaista, meni je bilo 
uskraćeno da nađem stalnu životnu družicu, ta ja sam nekoliko puta 


započinjao neke veze, što su s moje strane bile sklopljene s najpoštenijim 
namjerama, veze, koje se nisu — bit ću iskren prema Vama — izjalovile 
samo zbog prezrivosti mojih tadanjih odabranica, već i na mom zvanju (koje 
me je nužno i neprestano dovodilo u vezu sa spolnim bolestima) i zbog 
mnogih dragovoljnih noćnih bdjenja, što sam ih preuzimao. 

Gospodin profesor neće odgovoriti na Vaš list, jer niste rođakinja 
pokojnice, pa da i jeste, on ne bi bio dužan da Vam, kako Vi to želite, nešto 
,podrobnije* saopći o smrti gospođe Schlomer. To mu zabranjuje liječnička 
dužnost šutnje, to zabranjuje i bolničarska dužnost šutnje, koju ne želim 
prekršiti. Jednu, premda ne totalnu indiskreciju, ipak počinjam, kada Vam 
javljam nešto o posljednjem tjednu života Vaše pokojne prijateljice, i upravo 
stoga Vas srdačno molim da se njome ni u kojem slučaju ne poslužite. 
Naravno da je točno, kada se u službenom smrtnom listu navodi kao uzrok 
smrti: zatajivanje srca, totalno slabljenje optoka krvi, ali kako je na kraju do 
toga došlo, budući da je gospođi Schlomer, što se tiče njenog akutnog 
oboljenja, bilo bolje, to Vam želim objasniti. Prije svega: tešku infekciju, 
koja je Vašu prijateljicu dovela na našu stanicu, zadobila je, kako je 
dokazano, od nekog inozemnog državnika. Ta Vi zacijelo znate bolje od 
mene da je Vaša prijateljica već prije dvije godine napustila lakomisleni život 
što ga je jamačno dugo vodila, da se, pošto je nasljedila imutak svojih 
roditelja, preselila na selo, da bi tamo u razmišljanju i tihoj sjeti dostojno 
okončala svoje dane. Po svojoj prirodi ona i nije bila, što je Vama zacijelo 
bolje poznato negoli meni, nikakva drolja, čak ni jedna HWG, prije žena 
vazda zapletena u izvjesne muškaračke želje. Tako je teško mogla reći ,Ne? 
kada bi slutila da može koga obradovati. Osjećam da sam u pravu da to tako 
formuliram, jer mi je gospođa Schlomer u noći prije svoje smrti 
ispripovjedila gotovo sav svoj život, razotkrila sve detalje svoga postepenog 
padanja sve dublje', i premda — nakon dvanaest godina službe u 
dermatološkoj sveučilišnoj klinici ja, pogotovu ne prema zbivanjima koja 
treba još opisati, nipošto ne naginjem idealiziranju prostitutskog zvanja ili da 
ga čak romantiziram, ipak znam da te žene u većini slučajeva umiru bijedne, 
bolesne, prljave, najčešće s najtežim blasfemijama na usnicama, većina njih 
tako istruli da je nijedan od današnjih veselih seksi-listića ne bi reproducirao 
na naslovnoj stranici. To je najbjednija smrt koju možete zamisliti: napuštena, 
istrulila, bezradosna, siromašna — pa sam iz tog razloga pratio većinu 
sprovoda gdje su obično samo jedna starateljica i rutinski službujući svećenik 
te žene ispraćali na posljednji put. 


Kako da sada, da ne okolišam dulje, prijeđem na neobično delikatnu 
temu, koja čak ni onda ne gubi ništa od svoje mučnosti, kada Vas zamišljam 
kao modernu, naprednu ženu, koja je bila udata te nije sasvim neupućena u 
izvjesne detalje koje treba još spomenuti? No, ja sam također jednom bio 
,medicinar', premda nisam nikada postao liječnik; iz razloga uvjetovanih 
ratom, ja sam — ali ne samo zbog njih već i iz priznatog straha pred ispitima 
— ja sam zaostao u sanitetskoj službi, pa sam onda stekao toliko iskustava i 
znanja po njemačkim i ruskim lazaretima da sam se godine 1950. kao trideset 
petogodišnjak, otpušten iz ruskog ratnog zarobljeništva, lakomisleno izdavao 
za liječnika, te sam kao takav i uspješno prakticirao, no onda, 1955, ka0 
hohštapler bio osuđen, nekoliko godina proveo u zatvoru, dok nisam na 
intervenciju prof. dra Kernlicha, s kojim sam surađivao već 1937, onda još 
kao student, bio ranije pušten na slobodu, te me je on prihvatio i namjestio; i 
to godine 1958. Ja dakle poznajem život čovjeka koji je obilježen ljagom. 
Uostalom, za vrijeme moje ipak petogodišnje ,liječničke' prakse nije mi se 
potkrala nijedna pogreška, i to je dokazano. Sada znate s kim imate posla — 
barem to sam izlanuo. No kako da izlanem ono drugo? pokušat ću da se 
hrabro uhvatimo ukoštac s tim problemom! Vaša prijateljica Margret bijaše 
već toliko prizdravila da smo apsolutno mogli pomišljati na njeno otpuštanje 
u roku od šest do osam tjedana. Svaki ju je posjet naprezao, pa i posjete onog 
neprozirnog, ali ipak simpatičnog gospodina, koji ju je u posljednje vrijeme 
češće posjećivao (! ! ! — Pisac), u kojem smo najprije naslućivali nekog 
bivšeg ljubavnika, zatim podvođača, poslije činovnika od protokola, naime 
onoga koji ju je na sudbonosan način upoznao s onim inozemnim državvesti, 
pa i dovela, u raspoloženje ,potpisivanja ugovora, nikom, kojega je, po 
njenoj vlastitoj izjavi, morala dopošto drugim damama nije uspjelo da 
postignu to raspoloženje. 

Međutim, kratko vremena prije njenog otpuštanja dogodilo se nešto vrlo 
čudnovato i paradoksalno. Iako sam studiranjem medicine i dugogodišnjom 
liječničkom" praksom, gotovo trideset  petogodišnjim  prakticiranjem 
naviknut na cinički žargon po ambulantama za venerične bolesti, meni je 
teško da dami kakva ste Vi saopćim u pismu, što bi mi još teže bilo usmeno 
učiniti. No, poštovana gospođo Pfeiffer — riječ je o fizički kao biokemijski i 
psihički tako komplicirano vladajućem i funkcionirajućem muskulu, koji se 
obično naziva muško spolovilo. Neće Vas iznenaditi (ah, tako mi je odlanulo 
što je ta riječ konačno izrečena) da žene koje obitavaju naše stanice ovaj 
atribut nazivaju ne baš nježno-osjećajnim imenima. Omiljela su, bijahu i 


uvijek su bila neka muška imena. Dok izrazito vulgarni epiteti već dosta 
gadno zvuče, ipak odgovaraju sredini te zadrže gotovo stvaran, zamalo 
klinički karakter, koji ih čini manje vulgarnim nego na izgled ,plemeniti? 
epiteti. Pa upravo su tih tjedana, u kojima je Vaša prijateljica počela 
ozdravljati, ta muška imena kao nadimak za opisani atribut na upravo glup 
način postala moda na našoj stanici. Morate naime znati, poštovana gospođo 
Pfeiffer, da na tim stanicama dolazi do pravih valova budalaština, što ih 
možda poznajemo samo iz djevojačkih internata, a osim toga: to se prenosi na 
bolničarsko, odnosno nadzorničko osoblje. Kako sam za svog trogodišnjeg 
utamničenja mogao saznati, postoji to ,dijalektičko preskakivanje' također 
između uhićenika i njihovih čuvara. Sestre, redovnice, ionako pokadšto 
sklone budalaštinama, upravo na dermatološkim stanicama rado sudjeluju u 
tim bedastoćama; to nije pokvarenost, prije neka vrst nužne obrane. Pa sad, 
redovnice bijahu izričito zgodne prema Vašoj prijateljici, što se tiče posjeta, 
darova, alkohola, cigareta, one bi vrlo često zažmirile, no budući da dijelom 
trideset-četrdeset godina saobraćaju sa spolno bolesnim ženama, one su — u 
nužnoj obrani! — u mnogim slučajevima prisvojile njihov žargon, čak i 
nerijetko pridonose njegovu proširenju. No sada Vam moram saopćiti nešto 
vrlo čudnovato, što će Vas ili iznenaditi, ali vjerojatnije da će potvrditi Vaš 
dojam; gospođa Schlomer bijaše izričito sramežljiva. Isprva su je time 
bockale, što su u već spomenutoj vezi govorile o ,Gustavu Adolfu? ili 
;,Egonu' ,Friedrichu' itd., te su se bezgranično veselile što gospođa Schlomer 
nije znala što je pod time mišljeno. Čitave dane i noći je to vraški 
razveseljavalo sve, pa je ta veselost prešla i na sestre. Okrutna igra 
ograničavala se isprva na ekstremno protestantskim imenima: ,Tebe je Gustav 
Adolf odveć često pohodio? ili Što ćeš, kad si Egona odveć voljela? etc. etc. 
Čim je gospođa Schlomer, onda kada su aluzije ,da bi joj oduzeli njenu 
prokletu nevinost? (pacijentica K. G., neka više od šezdeset godina stara 
podvođačica po zanatu), postale tako jasne, spoznala tu povezanost, počela 
se, pri spomenu svakog muškog imena, žestoko crvenjeti. Njeno često i 
žestoko crvenjenje pak tumačili su kao cifranje i licemjerstvo, na što su 
okrutnu igru pojačali, dotjerali do najgrubljeg sadizma. Dok onda nisu, da bi 
okrutnost bila potpuna, umiješali i ženska imena u odgovarajućem kontekstu. 
Popularna bijaše pri tome kombinacija ekstremno protestantskih s ekstremno 
katoličkim imenima, što bi se onda nazivalo ,miješanim brakovima*. Na 
primjer Alois i Luise itd. Na kraju, da se vulgarno izrazim, gospođa Schlomer 
se više nije prestala crvenjeti, čak se crvenjela kada bi u hodniku netko 


sasvim bezazleno izvikivao ime nekog posjetioca ili sestre ili bolničarke. 
Pošavši ovim putem okrutnosti, a u sebi zgranuti zbog osjetljivosti, koju 
gospođi Schlomer nisu htjeli prižnati, počeli su ta mučenja izvrtati u 
blasfemiju; govorili su samo još o svetom Alojziju, koji je ipak nekoć bio 
zaštitnik čistoće, o svetoj Agati itd., i više nije bila potrebna psihološka 
senzibilnost da gospođa Schlomer pocrveni, čak krikne od duševne boli, kada 
bi tko spomenuo ,Heinricha' ili ,svetoga Heinricha'. 

E sad, poštovana gospođo Pfeiffer, ima i crvenjenje svoju medicinsku 
povezanost koja se može i dokazati. što se zove crvenjenje, to se obično 
događa iznenadnim prokrvavljivanjem krvnih sudova i kapilara kože lica, pri 
radosnom uzbuđenju ili zbunjenosti (kao što je to bilo kod gospođe 
Schlomer) posredstvom  vegetativnog nervnog sistema. Druge uzroke 
crvenjenja — na primjer prenaprezanja etc. — ne treba ovdje spomenuti. Pa 
sad, kod gospođe Schlomer bijaše kapilarna permeabilnost (propuštanje) 
ionako pojačana. Stvarali su se takozvani hematomi (u narodu zvani ,plave 
mrlje*) i purpura, koju bi se, vulgo, moglo nazvati crvene mrlje. Od toga, 
poštovana gospođo Pfeiffer, umrla je Vaša prijateljica. Na kraju — što je 
apsolutno opravdalo obdukciju, kao što je onda i uslijedila — bijaše čitavo 
njeno tijelo pokriveno hematomima i purpurnim pjegama, bijaše i njen nervni 
sistem i suviše prenapregnut, krv je zastajala,. zatajilo je srce, a kako je 
crvenjenje kod gospođe Schlomer postalo masivnom neurozom, pocrvenjela 
je uvečer prije noći u kojoj je umrla, čak i onda kada su sestre u kapeli 
pjevale litaniju svih svetih. Znam da svoju teoriju, odnosno tvrdnju, ne bih 
nikada mogao znanstveno dokazati, ali ipak vjerujem da Vam moram 
saopćiti: Vaša prijateljica Margret Schlomer umrla je od crvenjenja. 

Pošto je postala odveć slaba da suvislo priča, uvijek je šaputala samo: 
,Heinrich, Heinrich, Leni, Heinrich', i premda je lako pojmljivo da joj je 
trebalo pružiti sakramente umiručih, na kraju sam ipak od toga odustao: bilo 
bi je i odveć mučilo, jer su u sve većoj blasfemiji najzad počeli i ,dragog 
spasitelja', ,drago dijete Isusa? i madonu, svetu Mariju, presvetu Djevicu sa 
svim njenim epitetima, uzetim čak iz lauretanske litanije kao rosa mystica 
etc. dovoditi u spomenutu vezu. Na njenoj smrtnoj postelji izgovoreni 
liturgijski tekst gospođu bi Schlomer bio više mučio negoli tješio. 

Smatram svojom dužnošću nadometnuti da je gospođa Schlomer osim o 
imenima Heinrich, Leni, Rahela, također na prijazan, gotovo srdačan način 
govorila i o »onom čovjeku koji je ponekad ovamo dolazio«. Zacijelo je time 
mislila onog ne misterioznog, prije opskurnog posjetioca. 


Kada taj list potpisujem sa ,s iskrenim štovanjem', nemojte u tom, molim 
Vas, gledati neko izbjegavanje u konvencionalne pozdravne forme. Budući 
da ne mogu sebi dopustiti ,srdačno', jer bi to moglo izraziti izvjesnu 
nametljivu intimnost, dopustite mi da nadopišem 

s prijaznim pozdravima 
Vaš 
Bernhard Ehlwein.« 
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Nakon duljih razmišljanja odluči K., koja se sada energično umiješala u 
istraživanja, kako bi ipak bilo bolje da se izvještaj policijskog činovnika 
pretvori u indirektni govor, a ne da ga citiramo doslovce. Razumije se da se 
time događaju znatna stilistička pomjeranja, gubi se mnogi zgodni detalj, 
ostaje otvoren (kao dama sa zavojcima za kovrčanje kose na glavi, koja je 
nastupila u društvu nekog gospodina u potkošulji, čija su dlakava prsa bila 
označena kao »nalik na krzno«; pa i malen »jadno cvileći psić«, čovjek koji 
skuplja dugovanje na otplatu — svi oni padoše kao žrtve izvjesnog 
ikonoborstva, koje piscu nije nimalo po ćudi, zapravo žrtve njegove 
neotpornosti). Da li kod njega predleži uss ili puka uo-i (uskrata otpomosti) 
neka ostane otvoreno pitanje. K. je sve što se činilo suvišnim brisala, nije se 
ustručavala da se pri tom služi tako dobro znanom crvenom olovkom, a što 
sada preostaje, to je ono »bitno« (K.). 

1. Policijskog narednika Dietera Wiilffena je prije nekoliko dana u 
njegovim patrolskim kolima, kojima je i parkirao pred Južnim grobljem, 
oslovila izvjesna gospođa Kathe Zvwiefaller i zamolila ga da silom da otvoriti 
stan gospođe Ilse Kremer, koja stanuje u Nurgheimerovoj ulici br. 5. Upitana 
zašto to smatra za potrebno, gospođa Zw. je navela da je nakon vrlo dugih 
istraživanja (točno rekavši: nakon 25 godina!), koje doduše, kako je sama 
priznala, nije provodila u samim istraživanjima, saznala za adresu gospođe 
Kremer, oslobodila se da bi je posjetila i obznanila joj važno saopćenje. 
Gospođa Zw. bijaše u pratnji svoga sina, dvadeset petogodišnjeg Heinricha 
Zwiefallera, zemljoradnika kao što mu je i majka (zapravo bi se moralo, 
odnoseći se na gđu Zw., reći zemljoradnica. Pisac). Oni da su došli da saopće 
gospođi K., da je njen 1944. umrli sin Erich u nekom selu između 
Kommerscheidta i Simmeratha, pokušao da prebjegne Amerikancima. Pri 
tome su na nj pucali i Amerikanci i Nijemci; potražio je sklonište u seljačkoj 
kući Zwiefallerovih i našao ga, proveo ondje nekoliko dana, te da je između 
nje, Kathe Zw. i Ericha K-a, on sedamnaest, a ona devetnaest, došlo do 
intimnog ljubavnog odnosa; oni da su se »zaručili«, zakleli na »doživotnu 
vjernost«, odlučivši da ne napuste kuću, čak ni onda kada su ratna zbivanja 


postala vrlo žestoka, čak i po život opasna; kuća da je ležala »između linija«. 
Dok su se Amerikanci približavali, Erich da je doduše crveno-prugastu, ali 
pretežno ipak bijelu kuhinjsku krpu kao znak kapitulacije pokušao isturiti 
kroz gornji dio vratnog okvira, te da je pri tom bio ubijen »pogotkom u srce« 
od njemačkog strijelca. Ona, gospođa Zw., da je strijelca štaviše i vidjela; da 
je sjedio na visoku sjedištu »između linija«, a puška da mu nije bila uperena 
na Amerikance, već na selo, gdje se, dabome, nakon ovog događaja (bilo je 
otprilike još pet stanovnika u selu) više nitko nije usudio da izvjesi bijelu 
zastavu. Gospođa Zw. je izjavila da je mrtvog K-a dovukla u kuću, položila u 
ambar, mnogo ga oplakivala, i kasnije, kada su Amerikanci osvojili selo, da 
ga je svojim rukama položila u posvećenu zemlju. Ubrzo da je primijetila da 
je bremenita, te je »u roku« 20. IX 45. rodila sina te ga dala krstiti na ime 
Heinrich; njeni roditelji — ona da je krajem 44. sama obitavala u kući — više 
se nisu vratili iz evakuacije; da također nema nikakvih vijesti o njima, da ih 
smatra nestalim, vjerojatno da su »na putu« za vrijeme bombardiranja 
ubijeni. Kao nezakonita majka, sama na malom seljačkom imanju, koje je 
ona ponovo podigla, njoj da nije bilo lako, ali da je »vrijeme izliječilo rane«; 
ona da je postavila sina na noge, da je postao zemljoradnik. Ipak da je imao 
što mnogi mladi ljudi nisu imali, očev grob u neposrednoj blizini. Ona, 
gospođa Zw. da je već (! !) 1948. pokušala naći gospođu K. te da je to već 
(!!) 1952. još jedanput pokušala, no onda kao beznadno digla ruke od toga. I 
još jedan pokušaj godine 1960. (!!) se izjalovio. Doduše, ona da tada još nije 
znala da je i Erich K. nezakonit, a da također nije znala ime i zvanje njegove 
majke. Napokon, prije možda pola godine, ona je s pomoću zastupnika 
gnojiva, koji da je bio tako ljubazan te se energično prihvatio te stvari, 
saznala adresu gospođe K., ali da je još oklijevala, jer da nije znala kako će 
»ona to primiti«. Konačno da je mladić navaljivao, odvezli su se u grad i 
našli stan gospođe K., ali da stan nitko, ni nakon duljeg i opetovanog kucanja 
nije otvorio. Propitkivanje u susjedstvu (upravo ovdje je dama sa zavojcima 
za kovrčenje kose odigrala značajnu ulogu, pa i psić što je cvilio etc. — to 
sve je palo kao žrtva gadnog ikonoborstva, koje je nalik na liturgijsku 
reformu!!) da je pokazalo da nikako nije moguće da je gospođa K. 
otputovala, te nikada i nije otputovala. Ukratko: ona, gospođa Zw., da 
»naslućuje nekakvo zlo«. 

2. Wilffen je dospio u konflikt. Je li tu »prijetila opasnost«, jedina 
legalna mogućnost da se na silu otvori stan gospođe K.? On je međutim, 
stigavši s gospođom 2Zvw. i s njezinim sinom u Nurgeheimerstrasse br. 5, 


mogao ustanoviti da gospođu K. već tjedan dana nitko nije vidio. Neki susjed 
(ne onaj dlakavih prsi, već jedan rentijer rajnskog porijekla, poznat kao 
pijanica koji je govorio o gospođi K. »et Ils« — precrtano!) vjeruje da je tri 
dana slušao gdje njezina ptica u kavezu »jadno pijuče«. Wiilffen je stvorio 
odluku, ne zato što je mislio da ovdje važi termin »prijeti opasnost«, već 
naprosto iz samilosti, da dade otvoriti stan. Na sreću se nađe, također u 
susjedstvu, mlad čovjek (tako beznačajnim riječima se ovdje tretira toliko 
interesantna ličnost, koja je četiri do pet puta zbog tjelesne ozljede, 
podvođenja, provale, već bila kažnjena i svima stanovnicima poznata kao 
»Krockes Hein«, kojega je štaviše i policijski narednik Dieter Wiilffen opisao 
,S divlje izraslom, masnom, gustom, dugom smeđom kosom i dobro 
znanoga'), koji je s opasnom spretnošću i sa značajnom primjedbom »ovaj 
put činim to za policiju« otvorio stan. 

3. Gospođu K. nađoše mrtvu, otrovanu tabletama za spavanje, potpuno 
odjevenu na svojoj kuhinjskoj klupi. Raspadanje još nije bilo nastupilo. Ona 
je samo (!! pisac) s ostatkom kečupa od rajčica, što ga je očito prstom bila 
namazala na staro ogledalo, glagol »htjeti« napisala u različitim oblicima, na 
ogledalo koje je visilo nad kuhinjskim praonikom. »Neću više. Ne htjedoh 
više. Već dugo više nisam htje...« Ovdje joj je očito kečup bio ponestao. 
Mrtva ptica, papiga, nađena je u pokrajnoj spavaćoj sobi ispod neke komode. 

4. Dieter Wiilffen je priznao da je gospođa K. bila policijski poznata. 
Znalo se — kroz K. 14 — da je bila komunistkinja, ali da od 1932. više nije 
bila policijski aktivna, premda je — i to je policijski notorno — više puta, 
osobito u vrijeme poslije zabrane KPNj — imala posjetu, koja ju je pozvala 
da bude aktivna. (Ovdje je K. ispisala puno ime Fritz, koje je ovaj put palo 
žrtvom piščeve crvene olovke.) 

5. Gospođa Zw. i njen sin polagali su prava na nasljedstvo. Dieter W. 
pronašao je novčanik s 15,80 DM, kao i štednu knjižicu s preko 67,50 DM. 
Kao jedini vrijedni predmet osigurao je za se i gotovo nov televizor s crno- 
bijelom slikom, na koji je gospođa K. bila prilijepila cedulju: »Samo još 
muca«. Na jednom fotosu, što je uokviren visio nad kuhinjskom klupom, 
prepoznala je gospođa Zw. oca njenog djeteta, Ericha K-a. Drugi foto 
prikazivaše »vjerojatno njegova oca zbog začudne sličnosti«. U nekoj 
limenoj, cvijećem oslikanoj kazeti, koja je imala naslov neke poznate tvrtke 
kave, nađeno je: jedan gotovo bezvrijedan ali intaktan muški sat na narukvici. 
Izanđali zlatni prsten s umjetnim rubinom, također gotovo bez ikakve 
vrijednosti. Novčanica od deset maraka iz godine 1944. Značka borca 


Crvenog fronta, vrijednost koje potpisani ne može ustanoviti. Založna 
priznanica iz godine 1936. kojom je bio založen zlatni prsten za 2,50 RM, 
daljnja založna priznanica iz godine 1937. kojom je bio založen ovratnik od 
dabrovine za 2,00 RM. Korektno kvitirana knjiga s potvrdama o plaćanim 
stanarinama. Neke vrednije živežne namirnice nisu pronađene; dopola puna 
boca octa, jedna limenka ulja, gotovo puna (mali format), isušeni grahamov 
kruh (pet kriški), načeta limenka mlijeka, kakao u limenoj dozi — u kojoj je 
bilo nekih 65-80 grama. Samo napola puna čaša kave u prahu, soli, šećera, 
riže, krumpira u skromnoj količini, kao jedna vrećica ptičje hrane, nenačeta. 
Osim toga dva paketića cigaretnog papira i jedan načeti paketić »fine 
mješavine«, marke »turska hrana«. Šest romana izvjesnog Emilea Zole, 
džepno izdanje, raščitanih, ne uprljanih. Valjda od male vrijednosti. Knjiga s 
naslovom: »Pjesme radničkog pokreta«. Čitav namještaj su susjedi, koji su ih 
držali u granicama, prezrivo označili kao »pravu starudiju«. Stan su, pošto su 
sačekali dolazak sudskog liječnika, propisno zapečatili. Gospođu Zw. su u 
pogledu njenih prava na ostavštinu uputili na sudske vlasti. 

6. Gospođi Zw. bijaše ponuđeno da je stave u vezu s gospodinom 
(»Fritzom«), koji će joj možda moći dati interesantne detalje iz života 
pokojnice i o ocu pokojnog Ericha K-a. Ona je otklonila. S komunistima, 
rekla je, ne želi imati nikakva posla. 


XIV 


Ako nije upravo zaposlena crvenom svojom olovkom, K. je gotovo 
nezamjenljiva. Njena neosporna germanska senzibilnost, koja jedino onda 
zataji kada pokazuje redakcijske ambicije ili ambicije stvaranja tekstova, 
njeno prilično dugo uvježbavanje u spiritualističku praktiku ne mogu se, 
sekularno upotrijebljene, nipošto nazvati izgubljenim; upravo stoga što su na 
izvjestan način emancipirane ona se baca na kuharski i kuhinjski posao sa 
žestinom kbja piscu baš godi, te je upravo mahnita za pranjem suđa, mršteči 
se registrira visinu cijene mesa, stanarina, s druge strane pak rado se vozi i 
taksijem, tu i tamo se zacrveni zbog silne ponude pornografije; ona se, što se 
tiče spisateljske strane, tako rekavši učinila slobodnom, što znači, ona 
crvenom olovkom više ne zadire u život drugih ljudi, več samo još u svoje 
vlastite tekstove. Po njenim riječima ju je smrt Ilse Kremer »potresla«, bilo je 
suza zbog toga (i još ih ima), namjerava napisati kratku biografiju te žene, 
»ostavština koje se nakon pedeset godina djelatnosti kao radnice sastoji od 
netom isplaćenog televizora, pola boce octa i malo cigaretnog papira — i 
knjige o kvitiranim stanarinama. Ne mogu to shvatiti, naprosto ne mogu.« Pa 
to su hvalevrijedne spoznaje i namjere. 

Uostalom, K. nije baš kao »špicl« nego kao promatrač činila necijenjene 
usluge. Dok pisac još uvijek nije postigao toliko žuđeno stanje totalne uss, 
ona se približila cilju da čini samo još ono što je veseli. Veseli je da posjećuje 
Schirtensteina i Scholsdorffa i ustanovi kako djeluju opušteno; uzroke za 
njihovu opuštenost otkriva onda poslije: Schirtenstein »obraz uz obraz, i 
držeći se za ruku s Leni na klupi u Bliicher-parku«. Što se tiče Scholsdorffa, 
već je dvaput bila svjedokom držanja za ruku u kavani Spertz; jednom je u 
Leninu stanu susrela čovjeka, koji prema njezinu opisu nije mogao biti nitko 
drugi nego Kurt Hoyser. Budući da je prilično sigurna da Leni u svom 
sadašnjem stanju i Mehmedu uskraćuje intimne veze, njoj se čini da je Leni 
kod Pelzera, koga je »u tami, u autu, nedaleko od vlastitog stana poljubila«, 
pošla dosta daleko. Boji se da posjeti Pelzera, jer vjeruje da »u biti nije nježan 
čovjek, apsolutno kadar da od mene traži rukopipateljni erotski 
nadomjestak«. 


O Levu Gruytenu nimalo ne brine. »Pa taj će uskoro izaći.« Aktivna, 
kakva jest, ona je štaviše sudjelovala u jednoj demonstraciji čistača ulica pred 
krivičnim sudom; sastavljala tekstove za panoe kao »Je li solidarnost 
zločin?« »Je li vjernost kažnjiva?«, i još više prijeteći »Budu li naši drugari 
kažnjeni, grad će se ugušiti u smeću«. Time je zaradila glavni naslov u 
nekom bulvarskom listiću: »Crvenokosa bivša opatica kao smetlarska 
jakobinka!« A i inače korisno djeluje: podučava portugalsku djecu u Leninu 
stanu njemački, razgovara s Bogakovim o sadašnjim prilikama u Sovjetskom 
Savezu, pušta da je Grete Helzen »kozmetički razmazi«, pomaže 
najrazličitijim Turcima i Talijanima da ispune tiskanice za povratak poreza na 
plaću. Telefonira s državnim tužiocem (u povodu procesa protiv vozača kola 
za smeće koji još traje), opisuje (također telefonski) nadležnim načelnicima 
odjeljenja kaos koji bi nastao ako bi odvoz smeća stupio u štrajk. Etc. Etc. Da 
ovda-onda »Markizi od O...« suzu, a »Seoskom liječniku« i »Kažnjeničkoj 
koloniji« i po više suza posvećuje, to se valjda samo po sebi razumije, ali ni 
ona usprkos svim suzama još nije kapirala što bi mogao značiti termin 
»zemaljskim kolima, vanzemaljskim konjima«. Vrlo, možda i odveć 
radikalno, ona se bješe udaljila od svega vanzemaljskoga. Nije ona pošto- 
poto htjela u Gerselen, već ju je Leni natjerala, kada je saznala da bi se ondje 
uistinu imalo otvoriti termalno kupalište. Treba li spomenuti tko je predviđen 
za direktora i pablisiti-menedžera. Nitko drugi nego Scheukens glavnom, koji 
tamo žustro trčka naokolo s kopijama planova, sa zanatlijama i arhitekbima 
vodi telefonske razgovore u zapovjedničkom tonu te je pronašao izvrsno 
sredstvo da prokletu napast ruža, ako bude potrebno, i silom suzbije. Uokrug 
pedeset metara onog »nenadoknadivog izvora« instalirao je neku vrst otrovne 
drenaže, gdje cirkulira grdno zaštitno sredstvo protiv biljaka, koje je zaista 
stopiralo ruže. Protiv toga je ona šaka prašine, koja se jednom zvala Rahel 
Ginzburg, nemoćna. Na svaki način je Bogakov već s užitkom osjetio 
»probitačnost« izvora za njegov »prokleti artritis«. Otkako je Lottu uspješno 
natjerao na uss, oboje često ondje šetaju po kupališnom parku. 

Naravno da je K. kao jedina od dosada spomenutih osoba, uključivši i 
Mehmeda, nadarena sposobnošću što ih nekadašnje opatice imaju zajedničku 
s nenekadašnjim, upornost i istrajnost, ona je, šutke promatrajući Leni sate i 
sate pri slikanju, kuhajući kavu i perući kistove pomagala umjetnici, ne 
štedeći laskanjem, postigla da je smjela doživjeti madonu u televiziji. Njen 
komentar je plići no što bi to tiskarsko crnilo smjelo dopustiti: »To je ona 
sama, ona, ona je to, koja se sama sebi pojavljuje na temelju odraza koje valja 


još objasniti«. Ipak tu ostaju »odrazi koje valja još objasniti«, a ostaju tmurni 
olujni oblaci u pozadini, koji ne obećavaju ništa dobro: Mehmedova 
ljubomora i njegova za to vrijeme izražena odbojnost prema društvenim 
plesovima. 


HEINRICH BOLL: 
GRUPNA SLIKA S DAMOM 


Djela pisca nagrađenog Nobelovom nagradom, htjeli mi to ili ne, imuna 
su na ocjenjivačke zamjerke, jer se drži da ovo najautoritativnije priznanje na 
književnom polju dobivaju provjereni stvaraoci, koji su u određenom 
trenutku bez premca, dakle već kritički valorizirani. Dabome, nije svaki tekst 
nobelovca remek-djelo, jer i oni kojiput iznevjereni od muza načine 
drugorazrednu tvorevinu. 

Heinrich B3ll ne spada u red takvih laureata. Njegov posljednji roman 
»Grupna slika s damom« je prava literarna protuvrijednost za jedno takvo 
izvanserijsko priznanje kao što je Nobelova nagrada. Taj je roman izuzetno 
umjetničko djelo ne zato što ga je napisao nobelovac, već je Boll nobelovac 
zato što je nizom objavljenih pripovjedačkih djela, uključujući i ovo 
posljednje, dokazao svoju književnu supremaciju, a time i neospornu 
opravdanost dodjele nagrade. 

Analitičari kroničar poslijeratne Njemačke, i u ovom romanu ne 
iznevjerava svoju dugotrajnu preokupiranost stvamoišću zemlje »privrednog 
čuda«. Njegov interes usredotočen je ovaj put na Leni, centru jednog 
nemirnog svijeta. Događaji od sudbinske važnosti prelijevaju se preko nje 
poput oceanskih valova, ostavljajući je u osnovi neuzdrmanom, postojanom, 
makar i na vlastitu štetu. 

Leni je osoba pomalo starinskog kova, samopouzdana i nevjerovatno 
žilava. Ne brine je što je njen izgled nesuvremen, a pogledi na svijet 
preživjeli i nepraktični. Čini se da nije u stanju shvatiti svoje vrijeme, to jest 
iskoristiti njegove slabosti. Ona bezbrižno odudara od svoje okoline! Ne 
boluje od malograđanske boljke uspoređivanja i imitiranja u standardu i 
standardnim stvarima. 

Zar ne razumije poruke dana? Ili to ona možda ovaj svijet i njegov duh i 
predobro poznaje?! Odbija da se uklopi u norme potrošačkog društva i zbog 
toga je ograničeni, a takvi su u većini, gledaju s prezirom i podozrenjem. 
Rezultat njenog anahroničnog stava je intervencija bogatih rođaka, koji je 


pokušaju iseliti iz njene stare kuće, jer, eto, ona sobe iznajmljuje po 
neekonomskim cijenama... 

Lenina velika i ostvarena ljubav, iz koje je proistekao i sin (trenutačno se 
nalazi u zatvoru), jest ruski ratni zarobljenik Boris. Njihova romansa zbiva se 
usprkos ratnom vihoru i dosiže svoj vrhunac u podzemnom skloništu ispod 
groblja, u kojem su se nastanili Leni, Boris i njihovi prijatelji čekajući tu kraj 
rata. 

Leni je ličnost koju kroz život vode instinkti. Oko sebe intenzivno zrači 
erotizam i istovremeno neokaljanu čistoću. Boll duhovito raščlanjuje njenu 
intimnu razapetost između seksa i religije. 

BGII je napisao roman bogat sporednim licima, čiju međuovisnost i 
međuigru prati s humanom ironijom, kudi ih i proučava, osvjetljavajući tako 
šaroliku svitu svojih sunarodnjaka, koji su na ovaj ili onaj način imali bilo 
kakva posla s Leni Pfeiffer. Vrlo detaljno, panoramski, on je tako portretirao 
cjelokupnu nižu srednju klasu Njemačke prije, za vrijeme i poslije 
nacističkog perioda. Ovisno o značenju i trajanju odnosa koji su pojedine 
osobe imale sa senzualnom i pomalo mističnom Leni, autor istražuje dubine i 
motiviranost njihovih postupaka. Budući da te sporedne ličnosti nisu 
ograničene ni klasno ni stranački, Boll je u prilici da istraži cijeli društveni, 
kulturni i politički život svoje domovine sve do današnjih dana. 

Njegova satira nikad nije nepotrebno okrutna i prenaglašena, obojena je 
humorom i tugom nad ljudskom glupošću. Trebalo bi pokazati samo malo 
više suosjećanja i razumijevanja da bi se vlastiti život i život naših bližnjih 
očiniu podnošljivijim. Sam BGll dao je ovim romanom svoj najveći prilog. 

Autor glasovitog romana »Bilijar u pola deset« nije samo sadržaj satirički 
obojio već je i samoj formi svog romana namijenio istu zadaću, stvorivši 
svojevrsni amalgam između forme detektivskog romana u kom se vrši neka 
istraga i danas često korištene forme neromanesknog romana ili reportaže, 
izvještaja, da bi sve to još popunio mnogobrojnim komentarima unutar 
zagrada tražeći ništa drugo nego samo istinu, svaku dostupnu istinu o Leni 
Pfeiffer. 

Zvonimir Majdak 


1 karika koja nedostaje (engl.) 

2 bagno (tal.) — kupaonica 

3 S. A, (njem.) kratica za Sturmabteilung, Hitlerove političke jurišne 
organizacije — Op. prev. 

4 najrjeđi primjerci 

5 Fine na njemačkom znači Finac i bubuljica — Op. prev. 

6 članovi irskog društva — Op. prev. 

7 lobby (engl.) — predvorje parlamenta; lobist — političar koji privatnim 
razgovorima nastoji utjecati na zastupnike — Op. prev. 

8 Gluck — (njem.) sreća, Gluckseligkeit — blaženstvo — Op. prev. 

9 Sredstva za čišćenje metalnih predmeta — Op. prev. 

10 UFO = neidentificiran leteći predmet — Op. prev. 

11 Schuld: krivica, dug; Unschuld, nevinost — OP. prev. 

12 Eisernes Kreuz: Željezni križ — visoko njem. ratno odlikovanje — 
Op. prev. 

13 Metoda savijanja vijenaca, njemački zvana Romern (Romer — 
Rimljanin) — Op. prev. 

14 kupovati i lijepiti markice u knjižicu za staračko osiguranje — Op. 
prev. 

15 Bonze — (njem.) budistički svećenik; u prenesenom značenju: velika 
zvjerka, »budža« — Op. prev. 

16 Make up = (engl.) šminka, dotjerivanje lica — Op. prev. 

17 probitačan — Op. prev. 

18 statement — (engl.) izjava — OP. prev. 

19 rot — (njem.) crven — OP. prev. 

20 Kristalna noć — pogrom Židova u noćima od 9-16. XI 1938. u 
Berlinu, kada je uništeno bezbroj židovskih dućana — OP. prev. 

21 Georg Trakl: austr. pjesnik (1887-1914), ekspresionist, lirik. Djela: 
Sebastian im Traum, Gedichte. Pao u prvom svjetskom ratu — Op. prev. 

22 Ostmark: od 1938-45. oznaka za Austriju — Op. prev. 

23 Bert(olt) Brecht (1898-1956), vrlo plodan, napredan njemački pjesnik, 
lirik i dramatik, socijalist, poslije komunist. Velik utjecaj izvršio na njemačku 
poeziju — OP. prev. 

24 Voditi ljubav (franc.) 

25 Der Stiirmer — nacistički, antisemitski list — Op. prev. 

26 Werwolf — vukodlak, u drugom svjetskom ratu član posebnog odreda 
koji se na svoju ruku borio protiv savezničkih četa kada su ulazile u 


Njemačku — OP. prev. 

27 Sitni kolačići (franc.) 

28 Viski sa sodom 

29 U gotovu (engl.) 

30 »jebeni rat«, »jebeni generali«, »poserem ti se na tu jebenu hirtgensku 
šumu« (engl.) — Op. prev. 

31 Gauleiter — u Hitlerovom rajhu zapovjednik okruga ili društvene 
organizacije — Op. prev. 

32 Amerikanci 

33 Nijemci 

34 Kolpinška, obitelj: društvo kalfsi, nazvano tako po svom osnivaču 
Adolfu Kolpingu (1813-1865) — Op. prev. 

35 Kršćanski nauk 

36 Din — utvrđeni format papira (otprilike kao naš arak) 

37 Cvjetić (engl.) 


